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QUISE  hacer  uso  de  mi  varita  de  virtud  ayer  (la  carta 
de  M.  Bryant),  visitando  á  City  Hall,  ó  casa  munici- 
pal ;  pero  visitándola  de  paso,  para  recoger  órdenes  especia- 
les para  visitar  las  prisiones. 

City  Hall  está  situada  al  principio  de  lo  que  se  llama  par- 
te baja  de  la  ciudad,  esa  parte  irregular,  es  decir,  en  la  fron- 
tera de  las  leyendas  del  crimen,  en  los  recuerdos  de  los  po- 
bladores primitivos  de  las  guerras,  los  grandes  incendios  y 
los  asaltos  y  batallas  tremendas. 

Corriendo  sesga  y  magnífica  la  calle  de  Broadway  que 
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conocemos,  y  va  de  Sur  á  Norte,  se  desvía,  ó  mejor  di- 
cho, hace  campo  al  Oriente  á  una  dilatadísima  plaza,  que  así 
se  llamaría  si  no  estuviera  trasformada  en  cuatro  alegres  pra- 
dos tapizados  de  verde  césped,  sembrada  de  altísimos  árbo- 
les que  la  sombrean,  y  adornada  de  arbustos,  flores,  bancas 
y  fuentes  de  fierro. 

Los  tránsitos  son  muy  anchos,  de  asfalto,. que  aquí  no  pa- 
dece los  accidentes  que  le  conocemos,  por  la  sencilla  razón 
que  no  lo  han  sabido  hacer  los  que  lo  han  querido  introdu- 
cir en  México,  sino  que  presenta  superficies  tersas,  sólidas 
y  de  perfecta  elegancia. 

De  trecho  en  trecho  se  abren  las  calzadas  en  espaciosas 
vías,  dejando  claros  ó  glorietas  en  que  en  bancas  se  som- 
brean los  ociosos;  son  los  árbolitos  de  México,  con  la  sen- 
cilla diferencia,  pero  diferencia  importantísima,  de  que  en  los 
Estados- Unidos  no  hay  huérfanos  del  presupuesto. 

En  el  centro  de  los  cuatro  prados,  y  entre  la  frondosa  ar- 
boleda, en  un  claro  que  es  por  sí  una  plaza,  se  levanta  City 
Hall. 

El  edificio  es  de  orden  corintio,  de  atrevidas  formas  y  de 
una  amplitud  soberbia. 

Puede  decirse  que  el  edificio  se  compone  de  tres  seccio- 
nes: la  fachada  y  dos  laterales. 

Descansa  su  frente  en  una  extendida  escalinata  de  már- 
mol que  da  á  un  pórtico  saliente  de  robustas  columnas ;  se 
deprime  y  salen  en  seguida  los  baluartes  ó  edificios  latera- 
les, formando  el  grandiosísimo  conjunto.  Ciñe  el  primer 
cuerpo  de  esta  imponente  fábrica  una  balconería  lujosísima 
con  sus  crujías  de  mármol. 

La  masa  del  suntuoso  palacio,  la  realza  una  elevadísima 
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cúpula,  impera  sobre  el  conjunto  una  estatua  gigantesca  de 
la  Justicia.  Pusieron  á  la  diosa  á  tanta  altura,  acaso  para  que 
no  estorbe  en  sus  negocios  á  los  hombres  que  se  agitan  á 
sus  pies. 

El  edificio  es  de  mármol  y  fierro. 

Los  arcos  de  que  está  formado,  sus  bóvedas  y  sus  grue- 
sas paredes,  lo  hacen  en  el  interior  sombrío. 

En  esto  de  lo  sombrío,  hablando  del  interior  de  grandes 
edificios  y  de  habitaciones,  no  se  me  debe  dar  mucho  crédi- 
to ;  á  mí  me  parece  todo  sombrío. 

La  falta  del  patio,  quita,  ó  borra  mejor  dicho,  una  de  las 
facciones  más  prominentes  de  los  edificios,  y  acaso  tenga 
más  influencia  de  lo  que  á  primera  vista  parece  en  las  cos- 
tumbres. 

Los  amplios  corredores  llenos  de  flores,  de  cuadros,  de 
arbustos ;  los  extensos  patios,  en  que  se  expansen  los  mo- 
radores concentrándose  en  el  hogar,  acaso  son  más  carac- 
terísticos de  lo  que  creemos. 

El  patio,  recuerdo  del  serrallo  y  del  castillo  feudal,  conser- 
vación obstinada  de  la  individualidad  autonómica  de  la  fa- 
milia, comunica  á  ésta  una  fisonomía  especial. 

En  la  casa  con  patio  se  vive ;  en  estos  roperos  de  palo  6 
de  piedra  parece  que  se  quedan  á  guardar  las  gentes,  que 
realmente  viven  en  la  calle,  y  la  calle  es  el  tránsito  de  todo 
el  mundo,  ó  un  gran  patio  que  no  pertenece  á  nadie. 

Parecen  hechas  las  casas  para  comer  y  dormir:  son  como 
hoteles. 

A  mí  todas  esas  casas  me  parecen  hechas  bajo  el  tema  de 
buques :  los  mismos  cuartijos  y  encrucijadas,  los  mismos  ba- 
randales simétricos. 
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Si  fuera  dable  que  las  casas  se  trasportasen  con  una  asa 
en  el  techo,  se  llevarían  como  un  canasto  ó  una  porta- 
vianda. 

La  gente  se  enfardela ;  al  salir  se  desempaca.  El  aire  le 
tiene  que  pedir  permiso  al  portero. 

Dejemos  estas  consideraciones  para  otra  vez,  que  hemos 
entrado  á  la  oficina  del  Mayor  de  la  ciudad. 

Uno  de  estos  irlandeses,  que  forman  la  magnífica  y  nun- 
ca bastantemente  elogiada  policía  de  la  ciudad,  nos  dijo  que 
el  Corregidor  (Mayor)  habia  salido;  hicimos  á  un  depen- 
diente de  la  oficina  nuestro  pedido  y  nos  sirvió  con  suma 
complacencia. 

A  la  salida,  y  parado  con  la  espalda  al  pórtico,  pude  dis- 
frutar la  vista  del  Parque  y  sus  alrededores. 

City  Hall,  en  una  de  sus  fachadas,  ve  al  Sur. 

A  mi  derecha  corría  tempestuoso  el  raudal  de  gentes  y 
carruajes  de  Broadway,  como  siempre,  como  en  riña,  como 
con  furia,  como  urgidos  por  la  inundación  y  espoleados  por 
la  llama.  Los  que  cruzan  se  ven  como  algo  que  se  parece  á 
la  insurrección  y  á  la  locura,  y  azotarse  contra  las  esquinas 
los  pies  derechos  de  los  faroles,  los  pinos  que  sostienen  los 
alambres  telegráficos  y  que  vienen  desde  la  Noruega. 

Al  frente,  y  sin  simétrica  proporción,  se  asienta  el  Correo, 
que  ya  hemos  descrito,  como  una  inmensa  Catedral. 

A  la  izquierda,  quebrándose  é  interrumpiéndose  en  la 
desproporción  más  accidentada,  como  las  hojas  sueltas  de 
biombos  de  distintos  tamaños,  queriendo  formar  semicírcu- 
lo, se  ven  los  alcázares  que  tiene  el  arte  de  Guttemberg  y 
forman  la  plaza  de  la  prensa,  presidida  por  la  estatua  de 
Franklin. 


GUILLERMO  PRIETO 


El  Sol,  El  Mundo,  El  Tiempo,  todos  los  atletas  están  allí 
de  pié  y  como  sobre  las  armas,  sobresaliendo  La  Tribuna, 
edificio  que  compite  en  altura  con  los  demás,  y  cuya  torre 
descuella,  como  llevando  al  espacio  la  noticia  del  tiempo,  su 
reloj  magnífico. 

Si  una  plaza  sola  de  nuestra  ciudad,  la  pudiéramos  ro- 
dear de  nuestros  templos  más  elevados  como  Catedral,  la 
Profesa,  San  Francisco,  Santo  Domingo,  Minería,  tendría- 
mos acaso  idea  de  las  alturas  de  los  edificios  de  City  Hall 
en  su  conjunto. 

La  plaza  de  Franklin  está  cruzada  por  una  parrilla  de  rie- 
les, que  conduce  como  rios  los  wagones  á  Broadway,  retro- 
cediendo para  perderse  en  distintas  direcciones. 

Antes  de  regresar  de  mi  paseo,  me  detuve  ante  la  es- 
tatua de  Franklin,  para  tributarle  mis  homenajes  de  res- 
peto. 

Es  hermosa  y  despierta  ideas  sublimes  una  montaña  cu- 
bierta de  nieves  eternas ;  es  augusta  la  contemplación  de  un 
templo ;  pero  es  para  mí  como  el  más  grandioso  espectáculo 
la  presencia  de  un  hombre  recto  que  ha  consagrado  su 
existencia  al  bien.  Franklin  es  de  esos  astros  que  convier- 
ten en  sublime  el  horizonte  de  la  grandeza  humana. 

Nació  el  legislador  del  rayo  en  1706,  cerca  de  Boston,  de 
padres  tan  humildes,  que  el  comercio  de  velas  y  jabón  á 
que  estaban  dedicados,  apenas  les  daba  para  subsistir. 

En  sus  primeros  años  se  hizo  Franklin  impresor,  alter- 
nando con  su  trabajo  los  estudios  en  que  conquistó  tan  alto 
puesto  en  la  inmortalidad. 

Sabio,  moralista  eminente,  patriota  esclarecido,  Franklin, 
como  Washington,  Hamilton  y  otros,  es  una  de  esas  colum- 
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ñas  de  granito  en  que  descansa  la  verdadera  gloría  del  pue- 
blo americano. 


Ahora  sí  que  voy  á  soltar  la  cana  al  aire ;  estoy  de  paseo 
y  me  acompañará  á  mi  excursión  una  mexicana;  esto  es,  lle- 
varé á  la  patria  del  brazo  á  dar  una  vueltecita  por  los  mer- 
cados. / 

Ya  columbramos  el  otro  dia  los  Mercados  de  Washing- 
ton y  Fulton ;  pero  fué  por  fuera,  como  quien  dice,  y  sin 
tiempo  para  imponerse  de  cuál  es  la  clueca  y  la  ponedera, 
y  cuál  el  barracan  y  el  señor  de  los  anillos. 

Se  me  va  á  despedazar  el  corazón  con  los  recuerdos  de 
mis  comadres.  Voy  á  apurar  un  verdadero  cáliz  de  amar- 
gura, porque  no  me  ciega  la  pasión ;  pero  al  mercado  van 
las  hembras  con  sartenes  y  canastos  y  tos  chicos  van  tras  ettas 
ardiendo  como  unos  diablos.  Vamos  al  mercado. 

Bien  visto,  aquí  no  se  necesita  mucho  del  mercado :  á  ca- 
da dos  pasos  se  encuentra  uno  entre  tiendas  de  ropa,  mer- 
cerías y  hoteles,  una  carnicería  con  sus  percheros  á  la  calle, 
con  carneros  tamaños  de  gordos.  Y  á  propósito,  vdes.  me 
van  á  perdonar  el  lenguaje  de  esta  parte  del  mercado,  por- 
que lo  dedico  á  las  mujeres  pobres  de  mi  tierra  ( aquí  en  la 
oreja  se  los  diré ) ....  ya  no  se  los  digo :  pus  buenOy  á  ellas 
se  los  dedico  con  sus  riqtñlorios,  y  su- puntuación  y  sus  gra- 
nitos de  ajonjolí. 

Las  Grozeries  á  derechas  son  tiendas  del  tlaco  de  la  man- 
teca, ó  cuantimás,  tiendas  mestizas ;  aquí  todo  es  papel  y  to- 
das son  cajitas  y  todo  es  guante,  digámoslo  así,  pus  parece 
Qtra  cosa. 


GUILLERMO  PRIETO  II 


Los  efectos  están  al  granel,  nada  de  mostrador ;  cajitas  por 
allí,  y  sartas  de  sombreros  ó  zapatos  por  el  otro  lado :  no  es 
mentira,  hasta  en  medio  de  la  banqueta.  Eso  sí,  allí  se  en- 
cuentra un  cristiano  cuanto  Dios  crió,  todo  al  estilo  de  éstos. 

María  Santísima!  qué  de  botes  y  cajitas  como  una  conde- 
nación !  Pues  como  iba  yo  diciendo,  hay  frijoles,  y  garban- 
zos, cebollas, pz^les:  ¿saben  vdes.  que  es  eso?  Son  encurti- 
dos, como  los  chilitos  en  vinagre ;  pero  como  están  entre 
vidrieras,  se  dan  tono. 

Poco  le  inteligen  éstos  á  las  cazuelas  y  las  ollas ;  todo 
es  fierro  :  de  más  á  más,  éstos  no  entienden  de  una  taza  de 
caldo  para  abrigar  el  estómago ;  se  lo  abrigan  con  un  peda- 
zo de  toro,  que  les  va  embistiendo  por  allá  dentro. 

Y  vean  vdes. :  no  desdeñan  éstos  la  hoja  de  lata,  bien 
que  les  cuadra  para  las  coladoras,  que  ni  de  lejos  pueden 
acabalarle  á  nuestros  cedazos,  ni  á  los  rayos  en  que  se  ras- 
pa el  coco.  ¡  Qué  coco !  como  no  saben  de  dulces  .\  .  ,  para 
éstos,  todo  el  dulce  se  les  va  en  pinturas:  los  postres  son  co- 
mo quien  se  come  una  tlapalería. 

Hablando  con  verdad,  la  mayor  parte  de  los  trastos  no 
los  entiendo,  parece  que  están  en  inglés,  mala  la  compara- 
ción. De  platos,  no  crea  vd.  que  gastan  muchos.  Me  temo 
que  un  dia  inventen  un  sombrero  que  les  sirva  de  todo  y 
para  todo.  Ellos  cogen,  en  estas  almuercerías  del  mercado, 
tomates,  echan  mantequilla,  después  sal,  después  vinagre, 
después  aceite,  después  melaza ....  y  ese  es  un  guiso,  que 
se  engullen  en  los  vivos  aires;  pero,  no  es  mentira,  sor- 
biéndose trozos  que  no  caben  en  las  dos  manos,  y  se  van 
limpiando  los  dedos  con  un  papel  ó  contra  la  puerta,  di- 
ciendo olí  righí,  como  tres  claveles. 
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Las  carnicerías  dan  gusto,  siempre  están  albeando  y  ni 
pizca  se  trasciende  del  mal  olor ;  sacan  con  sus  cuchillos  unas 
tiritas  como  listones,  unas  lonjas  como  pliegos  de  papel,  y 
¡  qué  carne !  deliciosa !  eso  sí  que  no  se  puede  negar.  So- 
bre ella  caen  chorritos  de  agua  que  es  un  primor. 

Todo  eso  es  chistoso :  las  naranjas  están  muy  empapeladas 
en  sus  cajitas ;  las  cerezas  en  unas  canastillas  preciosas,  lo  mis- 
mo que  las  fresas ....  ¡y  qué  tono  de  las  manzanas !  y  qué 
garbo  de  los  limones!  y  qué  aquello  de  las  pinas  tan  forli- 
ponas  y  haciendo  fortuna ! .  .  . .  con  decir  que  los  cacahuates 
andan  en  coche,  ya  se  dijo  todo ! 

No  digan  vdes.  que  los  dejo  con  la  palabra  en  la  boca ; 
pero  vuelvo  en  menos  que  canta  un  gallo. 

Estando  en  la  calle  con  mi  amabilísima  paisana,  que  se  lla- 
ma Adela,  y  es  como  un  grano  de  oro,  empezamos  con — 
"¿A  dónde  vamos?"  y  — "A  donde  vd.  determine." 

— ¿  Vd.  quiere  ir  al  Mercado  ? 

— Por  supuesto,  y  no  quiero  Mercado  Catherine,  aunque 
dicen  que  tiene  242  casillas  ó  tiendas,  ni  el  Centre  que  cuen- 
ta 348,  ni  Clinton,  ni  Esse,  porque  todos  son  de  poco  más 
ó  menos. 

— Iremos  al  de  Fulton,  me  dijo  la  amable  señorita ;  me 
han  dicho  que  se  edificó  en  182 1  y  que  importó  la  obra 
220,000  pesos. 

— Yo  quiero  ver  el  Mercado  de  Washington,  que  es  el 
de  más  nombradía ;  aquí  llevo  las  apuntaciones  de  lo  que 
dice  mi  querido  Antonio  Bachiller  respecto  á  él. 

El  Mercado  de  Washington  es  propiamente  el  conjunto 
de  dos  mercados,  que  tienen  1,772  casillas,  ó  como  si  dijé- 
ramos, tiendas  y  puestos. 
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En  cuanto  á  lo  que  en  ese  mercado  y  el  de  Fulton  cabe 
y  se  consume,  es  para  alabar  á  Dios :  figure  vd.  lo  que  di- 
cen los  libritos  que  tratan  de  esto :  70,000  reses  vacunas 
por  semana;  3,000  carneros;  20,000  cerdos,  y  otros  anima- 
les que  próximamente  ascienden  á  tres  millones.  Las  aves 
se  calculan  en  6.000,000  y  los  huevos  en  10.000,000  al 
mes. 

Se  calcula  que  se  venden  diariamente  7,000  pesos  de  pa- 
pas y  5,000  de  granos.  En  2.5oo,ooo  pesos  se  valúa  la 
venta  anual  de  manzanas;  peras,  100,000  pesos;  200,000 
melocotones ;  fresas,  600,000.  El  monto  de  las  frutas  im- 
portadas, como  pinas,  cocos,  naranjas,  etc.,  etc.,  ascendió  á 
i.25o,ooo!!! 

Pero  adviertan  los  lectores  que  todo  es  aparte  de  trescien- 
tos mercados  privados  en  que  hay  lo  propio  que  en  estos 
mercados  grandes,  y  no  se  lleva  cuenta  porque  eso  seria 
cosa  de  nunca  acabar. 

Sigamos  con  el  paseo  al  Mercado. 

La  parte  exterior  son  aceras,  con  sus  cortinas  cada  pues- 
to para  defenderse  del  sol. 

Cada  puesto  desparpaja  y  como  que  pone  en  las  manos 
de  los  que  pasan  los  artículos  que  contiene,  sin  contar  con 
que  á  cada  dos  pasos  se  hunde  el  suelo  y  se  percibe  desde 
afuera  que  brotan  por  aquellas  trampas,  los  zapatos,  y  los 
sombreros,  y  los  trastos  de  hoja  de  lata,  y  los  fardos,  como 
de  otros  tantos  manantiales. 

Los  juguetes,  sobre  todo,  tienen  gran  boga,  y  llueven  los 
carritos,  carretelas  y  carretones,  desde  para  dormir  al  recien 
nacido,  hasta  perniquebrar  al  muchacho  travieso. 

Y  todo  esto  se  va  viendo  mientras  el  tumulto  de  la  calH 
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está  en  su  apogeo  con  los, transeúntes  y  con  que  cada  car- 
ro es  un  puesto  que  lleva  andando  una  colina  de  zanahorias, 
un  campo  de  ejotes,  un  camellón  de  cebollas,  y  borregos  y 
becerros  que  se  denuncian  con  unos  balidos  y  berridos  que 
se  meten  por  el  alma. 

A  medida  que  se  penetra,  se  van  extendiendo  en  hileras 
interminables  los  mostradores,  que  tienen  en  grupos  cene- 
fas y  bambalinas  de  jamones,  y  esto  es  como  una  cuadra,  y 
lo  mismo  quesos  y  mantequillas  que  forman  calles,  como 
quien  anda  por  una  ciudad  de  jamón  y  otra  de  mantequillas 
y  quesos. 

Entrase  al  recinto  ó  ciudad  interior,  y  en  grandes -mos- 
tradores forrados  de  zinc,  con  mangas  que  derraman  leves 
corrientes  de  agua  purísima,  entre  trozos  de  hielo,  allí  están 
los  pescados,  es  decir,  un  mar  de  pega.  Desde  unas  bestias 
que  asustan  por  su  grandeza,  sus  bocazas  pazguatas  y  sus 
ojos  empañados,  hasta  pescadillos  que  parecen  de  chan- 
za y  pueden  servir  como  de  cañuteros. 

En  esta  sección  están  esas  ranas  medio  peladas  que  ca- 
losfrían, esas  jaivas  que  parecen  raíces,  esas  culebras,  esos 
engendros  raros  del  agua,  que  no  sé  cómo  hay*pícaros  que 
se  los  engullen;  y  esas  inmensas  tortugas  bocarriba,  bolsu- 
das, con  sus  cuellos  cortos,  sus  manos  como  aletas,  sus  ojos 
pequeños  como  rendijas,  su  cabeza  aplastada  de  víbora. 

Las  carnes  ocupan  sendas  calles  en  percheros  que  suben 
al  cielo,  porque  se  trata  de  un  edificio  altísimo ;  los  mostra- 
dores están  forrados  de  zinc ;  los  carniceros,  sin  el  delantal, 
pudieran  estar  sentados  en  una  tertulia  de  buen  tono. 

Cada  sección  del  buey  y  del  carnero  están  expuestas  con 
^ima  coquetería,  como  quien  dice :  ''  cómeme." 
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Lo  que  se  llama  menudo,  me  parecieron  sobre  un  mos- 
trador piezas  de  muselina  y  de  encajes. 

En  esa  sección,  y  como  se  cuelgan  los  mundos  de  oblea 
en  nuestras  funciones,  como  forínando  adornos  y  nublando 
el  aire,  graduados  como  de  quinqués  y  de  candiles,  forman- 
do como  bosques  por  allá  arriba,  están  los  pollos  y  guajolo- 
tes pelados,  suspendidos  de  las  patas  y  sus  cuellos  colgando. 
Es  una  nublazón  de  guajolotes  y  de  pollos. 

Al  centro,  en  extensísimo  cuadrado,  hay  verdaderas  tien- 
das de  semillas  á  pedir  de  boca,  y  entre  cristales ;  de  suerte 
que  se  les  saluda  con  cierto  aquello,  y  como  á  novios  en  la 
iglesia,  al  frijolito  pinto,  blanco,  y  al  gordo,  á  los  garbanzos 
que  están  en  minoría,  y  las  lentejas  y  las  habas  que  apenas 
chistan. 

Adela,  con  mucha  oportunidad  y  buen  juicio,  me  iba  ins- 
truyendo. 

— De  esos  limones  se  hace  mucho  consumo  y  son  muy 
baratos;  con  aquellas  como  tijeras  de  palo  se  exprimen; 
tiene  una  media  esfera  la  tijera  en  un  extremo,  que  da  so- 
bre el  huequecito  que  con  su  coladera  está  en  la  otra ;  se 
aprieta,  y  sale  hasta  la  última  gota  de  jugo. 

Aquellos  pollitos  que  parecieron  á  vd.  pichones,  conti- 
nuaba, son  polios  de  primavera  de  que  se  hace  mucho  con- 
sumo en  este  tiempo. 

El  pollo,  lo  mismo  que  el  guajolote,  se  vende  por  libras,  á 
quince  centavos  la  libra.   Esto  tiene  sus  variaciones. 

Esa  yerba  es  chicoria ;  con  esa  se  da  color  al  café,  que  en 
general  no  es  bueno,  es  una  yerba  amarga. 

Los  camotes  son  carísimos,  la  gente  pobre  casi  nunca  los 
come. 
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La  manteca  se  vende  derretida  ó  en  banda,  esto  es,  ad- 
herida á  la  piel  del  cerdo. 

Esos  como  moldes  de  palo  en  que  paró  vd.  la  atención, 
son  para  dar  formas  elegantes  y  realzar  figuras  en  la  man- 
tequilla. 

Esas  como  cucharas  de  alambre  son  para  batir  huevo  ;  y 
hay  otras  maquinitas,  pero  son  más  caras. 

En  el  centro  de  la  plaza  hay  sus  fondas  pequeñas  para 
lunche,  ó  como  quien  ^\q.^,  pistos ;  pero  no  hay  licores. 

Habrá  vd.  notado  que  no  hay  trastos  de  barro,  todo  es 
fierro  ú  hoja  de  lata.  La  hoja  de  lata  es  baratísima. 

Ese  es  ruibarbo. 

— Adela ....  no  me  lo  miente  vd.,  no  me  lo  miente,  por- 
que con  éso  rellenan  sus  paids  estos  herejes,  y  me  han  cos- 
tado muy  caro.  Eso  en  cualquiera  parte  es  un  purgante  in- 
decente. 

— En  efecto,  usan  esa  yerba  en  sus  pasteles. 

Yo  me  salí  para  penetrar  en  una  especie  de  rinconada 
que  da  á  la  calle,  y  á  donde  penetran  los  carros. 

Allí  están  los  grandes  alrñacenes  de  papa,  de  fresas,  de 
todos  los  granos,  y  aquellos  encierran  inmensas  riquezas. 

Yo  estaba  aturdido,  rompiendo  olas  de  gente,  haciendo 
rodar  canastos,  metiéndome  en  encrucijadas  de  barriles  y 
tercios :  salí  no  sé  por  dónde,  y  alcé  la  vista. 

Estaba  á  la  orilla  de  la  inmensa  bahía,  que  es  un  mar  en 
que  se  pueden  dar  cita  todas  las  embarcaciones  del  mundo ; 
junto  de  mí  se  mecían  esos  alcázares  de  las  aguas,  formando 
bosques  sus  palos  y  cordajes,  saludando  sus  banderas  de 
todos  los  países  de  la  tierra. 

Monstruos  acuáticos,  viajeros  del  abismo ;  unos,  como 
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animales  desconocidos ;  los  otros,  como  aves  abriendo  las 
alas  de  sus  blancas  velas. 

A  lo  lejos,  y  como  saliendo  del  mar,  las  arboledas,  las  cú- 
pulas, el  caserío,  las  torres  como  barcos  más  gigantescos, 
como  si  anduvieran  sobre  las  olas ;  en  un  extremo  Broklyn; 
en  el  otro  las  colinas  y  campiñas  de  New-jersey ;  al  frente, 
los  fuertes  con  sus  monstruos  de  bronce,  como  bostezando 
á  la  orilla  de  las  aguas. 

La  mano  ejercitada  de  los  conocedores,  señala  al  rededor 
de  aquel  mercado  los  buques  que  contienen  los  efectos  que 
producen  afanosos  los  Estados  del  Oeste,  que  son  granos, 
harinas,  carnes  saladas,  madera  de  construcción,  verduras  y 
flores. 

Más  adelante  se  ve  descargando  su  plomo  el  Missouri ; 
el  Lago  Superior  su  cobre ;  Virginia  y  Mariland  agitan  co- 
mo palmas  sus  hojas  de  tabaco,  en  competencia  con  los  gi- 
gantes del  Kentuky. 

La  Nueva  Inglaterra  hace  alarde  en  el  muelle  de  sus  pes- 
caderías y  sus  manufacturas ;  Pensylvania,  titánica,  espera 
que  se  acerquen  á  sus  naves  los  mercaderes  por  su  carbón 
y  su  fierro ;  los  Estados  del  Sur  ofrecen  en  el  altar  de  los 
cambios,  como  prenda  de  reconciliación,  su  algodón  y  su 
arroz ;  y  California  deja  caer  á  los  pies  de  la  metrópoli  del 
cambio,  sus  vinos,  su  oro  y  sus  millones  de  plata. 

Nueva-York,  como  en  medio  de  una  corte  de  soberanos, 
recibe  esos  productos  y  esparce  en  cambio  susf  rutas,  los  vi- 
nos de  la  Francia,  el  café  del  Rio  Janeiro  ó  de  Java,  el  azúcar 
y  las  frutas  de  la  Florida  y  de  la  Habana,  el  thé  de  China  y 
del  Japón,  venido  de  San  Francisco,  las  lanas  de  la  Plata  y 
Australia,  los  tejidos  de  Europa  y  los  perfumes  de  la  India. 

Tomo  III.  ^ 
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El  estúpido  proteccionismo  americano  tiene  una  derrota 
continua  con  ese  espectáculo  de  los  cambios. 

Adela  estaba  satisfecha  de  verme  tan  preguntón  y  tan 
entrometido.  Yo  no  sé  cómo  explicar  á  tan  distinguida  se- 
ñorita mi  gratitud. 

j  Con  qué  sencillez,  con  qué  buen  juicio  y  con  qué  gracia 
me  hacia  sus  explicaciones :  yo  hubiera  querido  que  todo  el 
mundo  la  oyera,  y  cuando  todos  los  yankees  estuvieran 
abriendo  la  boca,  ponerle  un  rótulo  en  la  frente  que  dijera : 
"  Esta  chicuela  es  mexicana. ...  y  una  de  las  que  hay  á 
cientos  en  mi  tierra,  que  desparraman  la  sal!". . .  . 

Después  que  salimos  del  Mercado,  y  andando  por  las  ca- 
lles, me  decia : 

— Ya  vd.  ve :  en  nuestra  tierra  (y  ese  "  nuestra  tierra"  me 
sabia  á  cielo),  se  critica  y  se  pone  en  ridículo  al  que  anun- 
cia su  comercio  con  un  objeto  de  él ;  por  ejemplo,  una  pen- 
ca de  maguey  en  una  pulquería.  Aquí  todo  es  de  bulto :  el 
relojero,  el  fabricante  de  sombrillas,  el  zapatero,  todos  ponen 
como  rótulos,  sombrillas,  sombreros  y  zapatos ;  y  hasta  ca- 
ballos enjaezados,  los  carroceros  y  talabarteros. 

— Hay  ciertas  señales  ú  objetos  que  son  de  convención 
general.  ¿  Recuerda  vd.  ? 

— Sí,  señor,  recuerdo.  Esas  astas  ó  morillos  con  listas 
azules,  encarnadas  y  blancas,  son  de  las  barbe-rías  ó  peluque- 
rías ....  Cuando  vea  vd.  un  almirez  monstruoso  colocado 
sobre  una  puerta,  ni  que  preguntar:  esa  es  botica. 

En  las  calles,  sobre  las  banquetas,  interrumpiendo  el  pa- 
so, hay  muñecos  desastrados  de  la  talla  humana.  Ya  es  un 
indio  comanche,  ya  un  negrito  que  parece  que  le  va  á  sal- 
tar á  vd.  al  cuello,  ya  un  inglés  con  tanta  panza,  ya  un  chi- 
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no  con  bigotazos  que  barren  el  suelo :  ya  me  sé  que  son  ta- 
baquerías. 

Entre  las  muestras,  siguió  Adela,  no  me  negará  vd.  que 
son  primorosos  esos  vestidos  de  papel  que  visten  los  figurines, 
y  que  imitan  perfectamente  la  muselina  y  la  seda,  con  la 
ventaja  de  ser  tan  exactas  las  proporciones  del  vestido,  que 
pudieran  servir  de  patrones. 

Eso  es  precioso :  en  cambio,  nada  más  soso  y  más  sin 
gracia  que  las  muestras  de  las  tabernas  ó  bar-rooms,  sea  que 
representen  vasos  colorados  rebosando  espuma,  como  la  ca- 
bellera cana,  como  un  viejo  frenético,  y  su  número  cinco  en 
el  centro ;  sea  que  tenga  la  muestra  la  figura  de  un  payaso 
con  las  piernas  abiertas,  sacando  tamaños  dientes. 
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La  graT\  tienda  de  Stward  ei\  Broadway. — Lord  y  Taylor. — 
Xopa  hect\a. — I^^opa-vejeros.— El  Cementerio  de  Green- 
wood. — Ua  ron\ance. 


YA  que  tuvo  el  lector  la  paciencia  de  acompañarme  al 
Mercado ;  ya  que  fué  tan  complaciente  que  no  se  asus- 
tó con  su  nomenclatura  y  sus  detalles,  demos  por  vía  de 
descanso  una  ojeada  á  establecimientos  de  otro  género.  Las 
tiendas  de  ropa,  por  ejemplo,  y  los  depósitos  de  ropa  hecha. 

Entre  los  primeros  descuella  sin  rival  la  tienda  de  Stward, 
que  es  aquel  grande  edificio  que  distinguimos  en  Broadway, 
de  cristales,  fierro  y  mármol,  ocupando  una  manzana  entera 
sus  columnas,  sus  pórticos,  sus  hileras  de  arcos  con  venta- 
nas rasgadas,  y  su  magnificencia  indescribible. 

En  el  interior  forman  calles  las  armazones  y  mostradores 
con  sus  asientos  de  trecho  en  trecho,  de  la  forma  de  los 
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asientos  redondos  y  giratorios  que  se  usan  frente  á  los  pia- 
nos. 

Centenares  de  dependientes  por  la  parte  exterior  de  los 
mostradores,  sirven  á  la  concurrencia  inmensa  y  de  exqui- 
sita elegancia  que  se  agolpa  á  la  tienda,  y  entra  y  sale  por 
las  muchas  puertas  que  tiene  á  todos  los  vientos. 

Hay  departamentos  enteros  servidos  por  jóvenes,  en 
quienes  compite  la  educación  finísima,  con  la  hermosura. 

En  el  centro  de  las  calles  de  estantes  y  mostradores,  se 
abre  una  rotonda  espaciosa  cubierta  de  cristales,  que  derra- 
ma su  luz  vertical  sobre  los  cinco  anillos  de  los  pisos,  cada 
cual  con  sus  columnas  y  barandales  elegantes. 

Cuando  se  contempla  ese  centro,  que  es  como  un  teatro 
ó  como  un  templo;  cuando  se  está  bajo  la  atrevida  cúpula 
de  fierro  y  vidrieras,  se  confiesa  sin  embozo  que  aquel  es  el 
primer  establecimiento  del  mundo  en  su  género. 

Las  calles  paralelas  de  esta  alcaiceria  de  cristales,  porque 
así  la  quiero  llamar  para  inteligencia  de  México,  cada  una 
tiene  en  su  calle  especialidad  para  las  ventas. 

En  una  calle  solo  se  venden  casimires,  paños  y  lienzos 
para  vestidos  de  caballeros. 

En  otra  calle  ó  sección  hay  tan  solo  tápalos  en  que  com- 
piten la  cachemira,  la  seda  con  bordados,  los  chales,  capo- 
tas, albornoces  y  capas. 

Más  adelante,  en  una  sección  servida  por  señoras,  caen 
en  los  mostradores  á  raudales,  listones,  cintas,  encajes,  se- 
das, botones,  broches,  embutidos  y  los  accesorios  todos  del 
trage  femenil. 

Como  entre  nubes  se  percibe  la  concurrencia,  en  una  es- 
quina en  que  las  blondas  impalpables,  el  punto  levísimo,  las 
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gasas  que  parecen  desvanecerse  en  el  aire,  alzan  su  vuelo. 

Blanquea  la  lencería,  duermen  los  terciopelos,  se  inclina 
uno  bajo  los  gorrillos  buscando  un  rostro  de  ángel  escondi- 
do entre  las  sedas,  listones,  encajes  y  flores. 

De  los  barandales  de  los  balcones  del  inmenso  salón  cir-  , 
cular  penden  telas  de  inestimable  valor,  alfombras  persas, 
remedos  fantásticos  "de  gibelinos  y  cachemiras,  de  las  que 
un  tápalo  solo  tiene  el  valor  de  cinco  mil  pesos. 

Los  dependientes  se  cuentan  por  cientos,  la  realización 
por  miles,  el  capital  por  millones. 

La  materialización  de  todos  los  ensueños,  la  complacencia 
de  todos  los  caprichos,  la  satisfacción  de  todas  las  necesi- 
dades, están  contenidas  allí ;  la  pompa  de  la  joven,  la  im- 
pertinencia de  la  vieja,  el  abrigo  del  anciano,  el  chiqueo  del 
niño. 

Después  de  celebrada  cada  venta,  el  dependiente  que  la 
verifica  da  un  signo,  y  el  dinero  se  paga  al  cajero  que  con- 
centra la  contabilidad,  lo  que  hace  que  cada  dependiente 
asuma  la  responsabilidad  de  sus  operaciones,  que  se  establez- 
ca la  emulación  y  que  el  balance  pueda  hacerse  momen- 
to á  momento.  Este  mecanismo  es  lo  propio  en  cada  sec- 
ción. 

Es  notable  que  muchas  veces,  con  su  cuenta  de  pago, 
atraviesen  la  multitud  las  personas,  á  hacer  su  exhibición, 
con  una  religiosidad  que  admira  é  infunde  respeto  por  la  ino- 
ralidad  de  estas  pfentes. 

En  ese  particular,  y  aunque  esta  sea  una  divagación,  po- 
co hay  que  sea  comparable  con  lo  que  aquí  se  ve. 

En  las  cajas  de  los  correos  que  están  al  pié  de  los  faroles 
de  las  calles,  no  caben  los  periódicos ;  eso  no  importa,  la 
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gente  los  amontona,  sellados  y  listos  por  la  parte  exterior, 
sin  que  nadie  se  atreva  á  tocarlos. 

En  los  ómnibus,  hay  cajitas  en  que  el  público  mismo  de- 
posita el  dinero,  y  no  se  da  caso  de  reclamo  porque  la  ne- 
gligencia ó  la  malicia  se  sustraigan  al  pago.  Yo  he  visto  á 
un  muchacho  encontrarse  un  guante  en  una  banqueta,  en 
la  plaza  de  Union  Square.  Vagó  el  chico  con  el  guante  en  la 
mano,  no  halló  á  su  dueño  y  lo  clavó  con  un  alfiler  á  un  ár- 
bol, donde  vino  á  recogerlo  una  señora  después  de  media 
hora ....  Por  supuesto  que  hay  sus  rateros ....  pero .... 
no  se  quebranta  con  jactancia  el  sétimo  mandamiento. 

Después  del  establecimiento  de  Stward,  debe  mencio- 
narse el  de  Lord  y  Taylor. 

Se  dignó  mostrarme  esa  tienda  el  Sr.  Delmote,  nativo 
de  la  Habana,  con  singular  cortesía. 

Lo  que  llaman  el  bassement  ó  subterráneo,  son  amplísi- 
mos salones  con  robustas  columnas.  Están  los  salones,  aun 
á  la  mitad  del  dia,  iluminados  por  gas. 

Allí  vi  en  mamparas  encuadernadas  como  libros,  las  mues- 
tras de  los  hules  para  el  suelo ;  allí  camas  de  primavera  con 
una  tela  de  alambre  como  colchón  de  verano ;  allí  camas  á 
dos  pesos,  formadas  de  tablitas  flexibles  y  mullidas  como 
plumas. 

Se  asciende  por  elevador  á  los  varios  pisos  del  edificio. 

Uno  de  estos  pisos  está  reservado  á  corsés  de  todas  las 
formas,  listos  para  recibir  hasta  las  confidencias  Je  un  es- 
queleto y  trasformar  las  momias  en  beldades. 

Hay  por  centenares  crinolinas,  tontillos  y  cosas  que  figu- 
ran como  perfecciones  y  presentan  allí  su  triste  realidad. 

El  departamento  superior  lo  ocupan  los  muebles,  con  si- 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J,  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J^  M,  Affuilar  y  Oj^Iíz, 

Administrador. 
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llenes  que  ponen  en  olvido  las  fatigas,  tocadores  que  adu- 
lan, lechos  que  hacen  cerrar  voluptuosamente  los  ojos,  de 
dulce  y  apacible  sueño. 

En  los  establecimientos  de  ropa  hecha  y  sastrerías  para 
hombres,  se  deja  entender  que  hay  muros  de  chalecos,  tor- 
res de  pantalones  y  montañas  de  levitas.  Véase  si  no,  la 
sastrería  de  Deblin  y  C^,  y  la  de  Brooks. 

Son  como  la  contrapartida  de  tanto  lujo,  como  la  carica- 
tura de  tan  deslumbradoras  grandezas,  como  la  carcajada 
homérica  de  esas  manifestaciones  de  opulencia,  las  roperías 
ó  establecimientos  de  segunda  mano  (Second  Hand). 

Aquello  sí  que  es  gresca ;  es,  como  quien  dice,  las  casas 
de  inválidos  de  la  ropa. 

Se  anuncian  las  crinolinas  suspendidas  á  las  puertas  ha- 
ciendo la  rueda,  abiertos  de  brazos  sacos  y  levitas,  movién- 
dose cancaneros  los  pantalones,  y  los  sombreros  de  los  dan- 
dys  y  los  gorrillos  de  las  ladys  gesticulando,  con  el  pelo  raido, 
con  las  plumas  tinosas  y  como  mojadas. 

Esa  segunda  mano  es  la  charlatanería  del  trapo,  el  cinis- 
mo del  forro  humano,  pero  á  la  vez  la  chanza  y  el  fraude, 
el  panteón  y  la  orgía .... 

Es  un  meeting  de  viejos  verdes  contando  sus  aventu- 
ras. 

Y  no  solo  son  vestidos,  sino  que  figuran  en  el  pandemó- 
nium, anteojos  y  soguillas,  guantes  y  anillos,  cruces  y  reli- 
carios con  todo  y  retrato,  anteojos  de  teatro  y  libros  hasta 
por  un  centavo .... 

Hé  ahí  la  filosofía  hecha  trapo,  el  amor  enseñando  el  co- 
bre, la  gloria  antes  de  envolver  botones,  el  desengaño  en 
su  expresión  más  grotesca.  ...  Y  sin  embargo,  esos  des- 
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pojes  reaparecerán  sobre  las  formas  humanas como 

nuevos. 

Los  ropa-vejeros  no  son  desconocidos  en  ninguna  parte; 
cada  tienda  de  empeño  en  México,  es  un  establecimiento 
semejante  á  los  descritos.  Pero  la  dedicación  á  la  segufida 
mano,  la  especificación  del  tráfico,  es  lo  que  llamó  mi  aten- 
ción en  Nueva-York.  Este  tráfico  es  especialmente  de  los 
judíos. 


Habia  diferido  mi  visita  al  Cementerio  de  Greenwood : 
las  disposiciones  de  mi  espíritu  han  sido  tales,  los  dolores 
que  he  apurado  tan  acerbos,  que  sentía  miedo  de  una  en- 
trevista con  la  muerte. 

Sin  embargo,  la  fama  que  disfruta  el  Cementerio  es  tal, 
que  fué  necesario  resolverme  á  una  excursión  á  Broklyn, 
lugar  en  que  está  situada  la  maravilla  del  descanso  eterno. 

Era  un  domingo  :  apenas  salió  la  luz,  cuando  atravesé  so- 
litario las  calles  silenciosas,  como  si  hubiese  sido  abandona- 
da la  ciudad  en  la  noche :  dirigíme  por  el  embarcadero  de 
Hamilton,  atravesé  el  rio,  entré  en  un  wagón,  y  heme,  al 
doblar  una  calle,  á  la  entrada  del  Cementerio. 

Es  un  gran  pórtico  compuesto  de  una  magnífica  portada 
gótica,  con  dos  edificios  laterales  del  mismo  orden. 

Las  puertas  y  sus  agudos  remates,  las  verjas  y  las  alturas 
cónicas  con  primorosas  molduras,  constituyen  por  sí  una 
augusta  belleza. 

Si  fuera  posible  colocarse  en  una  altura  que  dominase  el 
conjunto,  la  impresión  seria  extraña  y  grandiosa. 

Venase  en  terreno  extraordinariamente  accidentado,  un 
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inmenso  parque  sembrado  de  arboledas  gigantescas  y  som- 
brías, con  sus  eminencias,  con  sus  laderas  que  forman  como 
escalones,  con  sus  cuencas  y  bajíos,  que  se  tienden  en  apaci- 
bles vegas  y  duermen  cristalinas  fuentes  de  monótono  y 
triste  murmurar. 

El  terreno,  donde  no  lo  cruzan  las  anchas  calzadas  de  as- 
falto ó  arena,  está  alfombrado  de  verde  césped,  cuidado  con 
tal  esmero  y  pulido  con  tan  exquisita  diligencia,  que  se  dis- 
tingue aterciopelado  y  luminoso  «¿onde  los  llenos  de  la  luz  le 
bañan  y  donde  rompen  los  rayos  del  sol  las  sombras  que 
dibujan,  en  el  suelo,  la  forma  y  los  trémulos  follajes  de  los 
árboles. 

El  parque,  austero,  pero  de  sorprendente  hermosura,  está 
cortado  por  calles  y  avenidas ;  pero  no  corno  una  ciudad,  si- 
no como  el  panteón  de  una  ciudad. 

Es  á  su  vez  el  Cementerio  una  como  población  de  grani- 
to y  de  mármol ;  un  bosque  de  pirámides  y '  de  columnas, 
como  si  la  piedra  floreciese;  una  petrificación  de  seres  huma- 
nos, inmóviles,  llenos  de  majestad :  tales  Se  presentan  arcán- 
geles y  estatuas  en  aquel  cortejo  silencioso  de  la  muerte. 

En  cada  paso  se  presenta  un  aspecto  nuevo  de  aquella 
mansión  silenciosa  é  imponente. 

En  aquella  sucesión  de  hondonadas  y  colin^is,  ya  tiene 
uno  á  sus  pies  templetes,  obeliscos  y  pórticos,  ya  en  grada- 
ción ascienden  como  por  fajas  entre  los  árboles,  grandiosos 
monumentos  coronados  en  sus  alturas  por  guerreros,  por 
mujeres  con  los  brazos  extendidos,  con  arcángeles  prontos 
á  emprender  su  vuelo. 

A  la  entrada  se  toma  un  carruaje  que  por  veinticinco  cen- 
tavos hace  la  excursión  del  Cementerio.  El  conductor  tiene 


VIAJE  A  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


la  obligación  de  ir  haciendo  notar  al  viajero  los  sepulcros  y 
monumentos  más  célebres.  Hace  su  oficio  el  cicerone  como 
de  rutina,  con  su  voz  indiferente  y  sin  acentuación,  como  au- 
tomática. 

El  coche  avanza  rodando  sordamente ;  se  detiene  á  cada 
instante  el  ciceroiie,  pronuncia  un  nombre  y  da  lugar  á  la 
meditación.  ,  • 

Aquella  luz  que  intensa  reverbera  para  alumbrar  la  nada  \ 
aquel  silencio  que  es  por  sí  una  pompa ;  aquellas  aguas  que 
remedan  á  lo  lejos  la  plegaria,  y  aquella  grandiosidad  de 
monumentos,  producen  una  impresión  única  y  sublime. 

A  la  entrada  tomó  el  guía  el  rumbo  sur  del  Cementerio : 
las  losas  de  mármol  del  suelo,  como  que  repercutían  acen- 
tos de  otros  mundos ;  era  la  palabra  muerta  también  en  un 
idioma  extraño,  el  clamor  perdido  de  la  nada. 

De  repente,  como  una  ráfaga  de  luz,  iluminaba  mi' memo- 
ria un  nombre ....  era  el  de  Morse,  el  inventor  del  telégra- 
fo, que  vive  en  espíritu,  conduciendo  la  palabra  al  través  del 
espacio  y  por  el  fondo  del  mar. 

Su  monumento  es  soberbio ;  son  las  fases  cóncavas  de  una 
pirámide  triangular. 

En  la  portada  de  un  monumento  que  no  pude  distinguir 
con  propiedad,  había  un  grupo  magnífico. 

Era  un  ángel  arrancando  á  un  niño  de  los  peligros  de  la 
vida,  pronto  á  levantar  el  vuelo  con  él ;  era  la  salvación  y 
la  felicidad ;  pero  á  los  pies  del  ángel,  arrodillada  y  loca  de 
dolor,  con  el  cabello  esparcido,  la  garganta  hench'ida  de  so- 
llozos, los  ojos  sin  luz,  pero  con  lágrimas,  como  que  preten- 
de detener  al  ángel,  como  que  es  mortal,  y  como  que  á  una 
madre  nada  consuela  de  la  muerte  de  un  hijo. 
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Apéeme  del  carruaje  y  seguí  á  pié  mi  camino ;  quedaba 
por  momentos  el  sendero  que  recorría,  solitario,  poblado  de 
mármoles,  sin  más  ruido  que  el  de  mis  pasos,  que  parecían 
ecos  que  venian  de  la  región  de  las  eternas  sombras. 

Gorchatz,  el  compañero  de  Talberg  y  de  Litz,  descansa 
allí ;  la  Europa  lo  admiró  mucho  tiempo,  vibraban  en  los  sa- 
lones sus  notas  voluptuosas,  fomentando  el  arrebato  del  bai- 
le. .. .  ni  un  suspiro  de  sus  delicadas  concepciones,  ni  un 
rumor  de  sus  cantos  deliciosos. 

Pero,  ¡singular  supervivencia  del  talento!  aquel,  como 
otros  nombres,  resonaban  en  todos  los  labios ;  era  como  la 
sustracción  de  la  muerte,  como  un  triunfo  del  olvido  su 
mención. 

Entre  otros  monumentos  relucientes  como  dé  nieve,  es- 
taba uno  que  todo  viajero  menciona  y  en  el  que  todos  se 
-detienen  á  pagar  un  tributo  de  ternura :  recuerda  los  bom- 
beros. Quien  dice  bombero,  dice  el  atleta  que  lucha  contra 
la  llama,  el  que  profesa  la  religión  del  bien  y  del  amor, 
arrostrando  temerario  el  peligro.  Bombero  es  sinónimo  de 
salvador. 

¿  Quién  no  ha  visto  á  estos  héroes,  en  medio  de.  los  horro- 
res del  incendio,  cruzar  entre  el  humo,  abalanzarse  al  muro 
que  se  derriba,  colgarse  de  la  soga  que  va  á  salvar  un  náu- 
frago de  la  vida,  envuelto  en  el  martirio  ? 

Se  prodiga  la  existencia,  se  lucha  brazo  á  brazo  con  el 
más  feroz  de  los  elementos ;  y  si  se  restituye  un  padre  á  una 
familia ;  si  se  reintegra  el  hogar ;  si  la  alegría  se  reconcilia 
con  aquellas  víctimas,  entonces,  la  recompensa  es  ese  espec- 
táculo de  ventura  que  llena  y  alumbra  el  alma  con  luz  di^- 
vina. 
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El  monumento  recuerda  un  bombero  que  colocó  un  niño 
sobre  su  pecho :  el  bombero  se  dejó  caer  de  espaldas,  des- 
pedazándose, pero  salvando  al  niño. 

La  gratitud  pública  repite  ese  tradicional  episodio :  cuan- 
do humeaba  la  piedra,  cuando  las  víboras  de  fuego  ce- 
ñían el  edificio  haciéndolo  bambolear  como  ebrio;  cuando 
se  hundían  con  estrépito  los  techos,  y  los  gemidos  cruzaban 
el  viento,  y  los  alaridos  de  angustia  y  dolor  hacian  temblar 
la  ciudad  .entera ;  cuando  este  espectáculo  de  destrucción  se 
enseñoreaba  y  sobrecogía  de  espanto,  se  notó  en  las  alturas 
de  un  edificio  un  niño  que  corria  en  las  citarillas  salientes  á 
la  calle,  próximo  á  perecer,  tan  rubio,  tan  hermoso,  tan  delica- 
do  Uno  de  los  bomberos  lo  percibe no  vacila  un  ins- 
tante, escala,  se  encarama,  las  piedras  que  se  desmoronan  es- 
peran que  pase  para  caer ....  parece  que  le  hace  pasq  la  lla- 
ma ....  desparece  entre  el  humo ....  la  ansiedad  por  su  vida 
es  mortal ....  el  humo  se  disipa ;  él  aparece  en  la  altura  con 
el  niño  en  los  brazos ....  una  ráfaga  de  felicidad  iluminó  las 
almas ....  el  descenso  comienza ....  va  descendiendo  entre 
una  granizada  de  piedras,  de  cristales  despedazados,  de  pío- 
,  mo  y  hierro  fundido ....  hubo  un  momento  en  que  el  trán- 
sito fué  imposible ....  faltaba  piso,  la  ceja  de  pared  que 
sustentaba  al  héroe,  se  desgranaba ....  el  niño  veia  absorto 
á  su  salvador,  le  tenia  abrazado  su  cuello ....  la  muerte  era 
indefectible:  todos  llevaron  las  manos  á  sus  ojos  para  no  pre- 
senciar la  horrible  catástrofe ....  entonces  el  bombero  cogió 
al  niño,  lo  acomodó  sobre  su  pecho,  como  en  una  cuna,  pu- 
so en  hueco  sus  brazos  para  defenderlo,  y  se  precipitó  de 
espaldas  desde  la  inmensa  altura ....  haciendo  que  de  sobre 
-  su  cuerpo  despedazado  se  quitase  al  niño,  sano  y  salvo .... 
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El  hecho  es  de  aquéllos  que  son  gloria  y  orgullo  de  la  hu- 
manidad. El  monumento  de  los  bomberos  es  hermoso,  y  es 
hermoso  porque  motiva  la  eterna  ovación  que  justamente 
se  rinde  á  esa  institución  sublime. 

El  monumento  consiste  en  una  columna  piramidal  que 
descansa  en  un  macizo  pedestal  de  mármol,  con  planchas  de 
granito.  El  bombero  tiene  una  expresión  sublime.  Uno 
de  sus  brazos  rodea  al  niño,  defendiéndole  de  la  llama ;  en 
la  otra  tiene  la  trompeta  que  distingue  al  bombero,  y  cuelga 
á  su  lado  una  linterna.  Sobre  las  cuatro  pilastras  de  otro 
monumento,  %e  extiende  una  pequeña  bóveda,  y  en  ella  hay 
figuras  alusivas  al  Cuerpo  de  Bomberos. 

Siempre  siguiendo  entre  lápidas,  obeliscos,  estatuas  y  pi- 
rámides, me  detuve  á  leer  el  epitafio  de  un  bravo  marino, 
que  él  propio  construyó  su  sepulcro  y  lo  tuvo  en  espectati- 
va  de  su  mansión,  diez  y  ocho  años. 

El  monumento  de  la  joven  Carlota  Canda,  es  una  gran- 
deza de  Greenwood ;  es  casi  un  templo  ceñido  con  su  ba- 
laustrada de  fierro  y  custodiado  por  ángeles. 

La  joven  á  quien  se  dedica  el  monumento,  tenia  diez  y 
siete  años ;  las  gracias  coronaban  su  frente ;  la  felicidad  ten- 
día á  sus  pies  alfombras  de  flores. 

Regresaba  de  un  baile  con  su  padre  y  una  amiga.  En  el 
baile  habia  sido  el  rayo  de  sol,  el  canto  de  jilguero,  el  celaje 
de  oro  de  la  reunión. 

Detúvose  el  carruaje  que  la  conduela  cerca  de  Broadway: 
el  padre  descendió  á  dejar  á  la  amiga ;  el  cochero  dejó  el 
pescante ;  cayeron  las  riendas ;  los  caballos,  desbocados,  azo- 
taron el  coche  contra  una  esquina ;  la  niña  cayó  al  suelo  des- 
pedazándose el  cráneo. 
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En  medio  de  la  magnificencia  de  este  monumento,  se  oye 
gemir  á  la  piedra,  se  ve  llorar  el  mármol ;  el  dolor  paternal 
se  ve  extendido  en  aquel  refinamiento  artístico.  ...  es  una 
novedad  del  dolor  ;  martiriza  aquella  riqueza. 

En  el  gran  Cementerio,  muy  particularmente  en  los  esca- 
lones superiores  de  las  altas  columnas,  se  ven  puertas  de 
granito,  tan  misteriosas  y  severas,  que  son  propiamente  pór- 
ticos de  las  sombras,  puertas  de  recepción  de  la  eterna  no- 
che. 

Esas  puertas  conducen  á  subterráneos  en  que  se  conser- 
van en  lechos  de  mármol  los  cadáveres  perfectamente  em- 
balsamados y  en  sus  cajones,  que  tienen  una  ventanilla  de 
cristales  por  donde  asoma  el  muerto.  A  aquellos  subterrá- 
neos alumbrados  con  gas,  que  se  modifica  según  la  volun- 
tad, suelen  concurrir  familias  á  platicar  con  sus  muertos. . . . 

Los  lotes  del  Cementerio  cuestan,  en  general,  cuatrocien- 
tos pesos ;  pero  la  Compañía  que  dirige  el  establecimiento, 
ha  hecho  donación  de  un  trecho  espacioso  de  terreno  para 
que  se  sepulten  los  niños  pobres,  y  así  se  verifica  en  efecto. 

Nada  de  monumentos  ni  inscripciones,  ningún  indicio  de 
la  vanidad  humana  en  esa  sección  del  Cementerio.  Lecho 
común  de  musgo,  mortaja  de  césped  humilde,  algunas  flores. 
Y  sin  embargo,  la  ternura  maternal,  esa  glorificación  del 
amor,  ese  heroísmo  oscuro  de  la  abnegación,  se  encarga  de 
comunicar  encanto  indecible  á  este  lugar. 

La  vida  que  se  extingue  al  nacer ;  la  llama  que  espira  al 
encenderse,  iluminando  el  borde  de  cristal  de  la  infancia,  que 
unió  su  cuna  á  su  tumba ;  la  sonrisa  y  el  gemido  en  un  mis- 
mo estremecimiento  del  labio ;  la  mirada  y  la  lágrima. 

En  el  agrupamiento  de  las  escasas  flores;  en  el  conato  de 
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coronita  medio  deshojada  y  puesta  con  esmero,  como  si  al 
través  de  la  tierra  sintiese  la  madre  el  cutis  de  la  frente  del 
niño. 

Con  cristales  y  cuentas  de  vidrio,  con  fragmentos  anóni- 
mos de  objetos  relucientes,  ha  hecho,  sobre  aquellos  mon- 
toncitos  de  tierra,  nichos  el  amor,  y  bajo  de  ellos  están  los 
juguetes  de  los  niños,  sus  arlequines,  sus  esferitas  de  goma, 
sus  caballitos,  sus  trom|x>s ....  esos  eran  sus  juegos :  con 
pretexto  de  ellos  se  hacia  ostentación  de  las  gracias;  y  se 
ve,  se  tienta,  que  aquellas  chucherías,  que  aquellos  primo- 
res, han  sido  regados  con  lágrimas.  .  .  .  ¿por  qué  morir?  y 
por  qué  ese  superfino  relámpago  de  vida  si  se  ha  de  perder 
en  la  eterna  sombra?  ¿Por  qué  esa  inconsecuencia  del  ser? 

¡Madre  de  mi  alma!  si  tú  me  vieras  perdido  en  esta  ex- 
tranjería de  muerte ;  si  vieras  que  interrogo  las  tumbas  para 
que  me  traigan,  aunque  hecho  cadáver,  un  recuerdo  de  la 
patria;  si  me  vieras  ebrio  de  hiél,  sintiendo  como  losa  de 
sepulcro  el  cielo,  y  la  multitud  en  que  me  pierdo  como  som- 
bra!        • 

Me  duele  la  luz,  me  duele  el  aire,  tiene  quejidos  esa  fuen- 
te, estas  tumbas  son  más  hondas  y  más  oscuras ....  tragarían 
mi  recuerdo ....  aquí  se  cae ....  en  las  tumbas  de  mi  tier- 
ra se  duerme ....  en  los  sepulcros  de  mi  patria  hay  polvo 
que  nos  ama ...... 

Yo  no  sé  cuánto  tiempo  duró  mi  letargo  de  dolor.  Cuan- 
do volví  en  mí,  estaba  haciendo  compañía  á  un  desterrado 
de  Cuba ....  D.  Miguel  Aldama .... 

A  la  salida  del  Cementerio,  desde  un  claro  que  deja  la. 
altura,  se  percibe  Broklyn,  que  es  tendidísima  ciudad  entre 
los  árboles,  con  sus  divisiones  regulares,  sus  mil  torres,  as- 
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tas  y  veletas :  parece  que  allí  ha  dicho  su  última  palabra  la 
grandeza ;  pero  sé  anda  un  poco  más  y  teniendo  como  un 
pedestal  aquella  altura  de  la  muerte  en  que  se  siente  el  so- 
plo de  lo  eterno .  .  . .  á  nuestros  pies  percibimos  magnífico 
el  mar ....  el  mar  sepultándose  en  un  horizonte  en  que  pa- 
rece tender  sus  alas  el  infinito 

A  mis  pies,  y  tocando  las  aguas  la  tierra  de  los  sepulcros, 
habia  algunas  barcas  vacías,  juguetíi  de  las  olas.  .  ,  .  parecía 
que  ellas  habían  sido  las  conductoras  de  los  muertos  y  que 
se  entregaban  abandonadas  al  acaso .... 

Yo  no  puedo  hacer  comparaciones ;  pero  sí  puedo  decir 
que  el  Cementerio  de  Greenwood,  cuando  le  comunique  su 
majestad  el  tiempo,  para  que  no  se  crea  en  este  pueblo  mo- 
vedizo que  también  tienen  hotel  los  muertos,  será  uno  de 
los  lugares  que  honren  al  mundo. 

Ahora  tiene  el  Cementerio  2 1 ,00o  y  tantos  sepulcros. 


Al  leer  á  Francisco  mis  apuntaciones  sobre  el  Cemente- 
rio, me  decía : 

— Es  una  lástima  que  para  ver  esa  maravilla  no  te  hubie- 
ra acompañado  un  guía  experto  :  te  hubiera  hecho  notar, 
entre  mil  espléndidos  monumentos,  el  erigido  á  los  heroicos 
pilotos  que  en  una  noche  tempestuosa  se  lanzaron  fuera  de 
la  bahía  á  salvar  un  buque  náufrago,  pereciendo  en  la  de- 
manda. 

.  Hubieras  detenido  tus  pasos  para  anotar  el  sepulcro  del 
marino  que  construyó  su  monumento  creyendo  próxima  su 
muerte,  y  esperó  la  tumba  diez  y  ocho  años  á  su  ilustre 
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huésped,  que  está  representado  en  una  soberbia  estatua  que 
.tiene  el  sextante  en  la  mano. 

Hay  otros  cementerios,  continuó  Francisco,  como  Ever- 
greein,  situado  en  el  mismo  Broklyn,  que  tiene  un  aspecto 
rústico  que  encanta,  Ciprés  Hill,  Wood  Lawn,  á  siete  millas 
del  puente  de  Harlem,  New-York,  Bay  y  sobre  todo  el 
Calvary,  en  que  se  entierfc.n  exclusivamente  los  católicos. 
Los  sepulcros  rodean  una  pequeña  montaña  y  el  conjunto 
del  lugar  tiene  grandiosa  majestad. 

Habrías  llamado  la  atención  sobre  que  el  sistema  de  ni- 
chos, hijo  en  mucha  parte  de  la  codicia  clerical,  es  de  todo 
punto  desconocido. 

Ese  empacamiento  de  los  difuntos,  esas  casas  de  vecindad 
de  los  restos  humanos,  desnuda  de  su  grandiosidad  el  culto 
de  las  tumbas. 

Se  recorre  un  panteón  como  una  librería,  viendo  los  ru- 
bros de  las  obras  que  guarda  la  armazón. 

En  el  sepulcro  de  la  tierra  se  improvisa  el  altar;  parece 
que  la  restitución  del  polvo  al  polvo  se  hace  más  patente;  la 
flor  es  el  recuerdo  y  la  lágrima. 

Yo  no  sé  en  qué  disposición  de  espíritu  visité  á  Green- 
wood,  que  me  sentí  muerto ;  parece  que  celebraba  el  duelo 
de  mis  propios  funerales. 

Extinguirse  entre  la  soledad  de  la  multitud ;  extinguirse 
sin  que  nos  acaricie  la  idea  de. la  vista  de  los  que  nos  sobre- 
viven en  espíritu  y  quedan  calentando  en  sus  corazones 
nuestra  memoria ;  morir  sin  esa  revelación  de  la  inmortali- 
dad que  se  llama  el  recuerdo,  es  naufragar  con  el  alma,  per-, 
derse  en  un  infinito  de  olvido. 

Entonces  nos  lloramos;  pero  esas  lágrimas  las  orea  el 


^6  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


viento ;  cuando  las  enjuga  una  mano  querida,  sentimos  co- 
mo una  iluminación  en  nuestro  espíritu.  '■' 

En  vano  la  filosofía  describe  la  muerte  como  término  for- 
zoso, como  condición  de  la  renovación  del  ser ;  en  vano  nos 
redime  el  sepulcro  de  una  existencia  eterna  con  sus  eter- 
nos dolores,  cuando  la  mano  temblorosa  de  la  caducidad  no 
puede  llevar  á  nuestros  labios  la  ébpa  de  goce  alguno;  siem- 
pre que  el  sentimiento  nos  domina ;  siempre  que  rotas  las 
ligaduras  de  la  escuadra  y  el  guarismo,  la  alma  se  habla  con 
su  lógica  peculiar.  Dios  resplandece  en  nosotros  y  el  espí- 
ritu ansia  por  relaciones  y  consuelos  que  no  podrá  suminis- 
trarle nunca  el  universo  material. 

Yo  he  sentido  mi  polvo  mezclado  á  esta  tierra,  he  visto 
mi  tumbq  como  una  usurpación;  el  hielo  de  la  extranjería  de 
la  muerte  ha  llevado  el  frió  á  mis  huesos ;  y  advenedizo  de 
la  misma  nada,  á  mí  tornaba  mi  duelo  como  el  polvo  que  se 
lanza  contra  el  viento  y  ciega  nuestros  ojos.  Mejor  dicho;  mí 
,  duelo  era  á  los  que  no  lloraban  por  mí  sobre  mi  descono- 
cida losa. 

Sentía  mi  corazón  enfermo,  mi  salida  del  Cementerio  era 
como  una  exhumación.  Creia  en  mi  alucinación  de  muerte, 
y  había  visto  hecho  cadáver  el  Parque  Central.  o;.  « 

En  la  noche  á  él  me  dirigí,  y  consigné  mis  impresiones 
allí,  de  esta  manera : 


iioMA.isrcE:. 


Están  en  el  ancho  espacio 
Tan  apiñadas  las  sombras, 
Que  en  vez  de  cielo  se  mira 
La  ciudad  bajo  una  losa, 
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Y  SUS  gigantes  palacios 
Calles  en  la  altura  forman, 
Que  detienen  las  miradas 

Y  que  el  horizonte  angostan, 
Como  se  ve  desde  el  fondo 
De  barranca  pavorosa, 

Las  quiebras  y  los  senderos 
Que  en  la  cima  hacen  las  rocas. 

Sartas  de  luz  los  faroles 
Forman  de  una  acera  y  otra, 

Y  en  el  centro  las  tinieblas 
Van  corriendo  silenciosas  ;      • 
I^ero  la  luz  es  tan  viva 

Y  á  trechos  tal  se  amontona 
En  capelos  de  cristales, 

En  urnas  tan  primorosas, 

Y  en  mil  globos  luminosos 
De  llamas  verdes  y  rojas 

Y  de  intenso  azul  de  cielo. 
Que  vaga  la  vista  absorta 
Entre  ese  hervor  de  colores 
Que  saltan  entre  las  sombras, 

Y  que  como  en  festín  de  hadas 
La  negra  tiniebla  tornan. 

Al  descender  los  declives 
De  las  calles  espaciosas, 
Se  va  entre  dos  firmainentos 
De  llamas  deslumbradoras ; 
El  uno  de  dosel  funge, 

Y  el  otro  sirve  de  alfombra. 
En  relieve  se  sospecha 

Con  alguna  luz  traidora 
Que  dejó  como  perdidas 
Sus  claridades  dudosas, 
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Ya  la  mezquitadel  moro, 
Ya  la  gentil  sinagoga, 
Ya  la  catedral  romana 
Ostentando  pompas  góticas. 

En  medio  de  esos  conjuntos 
De  masas  que  se  amontonan, 
Abren  sus  brazos  las  plazas 
En  anchuras  espaciosas, 

Y  los  árboles  se  miran 

De  pié,  sin  verse  sus  hojas, 
Murmurando  sus  acentos 
En  acompasadas  notas. 
Entre  los  arbustos  lucen 

Y  bajo  las  ramas  brotan 
Centellas  que  se  derraman 

Y  que  tiemblan  silenciosas. 
Dejando  rastros  de  fuego 
En  las  fuentes  bullidoraá. 
Que  polvareda  de  plata 
Vuelven  las  aguas  que  arrojan. 


Iba  solitario  al  Parque 
A  esconder  mis  amarguras. 
Que  cuando  el  alma  padece 
En  la  sombra  se  refugia. 
Esa  mansión  de  placeres 
Con  sus  fuentes  de  aguas  puras, 
Sus  salones  voluptuosos 
Y  sus  enramadas  rústicas  ; 
Esa  estancia  de  delicias. 
Con  SHS  lagos  que  deslumhran, 
Sus  glorietas,  sus  estatuas, 
Sus  calzadas  y  sus  grutas  ; 
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Donde  la  beldad  ostenta, 
Sedas,  encajes  y  plumas. 
Donde  la  infancia  dichosa 
Trisca  con  alegre  bulla   .  .  . 
La  contemplé  desde  fuera 
Triste  como  negra  tumba 
Circundada  de  fantasmas, 
Que  así  en  su  torno  se  agrupan 
De  los  chopos,  los  ramajes 
Que  en  lo  oscuro  se  dibujan. 
Al  interior  penetrando. 
Con  la  claridad  confusa 
De  insuficientes  faroles 
Que  entre  las  ramas  se  ocultan. 
Produciendo  sus  reflejos 
La  indecisión  y  la  duda. 
Observé  como  corriente 
De  gentío  que  iba  en  busca 
De  la  sombra  del  misterio 
Que  se  escurre,  que  se  ofusca. 
Bien  al  borde  de  los  lagos, 
Ya  entre  las  ramas  profusas 
,  De  los  sauces,  ya  en  las  rocas 
Que  parece  se  derrumban 
En  los  extendidos  prados 
Y  al  borde  de  las  lagunas. 
¡Cómo  el  murmullo  del  habla 
Con  el  susurrar  se  aduna! 
¡Cómo  las  fuentes  perdidas 
En  las  tinieblas  oscuras, 
Miman  con  sus  blandos  cantos 
A  las  parejas  que  cruzan  ! .  . , . 
Como  sintiendo  sin  vista 
Del  Parque  la  galanura, 
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¡Qué  suspiros  encendidos! 
¡Cuántas  risas  de  ventura 
De  mil  parejas  que  aisladas 
Están  en  medio  á  la  turba, 
Como  cruzando  invisibles 
Celebrando  su  fortuna, 
Triunfantes  de  las  pesquisas 

Y  de  la  luz  importuna! 
Era  el  Parque  una  belleza 
A  quien  negro  velo  anubla, 

Y  al  que  ha  visto  sus  encantos 
Con  sospecharlos  se  abruma. 
Entre  esas  hondas  tinieblas 
Que  á  la  pasión  no  perturban, 
Que  las  risas  estremecen 

Y  que  las  flores  perfuman. 
Aislado  junto  de  un  lago 
Que  indeciso  se  columbra 
Entre  macizos  de  ramas. 
La  alma  triste,  la  voz  muda. 
Sin  un  eco  que  sonase 
Para  mí  como  en  la  tumba, 
Di  rienda  suelta  á  mis  ansias. 
Dije  :  "  oh  patria  ! "  con  angustia. 
Las  manos  llevé  á  mis  ojos 
Con  mis  tormentos  convulsas, 

Y  sentí  que  al  retirarlas 

Con  mi  llanto  estaban  húmedas. 

Guillermo  Prieto. 
Nueva-York. — ^Junio,  1877. 
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MIS  amigos  Alfonso,  Pablo  y  Manuel,  partieron  al  fin 
para  nuestra  patria :  la  noche  precursora  de  su  par- 
tida, entre  los  baúles,  algunos  amigos  que  quedábamos  en 
el  destierro  y  los  criados  que  en  tragin  afanoso  cruzaban  de 
un  cuarto  á  otro,  se  oían  los  encargos  á  las  personas  ama- 
das, las  recomendaciones  encarecidas  y  palabras  que  vola- 
ban á  morir  en  la  sombra  de  los  tristes  recuerdos. 

De  repente,  las  explosiones  del  buen  humor  se  disipaban 
y  caia  sobre  todos  ese  silencio  que  se  acentúa  tan  honda- 
mente en  el  prólogo  de  todas  las  separaciones. 

Tomo  III.  6 
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Alguno  mandó  traer  Champaña ;  la  presencia  en  frió  de 
aquellos  estímulos  del  contento,  no  sé  por  qué  convirtió  en 
más  sombrío  el  cuadro :  chistes  que'^en  otras  circunstancias 
habrían  hecho  una  revolución  de  risas  y  de  bullicio ;  alusio- 
nes que  se  habrían  propagado  como  llama,  caiap  como  á 
plomo,  sin  efecto  alguno,  para  dejar  imperando  un  dolor  que, 
á  solas,  hubiera  hecho  derramar  lágrimas  á  todos  los  circuns- 
tantes. 

Alguno  preludiaba  una  canción,  otro  al  empacar  un  retra- 
to buscaba  un  tema  de  contento  con  recuerdos  felices .... 
y  el  silencio,  esta  tiniebla  del  espíritu,  avanzaba  lento,  envol- 
viendo hasta  los  últimos  destellos  de  alegría. 

Muy  temprano,  en  la  mañana,  todos  estábamos  listos. 

Acudimos  á  los  vaporcitos  de  Jersey. 

La  mañana  estaba  nublada ;  á  nuestra  izquierda,  multitud 
de  buques  de  todas  las  naciones  hacían  flotar  al  aire  sus 
banderas ;  se  veía  la  isla  del  Gobernador,  puesto  militar  de 
la  federación,  en  que  existe  un  destacamento  de  fuerzas  per- 
manentes, vestidas  constantemente  de  lujo  y  haciendo  el  ser- 
vicio siempre  con  la  mayor  severidad. 

Del  lado  opuesto  está  el  islote  de  Bell,  donde  debe,  como 
formando  pórtico  en  la  bahía,  colocarse  la  colosal  estatua  de 
la  Libertad,  regalada  por  la  Francia,  y  cuyo  brazo  con  su 
antorcha,  figura  hoy  como  un  colosal  monumento  en  la  Pla- 
za de  Madisson. 

La  estatua,  colocada  sobre  su  pedestal,  debe  alcanzar  una 
altura  de  doscientos  veinticinco  pies ;  se  distinguirá  desde 
el  mar,  en  el  confín  del  horizonte,  como  una  aparición  hu- 
mana entre  las  aguas  y  los  cielos :  será  magnífica. 

Al  frente  de  nuestro  barco,  en  ariiplio  semicírculo  y  sobre 
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una  loma  que  domina  la  bahía,  se  ostenta  la  ciudad  de  Jer- 
sey como  sobre  una  cortina  de  árboles,  con  sus  chimeneas, 
sus  torres  y  sus  cúpulas  fantásticas.  Abajo  del  escalón  del 
pedestal  que  forman  árboles  y  verjeles  á  la  ciudad,  hay 
una  faja  de  muelles,  como  otras  tantas  puertas  de  salida  pa- 
ra todas  las  naciones  del  globo.     - 

En  el  gran  salón  contiguo  al  paradero  de  los  trenes  del 
ferrocarril,  que  conduce  más  directamente  á  Orleans  por  Fi- 
ladelfia  y  Washington,  se  hallaban  el  Sr.  Iglesias,  su  hijo, 
Gómez  del  Palacio,  Schleidem,  mexicano  lleno  de  nobles 
cualidades,  y  yo,. 

Repicó  la  campana  fatal :  una  voz  anunció  la  hora  supre- 
ma, y  entre  el  tropel  que  corria  á  tomar  los  carros  como  por 
asalto,  se  perdieron  nuestros  adioses.  A  poco  el  resoplar  del 
vapor,  la  esquila  de  la  máquina,  el  ruido  de  las  ruedas  y 
el  humo,  envolvieron  el  ruidoso  tren,  huyendo  un  conjunto 
del  que  quedaban  desgarrados  girones  de  humo,  que  disipó 
el  viento .... 

Cuando  recuerdo  las  atenciones  que  á  esos  generosos  ami- 
gos ( iba  á  decir  hijos )  debí,  su  solicitud  cariñosa,  su  chiqueo,  ' 
siento  duelo  horrible  en  mi  alma." 

Eilos  calentaban  con  sus  esperanzas  y  su  contento  mis 
viejos  años;  ellos" fortalecían  mi  ánimo  cuando  casi  me  ven-  • 
cía  la  mano  de  dolores  implacables ;  ellos  me  formaban  una 
atmósfera  de  patria  cuando  la  frente  pálida  de  la  nostalgia 
venia  á  presentar  á  mi  lado  el  esqueleto  de  mis  recuerdos, 
sobre  la  tumba  de  mis  esperanzas. 

Tan  nobles,  tan  sufridos,  adivinando  mis  deseos,  convir- 
tiendo en  motivos  de  contento  la  satisfacción  de  mis  capri- 
chos, ¿  cómo  no  consagrarles  en  estas  desordenadas  memo- 


44  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

rías  mi  gratitud,  aunque  su  ternura  y  relaciones  tengan  in-, 
teres  tan  solo  para  mí?  ¿cómo  no  perdonar  quien  esto 
leyere  el  extravío  de  mi  corazón,  mi  complacencia  con  un 
sentimiento  que  me  aprieta  el  alma  y  me  domina .  .  . .  ? 

Que  vayan  felices;  que  los  vientos  les  halaguen  apacibles 
y  el  mar  sea  como  persona  amiga  que  les  lleve  á  los  brazos 
de  la  patria ;  que  en  el  seno  de  sus  familias,  en  su  hogar, 
cuando  rodeados  de  los  que  les  aman,  cuenten  sus  aven- 
turas, vuelvan  los  ojos  y  en  algún  lugar  vacío  busquen  el 
semblante  del  viejo  amigo  que  vivió  lejos  de  la  patria,  con 
ellos,  la  tierna  vida  de  familia,  y  que  les  está  recordando, 
sin  ver  lo  que  escribe,  porque  están  hechos  lágrimas  en  mis 
ojos  sus  recuerdos.  ...  La  Providencia  los  acompañe;  ella 
los  restituya  sanos  y  contentos  á  sus  hogares ! 


Vagando  al  acaso  en  la  parte  alta  de  la  ciudad,  donde  es- 
tán aún  en  lucha  hombres  y  rocas;  lucha  que  como  que  bro- 
tan del  suelo  á  presenciar  estupendos  edificios ;  donde  des- 
emboca el  túnel  que  ha  venido  como  una  serpiente  subter- 
ránea del  seno  de  las  calles  populosas;  donde  empinados 
puentes  de  distancia  en  distancia  ven  inclinar  el  plumero  de 
llamas  de  la  locomotora,  que  parece  un  gigante  fantástico 
que  saca  á  flor  de  tierra  la  cabeza ;  como  una  ballena  de 
fierro  que  fué  dotada  de  vida  para  atravesar  en>alas.del  re- 
lámpago las  entrañas  de  la  tierra,  vagaba,  digo,  por  esos  lu- 
gares, cuando  mi  amigo  Buzeti,  un  joven  mexicano  con 
quien  haremos  amplio  conocimiento,  me  puso  en  la  puerta 
de  un  establecimiento  grandiosísimo,  y  me  dijo : 
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— Va  vd.  á  conocer  la  fábrica  de  pianos  de  Stenway. 

Ya  recordará  vd.  los  pianos  de  Stenway ;  son  en  México 
los  de  más  alta  nombradla;  sus  vibraciones  brillantísimas  son 
pompa  y  vida  de  los  más  opulentos  salones.  En  París  mere- 
cieron el  primer  premio. 

El  edificio  que  vamos  á  visitar,  visto  por  la  espalda,  hace 
los  tres  lados  (tres  cuadras)  de  un  cuadrado  perfecto. 

En  el  centro  hay  varios  edificios,  y  uno  especialmente 
llama  la  atención ;  él  encierra  la  gran  rueda  motriz  y  la  ma- 
quinaria anexa,  que  es  como  un  edificio  de  acero  con  sus  ba- 
laustradas y  escaleras  de  fierro. 

Era  nuestro  guía  un  joven  campechano,  alegre,  y  tan  sim- 
pático, que  me  parecía  castellano  su  inglés  peliagudo,  y  di- 
go peliagudo,  porque  se  trata  de  un  alemán  :  el  inglés  com- 
pletado con  alemán,  es  como  una  copa  de  whiskey  comple- 
tada con  espinas  de  pescado. 

La  fábrica  tiene  cinco  pisos  visibles,  en  los  que  trabajan 
quinientos  operarios  como  titanes,  con  su  acompañamiento 
de  escoplos,  serruchos,  cepillos,  martillos  y  otros  ruidos  de 
imposible  clasificación. 

Como  ya  se  supone  el  lector,  cada  operación  de  las  que 
requiere  la  estructura  de  un  piano,  es  una  galera  inmensa  y 
un  taller  en  que  giran  en  los  techos  esas  arañas  de  acero, 
esas  víboras  de  cuero  que  se  descuelgan  y  se  enroscan,  esas 
escuadras  como  duendes  abiertos  de  piernas,  y  esa  pobla- 
ción de  endriagos  y  visiones  animadas  del  mundo  de  las 
máquinas :  brazos,  dedos,  codos,  esófagos,  cabellos,  todo 
vive  por  su  cuenta  y  riesgo,  sin  cuidarse  de  todos  los  demás, 
como  si  viésemos  á  nuestros  brazos  y  á  nuestras  piernas 
proclamar  su  independencia,  ó  como  sí  en  un  panteón  arma- 
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ran  gresca  los  fragmentos  húmanos,  tomando  cada  cual  su 
camino  según  su  capricho, 

Asenté  por  primera  partida  en  mis  apuntaciones  una  má- 
quina para  desbastar  la  tabla  en  bruto. 

Es  una  rueda  clavada  en  un  eje  perpendicular,  con  dos 
fajas  de  acero ;  de  la  primera  penden  cuatro  como  ganchos, 
que  desbastan  la  tabla ;  la  segunda  faja  es  el  cepillo.  Con 
aquella  primera  sacudida  queda  la  tabla  como  seda,  y  entra 
como  una  hoja  de  papel  á  otra  máquina  como  de  imprimir, 
de  donde  sale  tersa  por  ambos  lados. 

Las  maderas  que  se  usan  para  los  pianos,  después  de  dos 
años  de  depósito  y  preparaciones,  son :  palo  blanco,  roble, 
pino,  caoba,  rosa  y  ébano. 

Las  sierras  que  se  emplean  son  como  sogas  ó  rosarios, 
que  caen  sobre  una  rueda  y  cuelgan  haciendo  destrozos. 

Para  que  no  quede  ni  resquicio  de  polvo  de  aserrín  en  la 
madera,  usan  una  especie  de  fuelle  de  palo ;  pero  no  pro- 
píamente  fuelle,  más  bien  jeringa,  que  desempeña  la  función 
de  la  limpieza  á  las  mil  maravillas. 

Desde  esos  primeros  talleres  comienza  la  obra  laboriosí- 
sima de  ensamblar  las  hojas  de  madera  con  los  hilos  de 
ella,  en  distintos  sentidos,  para  evitar  que  se  tuerza,  ponien- 
do en  el  centro  de  las  ensambladuras  maderas  durísimas 
que  las  ligan. 

La  cola  de  que  se  sirven  es  la  ífamosa  de  Pilles  Cuplé ; 
viene  en  marquetas,  y  se  amolda  según  las  necesidades  de 
los  talleres. 

Los  preciosos  calados  de  las  tablas  que  sirven  de  respal- 
do al  teclado  en  la  parte  interior  del  piano,  se  delinean  por 
hábiles  dibujantes,  y  con  sierras  como  hilos  se  ejecutan  esas 
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maravillas  de  madera  que  avergüenzan  á  la  filigrana  y  al 
encaje. 

Los  martinetes  se  forran  en  una  especie  de  fieltro  sólido 
como  piedra  y  del  grueso  de  tres  dedos;  forrado  el  palo  de 
donde  se  sacan  los  martinetes,  entra  en  una  prensa  de  pre- 
sión tan  poderosa,  que  sale  el  conjunto  como  una  hoja  de 
espada. 

En  ese  departamento  hay  una  máquina  curiosísima,  in- 
vención de  un  hijo  del  Sr.  Stenway,  así  como  otra  delica- 
dísima para  las  oquedades  de  los  tornillos  de  la  guitarra  del 
piano. 

Toda  esta  gran  sección  de  la  fábrica  está  destinada  á  la 
construcción  de  esa  multitud  de  articulaciones,  músculos, 
nervios  y  tendones  de  esa  mano  prodigiosa  que  produce  las 
armonías  en  el  interior  del  instrumento. 

En  estos  gabinetes  anatómicos,  verdaderamente  científi- 
cos, hay  compases,  escuadras  y  todo  lo  concerniente  á  tan 
delicado  trabajo. 

Los  cuartos  en  que  se  fabrican  las  cuerdas  están  aislados, 
y  se  emplean  en  ellos,  como  en  todas  estas  secciones,  hom- 
bres de  talentos  especiales,  muy  bien  pagados. 

En  una  ala  entera  de  uno  de  los  amplísimos  pisos  dividi- 
dos por  calles  de  extensos  salones,  se  verifica  la  animación 
del  piano. 

Todos  los  tendones,  la  osamenta,  los  nervios  y  los  cartí- 
lagos, están  amontonados :  las  teclas  de  marfil  que  se  fabri- 
can como  quien  hace  mosaico ;  las  de  ébano,  que  se  pulen 
como  joyas ;  el  martinete  y  el  resorte,  que  podrían  figurar 
como  dijes  en  el  tocador  de  una  reina,  todos  esos  objetos 
se  compaginan,  se  organizan,  se  concatenan,  adquieren  for- 
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ma,  se  estremecen  y  romperwen  un  canto  cuando  la  mano 
del  hombre  pasa  sobre  ellas,  como  el  soplo  de  Dios  sobre 
el  barro  cuando  crió  al  hombre. 

El  piano  de  que  oimos  los  primeros  vagidos,  tenia  el  nú- 
mero 33,592. 

— Vé,  le  dije,  atraviesa  los  mares,  lleva  á  otras  regiones 
tus  cantos  voluptuosos  y  tus  himnos ;  vé,  poeta,  á  perecer 
derramando  tus  armonías  y  dando  vida  á  las  creaciones  del 
talento.  Sé  la  gala  del  salón,  la  orquesta  del  hogar,  el  con- 
fidente de  los  ensueños .... 

.  La  operación  del  barniz  consta  de  dos  partes :  en  una  se 
barniza  la  caja  dos  veces  y  se  raspa  en  seguida,  para  que 
ios  poros  más  invisibles  desaparezcan ;  la  tercera  mano  de 
barniz  es  la  que  queda,  presentando  la  caoba  ó  la  rosa  como 
bajo  de  cristales. 

Hay  inteligentes  que  presentan  como  rivales  de  los  pia- 
nos de  Stenway  los  de  Weber ;  pero  en  México  no  se  cree 
así,  y  lo  comprueba  el  más  alto  precio  á  que  se  venden  los 
primeros  y  á  la  confesión  universal  de  que  sus  voces  son 
muy  brillantes. 

Los  pianos  de  Stenway  tienen  cinco  patentes  de  honor 
y  son  celebrados  en  todo  el  inundo  musical. 

El  edificio  en  que  se  venden  los  pianos  de  Stenway  está 
en  la  calle  14,  es  de  mármol  blanco,  contiene  los  almacenes 
de  pianos  y  además  la  gran  sala  música  construida  con  to- 
das las  reglas  de  la  acústica,  y  que  se  considera  con  justicia 
como  una  de  las  primeras  del  mundo  en  su  género.  En  ella 
se  han  hecho  las  primeras  exhibiciones  del  Teléfono. 

Al  salir  de  la  fábrica  tuve  el  gusto  de  ofrecer  mis  respe- 
tos á  uno  de  los  hijos  del  Sr.  Stenway,  y  dar  las  gracias  á 
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mi  inteligente  cicerone,  cuya  finura  me  ha  dejado  los  más 
agradables  recuerdos. 


Quiero  darme  cuenta  á  mí  solo  de  las  causas  de  la  pros- 
peridad de  este  pueblo ;  quiero  estudiar  afanoso  el  secreto 
de  su  desarrollo  sorprendente,  para  formar  conciencia,  y 
después  de  purificado  mi  criterio,  llevar  á  mi  país  la  buena 
nueva  de  su  propia  regeneración.  ¡  Mis  esfuerzos  son  inú- 
tiles! 

Cada  vez  que  estoy  á  mis  solas,  entro  en  mí,  sondeo  las 
partes  componentes  de  este  pueblo,  se  me  figura  á  veces 
que  una  ciega  admiración  me  arrastra,  otras  que  un  senti- 
miento injusto  de  repulsión  me  domina,  y  termino  por  apar- 
tar el  lienzo  y  arrojar  de  mi  mano  los  pinceles,  corrido  de 
pretender  llamar  retrato  la  monstruosa  figura  que  abortó  mi 
mano. 

Es  cierto  que  los  que  tenemos  la  tradición  latina,  es  evi- 
dente que  los  que  nos  hemos  instruido  con  la  educación  ro- 
mana» y  los  que  hemos  abierto  los  ojos  de  la  razón  bajo  el 
influjo  de  la  religión  cristiana,  no  nos  es  dado  ser  imparcia- 
les en  nuestras  apreciaciones. 

Hemos  tenido  ensueños  de  libertad,  tentativas  de  igual- 
dad, teorías  de  la  intervención  del  pueblo  en  sus  negocios,  y 
todos  esos  elementos  han  constituido  y  constituyen  en  el 
crítico  una  segunda  naturaleza. 

Teorías  incompletas,  doctrinas  leídas,  sistemas  con  in- 
constancia planteados,  se  ponen  frente  á  frente  de  prácticas 
sostenidas,  expeditas  y  que  producen  sus  efectos  en  medio 
de  aparentes  contradicciones. 


Tomo  III. 
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El  protestantismo  deja  el  campo  abierto  á  las  instituciones 
civiles,  no  se  mezcla  para  nada  con  los  gobiernos,  buscando 
los  vínculos  de  confraternidad  en  la  moral  universal;  la  reli- 
gión protestante,  por  la  naturaleza  de  su  ser  y  sean  las  que 
fueren  sus  aberraciones,  no  permite  esos  conflictos  entre  los 
poderes  temporal  y  eclesiástico,  que  tantas  remoras  oponen 
á  la  paz  y  al  pregreso  de  las  naciones. 

La  libertad  pone  al  individuo  en  posesión  de  su  ser,  re- 
conoce sus  derechos  como  hombre  y  los  proclama  inviola- 
bles: íntegro  el  hombre,  funciona"  vigoroso  ;  y  como  para 
que  sean  expeditas  estas  funciones,  tiene  que  respetar  los 
fueros  de  otro  hombre  colocado  en  las  propias  condiciones, 
se  produce  la  igualdad  y  con  ella  las  sublimes  armonías  del 
progreso  indefinido  de  los  pueblos. 

Las  instituciones  en  ese  conjunto  están  hechas,  viven  en 
observancia,  la  ley  es  el  yeso  que  se  coloca  sobre  la  fisono- 
mía de  ese  pueblo,  y  ese  molde  es  tan  propio,  es  tan  suyo, 
que  no  le  lastima  ni  importuna,  ni  le  impide  su  acción  cuan- 
do se  sirve  de  él. 

En  los  gérmenes  primitivos  de  este  pueblo  estaban  en- 
cerrados sus  elementos  todos  de  grandeza :  la  libertad  reli- 
giosa ;  porque  en  pos  de  ella  hablan  atravesado  los  mares  los 
primeros  pobladores,  y  llegó  con  ella  á  estas  playas  la  liber- 
tad civil,  porque  al  constituirse,  ejercieron  sus  derechos  en 
la  ancha  base  de  las  funciones  municipales,  miniatura  del 
gobierno  y  la  igualdad ;  porque  ni  el  sacerdocio  reclamaba 
fueros,  ni  la  casta  distinciones,  ni  habia  mas  que  un  punto 
único  y  una  mira  única,  que  era  el  bien  común.  No  es,  puee, 
la  diferencia  entre  los  Estados-Unidos  y  nosotros,  que  á 
ellos  los  uniese  y  á  nosotros  nos  desuniese  la  federación  :  la 
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diferencia  es,  que  ellos  eran  hombres  y  conocian  y  sabían 
ejercer  sus  derechos,  y  nosotros  éramos  poco  menos  que 
esclavos,  enervados  por  una  tutela  de  trescientos  años. 
^  Cuando  la  aglomeración  de  gente  y  la  distancia  hicieron 
-necesaiias  más  complicadas  relaciones,  no  tuvo  que  hacer 
nada;  lo  que  en  las  sociedades  antiguas  se  llamó  el  poder 
público,  ese  poder  existia  en  todos  y  cada  uno  de  los  ame- 
ricanos, y  existia  en  ejercicio  constante ;  la  agregación  de 
pueblos  fué,  como  la  de  las  individualidades,  desde  el  hom- 
bre al  municipio,  al  Estado;  eran  entidades  perfectas,  una 
sola  era  hábil  para  fungir  con  la  misma  aptitud  que  el  con- 
junto. 

La  grande  obra  de  Washington  y  de  los  constituyentes 
americanos,  estuvo  en  reconocer  con  lisura  esa  verdad  y 
hacer  del  gobierno  general  el  policía  que  cuidara  del  orden 
y  el  portero»  que  diese  aviso  á  las  naciones  extranjeras  de  la 
voluntad  de  sus  señores,  sin  entrometerse  en  todo. 

El  señorío  del  individuo  le  dotó,  es  cierto,  de  preciosos  de- 
rechos; pero  también  le  sujetó  á  grandes  necesidades;. valia 
por  sí ;  era  forzoso  que  subsistiese  por  sí ;  el  trabajo  fué  una 
de  sus  condiciones  de  vida,  y  no  el  trabajo  fincado  en  la 
ajena  explotación,  porque  se  encontraría  con  la  misma  re- 
pulsa, sino  el  trabajo  como  fondo  común  de  la  sociedad. 

El  que  labraba  los  campos,  el  que  atravesaba  los  mares, 
el  que  pedia  á  la  ciencia  sus  revelaciones,  vivían  en  el  seno 
de  una  familia,  en  que  tenían  todos  la  misma  representación, 
las  mismas  aspiraciones,  el  propio  grado  de  responsabilidad. 
Existia  el  pueblo :  era  una  verdad  qne  los  que  lo  componían 
lo  sentían,  y  los  que  lo  veían  tuvieron  que  admirarlo. 

Cada  cosa  que  pertenecía  al  individuo,  tuvo  que  mirarse 
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con  indiferencia  casi,  porque  el  individuo  era  responsable  de 
sus  acciones :  lo  que  tenia  que  ver  con  la  sociedad,  era  no- 
tado por  todos.  La  opinión  no  fué  solo  un  juicio,  sino  el 
anuncio  de  lo  que  se  ejecutarla  en  un  caso  dado. 

Así  nacido,  creado  y  funcionando  el  pueblo,  formando  la 
caudalosa  corriente:  sus  aberraciones,  sus  enfermedades,  no 
tienen  influencia,  como  no  influye  en  el  curso  de  las  aguas 
la  hoja  que  se  desprende  del  árbol,  ni  el  fango  que  enturbia 
á  veces  su  superficie. 

La  democracia  se  ha  realizado,  y  esta  realización  la  pre- 
senta con  caracteres  distintos  de  todo  punto  de  los  caracte- 
res con  que  conocemos  en  la  historia  á  los  pueblos  que  no 
tienen  de  tales  mas  que  el  nombre. 

Las  clases,  conforme  á  la  tradición  en  las  sociedades  an- 
tiguas, sobresalen,  son  el  todo;  ellas  engendran  eminencias 
que  proyectan  su  sombra  en  las  masas  y  las  convierten  en 
enfermizas  y  en  viciosas. 

La  categoría  del  cielo  consagrando  la  perversión  del  es- 
píritu en  el  secuestro  de  la  conciencia ;  la  categoría  militar 
haciendo  del  asesinato  una  profesión  y  un  taller  de  violen- 
cias el  cuartel,  haciendo  la  disciplina  un  instrumento  de  as- 
fixia ;  la  categoría  de  la  sangre,  llevando  á  los  destinos  pú- 
blicos la  pereza,  la  ignorancia,  la  lujuria  y  el  robo ;  la  cate- 
goría del  saber  haciendo  de  las  aulas  estancos  de .  la  luz, 
cuando  no  oficinas  de  falsificadores  de  la  verdad. 
,  Y  para  sostener  á  estos  enjambres  de  farsantes  y  verdu- 
gos, el  pueblo,  á  su  vez  ignorante,  rencoroso,  paga,  pero  se 
hace  incompatible  con  las  otras  fracciones  sociales,  con  in- 
tereses opuestos  al  suyo. 

En  esta  democracia  militante,  las  religiones  en  su  concur- 
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rencia,  compiten  por  beneficios  reales ;  la  escuela,  el  hospi-. 
tal,  el  taller,  son  objeto  de  su  cuidado ;  y  cuando  pretende 
entrar,  como  el  cristianismo,  en  terreno  vedado,  entonces  la 
opinión  lo  contiene  y  la  indiferencia  lo  restituye  á  sus  rieles 
pacíficamente. 

El  elemento  militar  perturba  y  amenaza,  pero  también  sin 
consecuencia :  todo  se  reduce  á  pérdidas  del  tesoro,  á  disi- 
mulos en  el  presupuesto ;  pero  el  país  es  tan  rico,  que  el  pro- 
pio despilfarro  no  importa  un  menoscabo. 

¿Y  las  clases?  y  la  nobleza?  y  toda  la  nomenclatura  de 
saltimbanquis  que  son  el  azote  de  los  pueblos?  Esos  no 
existen ;  y  los  vagos  y  los  arbitristas  pasan  cayendo,  fatiga- 
dos en  su  camino,  en  medio  de  la  rechifla  universal. 

Pero  adviértase  que  esos  caballeros  de  industria  de  las 
compañías  fantásticas,  de  las  empresas  temerarias,  esos  al- 
quiladores del  viento,  esos  consocios  del  sol  y  del  mar,  son 
individuales,  es  decir,  la  espina,  el  grano,  la  verruga,  no  la 
sociedad  americana. 

Esas  individualidades  efímeras  son  las  que  extravían  á 
los  viajeros,  con  mucha  especialidad  á  los  de  la  raza  latina, 
y  es  porque  existe  lo  que  se  ve  y  lo  que  no  se  ve,  como  en 
uno  de  los  preciosos  sofismas  de  Bastial :  se  ve  á  la  mujer 
pública  en  toda  su  desvergüenza,  invadiendo  las  calles,  asal- 
tando los  páseos,  reclamando  fueros  y  consideraciones ;  no 
se  ven  cientos  de  maestras  en  las  escuelas  públicas,  modelos 
de  saber,  de  recogimiento  y  de  virtud ;  no  se  fija  la  atención 
■  en  las  obreras  de  Haster ;  no  se  ven  salir  en  las  noches  de 
la  casa  de  Stwart,  por  cientos,  las  que  fungen  de  dependien- 
tes y  se  concillan  el  respeto  universal  por  su  dignidad  y  com-i 
postura. 
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Se  ve  á  los  mil  petardistas  que  explotan  el  humbug,  y  no 
los  grandes  inventos  que  honran  á  la  humanidad. 

Se  ve  al  banquero  que  despide  al  mendigo  de  su  puerta, 
y  no  al  que  envía  cientos  de  miles  para  las  bibliotecas,  para 
las  escuelas  y  casas  de  beneficencia.  "^ 

En  este  particular  es  tan  falible  el  uicio,  que  á  primera 
vista,  en  un  teatro,  en  un  paseo,  hay  un  personaje  que  co- 
mete inconveniencias  de  educación  impasables ;  muchas  ve- 
,  ees  se  indaga,  y  es  porque  el  personaje  de  bejuquillo  de  oro 
y  anillo  de  diamantes,  es  el  carnicero,  el  herrero,  el  zapate- 
ro;  y  la  gran  señora  á  quien  acaba  vd.  de  ceder  el  asiento 
en  un  wagón,  al  siguiente  dia  la  encuentra  vd.  barriendo  los 
corredores  de  su  hotel,  ó  va  entrando  en  nuestro  cuarto  en 
demanda  de  nuestra  ropa  sucia  para  lavarla. 

Como  el  trabajo  y  las  empresas  son  más  lucrativos  que 
los  empleos ;  como  éstos  no  reconocen  propiedad ;  como  las 
consideraciones  sociales  están  en  razón  de  la  independencia 
del  individuo,  éste  tiene  un  modo  de  vivir  ó  lo  busca,  sin 
que  se  finque  el  modo  de  ser  de  una  clase  determinada  de 
,.    los  empleos,  y  este  es  un  elemento  trascendental  de  paz. 

El  juez,  el  general,  el  presidente  el  dia  que  termina  su 
encarofo,  vuelven  á  su  taller  en  medio  de  la  consideración 
universal ;  el  capitán  que  atraia  las  miradas  en  la  mañana, 
va  en  la  tarde  con  un  tablón  al  hombro,  sin  esfi.ierzo  y  sin 
que  nadie  se  fije  en  él. 

En  una  palabra ;  nosotros,  es  decir,  los  pueblos  hispano- 
americanos, como  me  hacia  observar  hablando  de  esto  mi 
amigo  Jacinto  Gutiérrez,  venezolano  ilustre»  por  nuestra  tra- 
dición y  á  causa  de  nuestra  propia  independencia,  presenta- 
mos constantemente  el  espectáculo  del  pueblo  en  su  tenden- 
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cia  á  elevarse,  y  las  clases  en  su  afán  de  deprimirlo  :  el  pue- 
blo, un  instante  levantado,  pero  sin  cimientos,  sin  bases 
sólidas,  sucumbiendo  para  volverse  á  levantar  de  nuevo ;  y 
en  este  vaivén,  un  corto  número  de  hombres  de  ideas  ver- 
daderamente liberales,  según  la  feliz  expresión  de  Gómez 
del  Palacio,  luchando  por  hacer  entrar  en  el  carril  del  pro- 
greso social  á  los  millones  que  tienen  fuera  de  él  los  vicios 
de  la  educación,  la  abyección  y  la  barbarie. 


Por  fortuna  del  lector,  y  también  mía,  han  tocado  á  mi 
puerta :  digo  por  fortuna,  porque  terminan  las  soporíferas 
observaciones  que  me  preocupaban  y  que  continuaré  cuan- 
do tema  menos  que  ahora  aburrir  á  mis  lectores. 

Me  proponía  visitar  la  Aduana  y  estudiarla  con  el  deteni- 
miento posible. 

Las  cuestiones  económicas  en  este,  como  en  todos  los 
pueblos,  son  tan  importantes,  que  bien  merecían  dedicarles 
algunos  ratos  de  disertaciones  que  son  de  otro  lugar ;  y  no 
tenga  esto  como  una  amenaza  el  lector,  sino  como  motivo 
de  expediciones  á  que  me  llevaba  el  deseo  de  hacer  algo 
útil.  Por  otra  parte,  mi  manía  han  sido  esta  especie  de  tra- 
bajos, y  nadie  tiene  el  corazón  tan  duro  que  no  disimule  las 
flaquezas  de  su  prójimo  de  vez  en  cuando.    - 

Me  conducía  en  mi'  excursión  el  Sr.  Macías,  redactor  del 
Comercio,  persona  en  quien  compiten  el  talento  con  la  es- 
merada educación. 

La  Aduana  está  situada  en  la  parte  baja  de  la  ciudad,  al 
Este,  es  decir,  allí  donde  á  sus  anchas  retozó  el  desorden 
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cuando  los  primeros  pobladores  de  esta  isla  se  instalaron 
en  ella,  echando,  como  quien  dice,  por  el  atajo. 

Hace  poco,  la  parte  que  ahora  recorríamos  era  la  corte  de 
los  milagros  de  la  ciudad. 

Por  aquellas  vecindades  está  la  calle,  de  la  que  hacia,  en 
1869,  la  siguiente  pintura  la  Guía  de  Nueva-York : 

*'  Los  cristales  de  las  ventanas  que  no  están  rotos,  se  han 
vuelto  opacos  con  la  porquería  que  los  cubre,  reemplazando 
con  frecuencia  el  vidrio  que  desapareció,  algún  sombrero 
viejo  ó  algún  hediondo  trapo,  que  impide  á  un  tiempo  la 
entrada  del  aire  y  de  la  luz.  De  vez  en  cuando  alguna  mu- 
jer desaseada  y  á  medio  vestir,  asoma  la  cabeza  por  una  de 
aquellas  ventanas,  para  mirar  vagamente  y  con  aire  pere- 
zoso, la  desapacible  perspectiva  que  desde  allí  se  ofrece,  ó 
para  reprender  agriamente,  con  abundancia  de  juramentos, 
á  algún  chiquillo  de  los  de  la  calle  que  ha  quebrantado  los 
preceptos  paternales. 

■  "  Cruzan  del  uno  al  otro  lado  de  la  callejuela,  un  sinnú- 
mero de  cuerdas  cubiertas  de  harapos,  que  se  supone  haber 
sido  lavados  y  que  cuelgan  allí  para  secarse  y  para  mante- 
ner en  estado  continuo  de  humedad  el  piso  de  la  calle,  satu  - 
rando  con  sus  líquidos  desprendimientos,  tan  desagradables 
al  olfato  como  perjudiciales  á  los  sombreros  y  á  los  trages, 
á  los  muchachos  que  juegan  debajo,  ó  á  algún' desgraciado 
transeúnte  que  se  ve  en  la  precisión  de  arrostrar  aquella  llu- 
via grasicnta  y  hedionda.  En  la  parte  ancha  de  la  calle  hay 
siempre  una  muchedumbre  que  pudiera  proporcionar  mate- 
ria al  genio  especial  de  un  Hogart  ó  de  un  Dickens. 

"  Vense  allí  carretones  que  sirven  de  pescadería  ambulan- 
te, desde  donde  se  venden  peces  cuyo  olor  indica  la  larga 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  paginas  y  una  estampa, 
6  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguiiar  y  Ortiz,  1*  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J.  M.  Aguiiar  y  Ortiz, 

Administrador. 
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fecha  que  hace  han  abandonado  su  elemento,  y  otros  ven- 
dedores que  llevan  sus  mercaderías  en  otros  carretones  se- 
mejantes, con  verduras  que  de  todo  tienen  menos  de  verde; 
que  ó  son  lo  que  debieran  ser  las  legumbres,  ó  están  tan  sa- 
zonadas, que  han  llegado  al  estado  de  fermentación.  Ope- 
rarios sin  traJDajo,  ladrones  sin  ocupación,  individuos  ebrios 
de  ambos  sexos  que  se  dirigen  dando  traspiés  á  sus  habita- 
ciones, ó  más  bien  cuevas  respectivas,  abrazando  cariñosa- 
mente frascos  <5  botellas  de  veneno,  con  el  título  de  whiskey; 
criaturas  prematuramente  desarrolladas  y  arrugadas  que  ofre- 
cen el  doloroso  aspecto  de  seres  enanos  y  raquíticos :  tales 
son  los  humanos  elementos  de  aquel  repulsivo  vecindario. " 

Como  he  dicho,  estas  son  las  vecindades  del  rumbo  que 
atravesamos ;  vecindades  muy  mejoradas,  y  en  las  que  seria 
hoy  pálido  y  sin  verdad  el  cuadro  que  acabamos  de  copiar. 

Trátase  del  laberinto  de  los  bancos,  de  los  tesoros  de  la 
gran  ciudad  y  de  las  oficinas  más  importantes :  la  Tesorería 
y  la  Aduana. 

En  calles  desiguales  que  se  abren  y  se  cierran  por  sus  es- 
quinas, entre  alturas  y  depresiones  de  terreno,  se  va  á  ese 
asombroso  manantial  de  dinero  que  se  llama  la  Aduana  de 
Nueva-York. 

Es  un  edificio  de  granito  de  aspecto  sombrío  en  su  entra- 
da, como  si  hubiera  comprendido  el  arquitecto  que  se  trata- 
ba de  la  inquisición  del  comercio. 

Las  robustas  columnas  que  forman  el  pórtico  son  estre- 
chas, y  en  el  mismo  pórtico,  entre  las  columnas  del  centro, 
está  incrustada  en  fracciones  la  escalera  que  conduce  al  pri- 
mer cuerpo  del  edificio,  porque  su  bassement  ó  piso  subter- 
ráneo es  altísimo. 

Tomo  III.  8 
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El  salón  del  despacho  es  de  forma  circular,  de  mucha  ele- 
vación, y  tiene  de  trecho  en  trecho  columnas  que  dan  á  am- 
plísimos salones. 

En  el  piso  del  despacho,  en  círculo  corrido,  hay  grandes 
bufetes  de  caoba  con  sus  frentes  cerrados  y  sus  puertecillas 
en  forma  de  arco,  por  donde  solo  puede  asomar  una  perso- 
na á  hablar  con  el  empleado.  Me  parece  inútil  decir  que  el 
gentío  era  inmenso :  estaban  agolpados  los  hombres  frente 
á  las  mesas,  con  sus  sombreros  puestos  y  sus  papeles  en 
las  manos,  en  número  como  de  mil  personas,  y  eran  las 
doce  de  la  mañana,  hora  que  menciono  por  ser  de  wn  calor 
insoportable,  y  por  lo  mismo,  menor  que  á  otras  horas  la 
concurrencia. 

Sin  trabajo  alguno  preguntamos  por  el  jefe,  para  quien 
llevábamos  recomendación,  y  nos  dirigieron  al  segundo  piso 
del  edificio,  después  de  atravesar  un  patio  estrecho  con  fajas 
de  tránsitos,  que  no  me  atrevo  á  llamar  corredores. 

La  sección  del  edificio  por  donde  transitamos,  está  desti- 
nada á  la  contabilidad  y  al  asesor  ó  fiscal  que  ordena  la 
cuenta. 

El  jefe  á  quien  fuimos  presentados,  es  alemán  de  naci- 
miento, regordete,  moreno,  un  tanto  calvo,  de  ojos  negros 
y  de  fisonomía  abierta  y  marcial. 

Se  dice  que  este  personaje,  que  á  las  primeras  palabras 
se  comprende  que  es  un  hombre  lleno  é  inteligente,  es  no- 
table economista  y  persona  muy  despierta  en  toda  clase  de 
negocios. 

El  Sr.  Macías  tuvo  la  dignación  de  llevar  la  palabra:  le 
expuso  el  objeto  de  mi  visita,  que  no  era  otro  sino  ver  las 
oficinas  de  la  Aduana  y  adquirir  datos  para  juzgar  con  fun- 
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damento  de  nuestras  relaciones  mercantiles,  cultivando  estu- 
dios á  que  soy  aficionado. 

Con  este  motivo,  entró  en  explicaciones  el  jefe  que  me 
pareció  al  frente  de  la  oficina  de  contabilidad,  y  trayendo  el 
Informe  estadístico  de  comercio  y  navegación  que  comenzó 
en  30  de  Junio  del  año  pasado  y  debe  terminar  en  i?  de  Ju- 
lio como  nuestros  años  fiscales,  me  hizo  notar  algunos  artí- 
culos de  comercio  activo  de  México,  como  café,  cueros  de 
res,  caballos,  henequén  y  palo  de  tinte,  que  representaban, 
con  otros  artículos  que  no  menciono,  la  suma  de  diez  millo- 
nes de  pesos  poco  más  ó  menos. 

En  cambio,  yo  le  recordé  cifras  en  que  convino,  de  las 
que  resulta  que  los  americanos  no  jmportan  á  nuestro  suelo 
ni  dos  millones  de  pesos,  y  si  se  pusiera  millón  y  medio, 
andaría  mucho  más  acertado.  Este  resultado  le  hizo  sonreír 
y  yo  le  hice  notar  que  las  cifras  citadas  ponían  de  manifies- 
to los  absurdos  económicos  de  su  tarifa. 

— Se  ha  nombrado,  me  dijo,  una  comisión  adhoc  para  que 
emita  su 'juicio  sobre  nuestro  arancel;  tiene  concluidos  sus 
trabajos,  y  la  próxima  legislatura  hará  rebajas'muy  notables. 

La  tendencia  de  este  gobierno,  como  la  de  todo  gobierno 
bien  intencionado,  debe  ser,  me  dijo,  estrechar  los  vínculos 
por  medio  de  relaciones  de  igualdad,  y  eso.  deberá  hacerse 
con  México  por  medio  de  un  tratado  en  que  se  concilien 
todas  las  ventajas,  de  una  manera  amiga :  un  sistema  como 
el  del  Zollwerein,  haría  efectivas  todas  las  libertades .... 

Yo  no  repliqué,  porque  sentía  que  mi  asiento  se  hundía 
y  que  me  faltaba  la  razón. 

Un  sistema  en  que  gozáramos  todas  las  libertades  por 
medio  de  un  tratado  como  el  del  Zollwerein,  es  nada  ménog 
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que  la  pérdida  de  nuestra  independencia ;  ó  así  fué,  ó  así  lo 
comprendí :  el  caso  es  que  abrevié  mi  visita  y  me  propuse 
imponerme  con  alguna  otra  persona.de  la  cuestión  de  adua- 
nas, ó  no  imponerme,  que  de  cóleras  estoy  harto,  y  masco 
la  bilis  por  estas  calles  de  Dios.  ¿  Querer  que  México  sea  la 
India  de  esta  Nueva  Inglaterra?  ¡Un  demonio! 

El  jefe  á  quien  fuimos  recomendados,  me  hizo  instancia 
para  que  repitiese  mi  visita ;  me  obsequió  con  algunos  do- 
cumentos importantes,  y  yo  salí  ardiendo  mi  alma  de  aquel 
magnífico  edificio. 

La  Zona,  un  mercado  en  que  no  se  tenga  concurrencia 
para  dar  salida  á  los  artículos  que  produce  este  suelo ;  el 
proteccionismo  que  unos  .cuantos  propagan  en  mi  país,  cie- 
gos y  obstinados,  este  será  el  cáncer  que  devore  á  México. 

Mantengamos  nuestras  prohibiciones,  alcemos  nuestras 
tarifas  de  modo  que  se  repudie  toda  concurrencia  hasta  bus- 
car el  nivel  de  los  Estados-Unidos,  y  entonces  seremos  la 
India  de  esta  Nueva  Inglaterra! 

¡  Qué  distinto  rumbo  nos  marca  el  dedo  certero  dé  la  liber- 
tad! Abatidas  nuestras  tarifas  hasta  donde  más  fuese  posi- 
ble, con  puertos  de  depósito  en  todo  el  golfo  y  franquicias 
las  más  amplias  en  toda  la  frontera,  el  comercio  para  los  Es- 
tados-Unidos tomaría  el  rumbo  de  México,  y  se  verificaría 
una  revolución  grandiosa  en  todos  los  pueblos  hispano-ame- 
ricanos ;  por  sí  mismas  se  efectuarían  entonces  mejoras  que 
abortan  en  especulaciones  desastradas ;  se  protegerían  natu- 
ralmente industrias  naturales  que  no  necesitan  fomento  al- 
guno ;  la  alza  del  salario  seria  la  regeneración  eficaz  de  nues- 
tro pueblo,  y  el  roce  con  las  ofras  naciones,  el  elemento  más 
.poderoso  de  fuerza  y  de  progreso. 
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A  los  artesanos  politicastros,  á  los  periodistas  que  por  la 
curva  de  las  juntas  buscan  las  enrules,  á  la  masonería  elec- 
toral, han  de  parecer  njuy  amargas  mis  verdades  y  me  pro- 
ducirán injurias ;  pero  la  evidencia  de  mis  raciocinios  tendrá 
apoyo  un  dia  en  todos  los  hombres  rectos  é  ilustrados  de 
mi  patria. 

Durante  los  once  meses  corridos  del  presente  año  fiscal, 
el  valor  de  las  exportaciones  ha  ascendido  á  5 60.000,000  de 
pesos,  ó  sea  un  aumento  de  i65.ooo,ooo  comparado  con  el 
de  igual  época  del  año  anterior.  El  de  las  importaciones  ha 
sido  de  430.000,000  ó  sea  una  diminución  de  24.000,000. 
La  exportación  del  oro  subió  á  49.000,000  y  la  importación 
á  39.000,000. 

La  parte  digna  de  recorrerse  como  dependencia  de  la 
Aduana,  son  los  almacenes  en  que  se  hace  el  despacho,  y 
de  ellos  haré  otro  dia  una  descripción  á  mis  lectores. 


Al  regresar  de  mi  excursión,  me  guarecí  del  sol  infernal 
que  derretía  los  sesos,  en  la  oficina  consular. 

Juan  Navarro,  aparte  de  ser  un  sabio,  es  un  hombre  de 
muy  buena  sociedad  y  el  platicador  más  divertido  y  más  sa- 
zonado que  vdes.  pueden  imaginar :  conversaba  con  Maris- 
cal y  con  Francisco  Gómez  del  Palacio,  diestros  como  ellos 
solos  para  esgrimir  la  sin  hueso  y  dar  riquísimas  tintas  á  la 
caricatura  de  la  palabra,  cuando  se  trata  del  humbug  y  del 
escabroso  idioma  de  Washington  Irving. 

Conmigo  es  el  tema  eterno  de  conversación  el  inglés,  por- 
que saben  y  palpan  mi  dificultad  infinita  para  pronunciarlo. 


62  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

Pero  les  replicaba  yo : 

— Cuando  una  palabra  tiene  el  hilo  y  el  chisgo  de  nuestro 
idioma,  pase,  se  da  uno  sus  trazas  para  comprenderla;  cuan- 
do la  palabra  es  de  todo  punto  diferente,  entonces  se  da  uno 
sus  mañas  para  buscarle  punta ;  pero  yo  no  me  puedo  con- 
formar con  que  comencemente  á&  un  colegio,  sea  fin  de  su  año 
escolar  y  no  principio :  claim,  reclamo  y  no  clamor,  y  que 
cuando  me  digan  cijtic,  me  quede  como  una  lechuga,  por- 
que me  quieran  decir  hombre  de  experiencia  y  desengaña- 
do. ¿  Cómo  me  puede  entrar  en  la  cabeza  que  descrími- 
nate  sea  distinguir  y  separar,  sin  tener  nada  que  ver  con  la 
criminalidad  ? 

— Más  te  escuecerá,  me  decia  Francisco,  que  te  llamen  á 
tí  Mr.  Praits,  á  Ncgrete  Negrito,  á  Iglesias  Aiglisaias,  á  mí 
Pelesaio  y  á  Diaz  Daiaz. 

— Para  eso  de  entenderse' con  americanos,  no  hay  como 
el  castellano  viejo,  dijo  Navarro,  y  si  no  me  creen,  díganme 
lo  que  opinan  de  la  historia  que  voy  á  referir. 

— Historia  de  españoles  de  fé  son  la  materia  inagotable 
de  tus  cuentos,  como  de  Fernando  Calderón  los  legos. 

— Escuchen  vdes: 

Recien  llegado,  hace  años,  á  esta  ciudad,  un  dia  estaba 
muy  reposado  y  silencioso  en  un  baño  público,  cuando  de 
repente  oí  recias  pisadas  que  revelaban  largo  y  holgado  cal- 
zado, y  oí  que  sonaban  las  palmas  de  la  mano  como  llamando. 

— ¡  Ah  de  casa!  dijo  una  voz  acentuadísima  de  la  Penín- 
sula Ibérica. 

— Santos  y  buenos  dias. 

Se  oyó  salir  á  la  irlandesa  de  servicio. 

-^Hijita,  le  dijo  mi  español,  póngame  vd.  un  baño  con  el 
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agua  tibiecita,  al  calor  del  cuerpo ....  por  allí,  por  aquel 
rinconcillo. 

La  irlandesa,  en  el  asendereado  inglés  que  les  es  natural 
á  los  de  su  raza,  le  decía  que  si  queria  solo  agua  fria,  para 
abrir,  según  su  voluntad,  las  llaves .... 

— Eso  es,  todo  lo  alistas. . . .  que  sea  de  lino  la  sábana. . . , 
¿  de  la  sábana  me  hablabas  ? 

Emprendióse  un  altercado  en  que  cada  cual  hablaba  lo 
que  le  parecía ....  yo,  á  medio  vestir,  saqué  la  cabeza  fuera 
de"  la  puerta. 

Encontréme  con  un  hombre  con  un  sombrero  á  la  Pipelet, 
panzon,  mofletudo,  con  su  vestido  de  rayadillo,  su  amplia 
alpargata  y  su  paraguas  encarnado  bajo  el  brazo. 

— Caballero,  me  dijo,  ¿  vd.  quiere  hacer  el  favor  de  decir 
por  qué  no  me  hace  caso  este  pedazo  de  canto  ? 

— Porque  no  se  entienden,  le  dije,  porque  vd.  le  habla  de 
la  sábana  y  ella  de  la  agua  fria.  Ya  está  el  baño,  vaya  vd. 
por  allí. 

— Bendito  sea  Dios,  hombre!  bendito  sea!  porque  encon- 
tré persona  de  chirumen ;  pues  vea  vd.,  en  mi  tierra,  por  ne- 
gada que  sea  la  persona,  cuando  uno  pide  agua,  aquel  á 
quien  se  dirige  la  palabra  sabe  á  poco  más  6  menos  que  de 
agua  se  trata ;  pero  aquí  todo  anda  al  revés .... 

— Consuélate  con  las  observaciones  del  español. 

Así  concluyó  Navarro. 
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Instrucción  pública, — Broad  de  Educación. — Asistencia  de 
i\iños. — Lecciones  sobre  las  cosas. — Informe. — Carácter 
de  la  ir\struccioA  pública. — Carreras  especiales. — Escue- 
la normal. — Publicaciones  y  objetos  de  instrucción  para 
los  i\iños. — Educación  de  la  n\üjer. 


AUNQUE  mi  propósito  es  escribir  especialmente  sobre 
la  educación  de  los  Estados-Unidos,  no  para  darla  á 
conocer  en  México,  porque  eso  se  podría  conseguir  ventajo- 
samente teniendo  á  la  vista  los  luminosos  escritos  de  mi  dis- 
tinguido amigo  el  Sr.  Bachiller  ó  los  concienzudos  estudios 
de  Hipau,  y  sobre  todo  la  voz  viva  y  las  aplicaciones  lumi- 
nosas de  Mantilla,  sino  como  motivo  para  observaciones 
aplicables  á  mi  país,  no  quiero  dejar  pasar  sin  notarlo  el  In- 
forme que  acaba  de  publicar  la  Dirección  de  Instrucción  Pú- 
blica. 

Según  el  Informe  de  la  Dirección  de  Instrucción  pública, 
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hay  en  Nueva-York  308  escuelas,  repartidas  del  modo  si- 
guiente : 

Escuelas  de  gramática  para  niños 46 

Para  niñas 46 

Para  ambos  sexos 12     . 

Primaria  de  departamentos 6^ 

Escuelas  separadas 46 

Para  niños  de  color 7 

Escuelas  incorporadas 46 

Escuelas  nocturnas 35 

Escuela  de  náutica . i 

Escuela  normal i 

Escuela  para  maestros i 

Colegio  de  perfeccionamiento i 

'^- '  .  - 

La  asistencia  de  niños  fué  de  2 52, 1 55  :  concurren  cons- 
tantemente un  72%  y  llega  al  90,  de  suerte  que  la  pérdida 
se  valúa  en  un  10%. 

Las  escuelas  están  servidas  por  335  maestros,  de  los  cua- 
les 132  se  emplean  en  las  escuelas  nocturnas,  y  2,912  pre- 
ceptoras. 

Las  escuelas  son  visitadas  constantemente  por  empleados 
de  la  Dirección,  quienes  tienen  el  deber  de  examinar  las 
clases,  y  hacer  por  escrito  sus  observaciones  sobre  asisten- 
cia, disciplina,  aprovechamiento,  estado  del  edificio  y  cuan- 
to se  cree  conducente. 

De  los  informes  recibidos  en  el  año,  resultó  que  los  cur- 
sos de  instrucción  eran  muy  complicados,  no  habiendo  pro- 
porción entre  los  esfuerzos  de  los  niños,  el  costo  de  las  es- 
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cuelas  y  los  resultados.  Esto  dio  lugar  á  consultas  y  discu- 
siones luminosísimas,  de  que  resultaron  reformas  en  todos 
los  ramos,  simplificando  métodos  y  suprimiendo  las  mate- 
rias no  necesarias. 

Uno  de  los  puntos  en  que  más  se  fijaron,  fué  en  el  siste- 
ma objetivo  que  aquí  se  llama  lecciones  sobre  las  cosas :  el 
Informe  hace  observar  que  ha  producido  en  muchos  casos 
la  confusión  de  las  ideas  de  los  niños,  que  recarga  su  inteli- 
gencia de  un  tecnicismo  que  los  puede  convertir  en  charla- 
tanes. 

'  Dedúcese  del  Informe,  que  el  sistema  objetivo  puede  fun- 
gir de  dos  maneras :  ó  dando  al  niño  nociones  generales  de 
las  artes  y  las  ciencias,  ó  ilustrando  sus  conocimientos  esco- 
lares, sirviendo  ala  explicación  como  la  estampa  sirve  al 
texto,  pero  siempre  acomodándose  á  la  inteligencia  del  niño, 
sin  confundirlo ;  de  suerte  que  no  solo  se  requiere  en  el 
maestro  vasta  instrucción  en  lo  que  explica,  sino  conoci- 
miento profundo  de  la  capacidad  de  cada  niño,  buen  senti- 
do, y  esto  es  muy  raro :  por  loi  mismo,  tn  la  reforma  se  ha 
limitado  mucho  esta  enseñanza. 

De  la  lectura  rápida  del  Informe  se  notan  cosas  que  me- 
recen la  atención. 

Es  el  Informe  un  libro  en  que  constan  las  varias  observa- 
ciones que  se  han  hecho  sobre  la  enseñanza,  la  disciplina,  la 
inversión  de  fondos,  el  estado  material  de  los  edificios  y  las 
mejoras  que  es  necesario  introducir. 

La  lectura  de  este  Informe,  lleno  de  minuciosos  detalles, 
de  sagaces  apreciaciones,  y  en  que  se  revela  una  dedicación 
religiosa,  me  ha  hecho  dar  cuenta  á  mí  mismo  de  peculiari- 
dades en  que  no  me  habia  fijado  constantemente. 
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El  gran  negocio  de  la  instrucción  pública  es  no  solo  de 
interés,  sino  de  acción  universal ;  no  es  la  creencia,  es  la 
manifestación  activa  de  una  función  vital  del  conjunto  de 
la  sociedad. 

Esta  acción  se  renueva  y  vivifica  con  el  nombramiento 
popular. 

Dividida  la  ciudad  en  distritos  peculiares  de  enseñanza, 
cada  distrito  hace  su  elección  de  tres  individuos  para  la  Di- 
rección general. 

Este  cuerpo  es,  para  expresarme  á  mi  modo,  el  cuerpo 
legislativo  de  la  enseñanza :  él  nombra  comisionados  ó  eje- 
cutores de  sus  órdenes,  y  así  se  cria  un  poder  ejecutivo ;  pe- 
ro la  autoridad  local  nombra  inspectores  y  los  padres  de  fa- 
milia también ;  de  suerte  que  estas  distintas  fuentes  de  po- 
der, forman  la  vigilancia  recíproca. 

Los  fondos  los  constituyen  propiedades,  donaciones  y  su- 
ministraciones del  presupuesto ;  pero  una  vez  decretada  la 
suma,  la  inversión  depende  de  este  cuerpo  legislativo  pe- 
culiar. 

Los  comisionados  fungen  cada  uno  en  comisión  diversa; 
de  suerte  que  dada  la  asignación  de  un  libro,  el  señalamien- 
to es  de  una  comisión,  de  otra  el  número,  de  otra  la  paga, 
y  se  necesitaría  una  serie  de  difíciles  combinaciones  para 
llegar  al  robo  en  un  solo  distrito. 

Comunicado  por  todos  y  siendo  negocio  de  todos  la  ins- 
trucción, el  Estado  sigue  el  movimiento,  y  las  distintas  reli- 
giones cooperan,  desapareciendo  el  inconveniente  formida- 
ble de  que  una  sea  la  tendencia  social  y  otro  el  ínteres  reli- 
gioso, y  nazca  esa  pugna  entre  los  intereses  nacionales  y  los 
de  secta,  disputándose  el  corazón  del  niño. 
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Dotada  con  riqueza  la  escuela  gratuita ;  estando  bajo  el 
cuidado  y  vigilancia  del  padre  de  familia ;  con  los  mejores 
maestros ;  con  más  ricos  instrumentos  que  los  que  puede 
costear  un  particular,  la  escuela  gratuita  es  la  escuela  co- 
mún ;  allí  nace  casi  espontáneo  el  pueblo,  y  tiene  su  fuen- 
te la  más  pura  democracia. 

No  hay  decentes  ni  pobres;  todos  reciben  el  pan  de  la  en- 
señanza sentados  á  una  misma  mesa ;  el  talento  y  la  aplica- 
ción reclaman  sus  fueros  con  los  mismos  títulos ;  en  las  dis- 
tribuciones de  la  escuela  se  cobra  el  hábifo  de  acatar  la 
autoridad  independiente  de  la  posición  del  individuo ;  es- 
trecha vínculos  la  simpatía  á  despecho  de  las  desigualdades 
de  fortuna;  en  la  escuela,  de  una  manera  insensible,  armó- 
nica y  poderosa,  se  hace  la  patria. 

La  dotación  de  la  instrucción  es  un  conjunto  puesto  á  la 
disposición  de  todos  y  para  que  todos  gocen  de  él  en  toda 
su  extensión,  y  en  este  conjunto  en  que  está  desde  lo  pri- 
mitivo hasta  lo  sublime  de  la  enseñanza  primaria,  tienen  ac- 
ceso todos  los  niños  y  niñas,  sin  distinción  alguna. 

Las  desigualdades,  las  diferencias,  el  límite  señalado  al  ni- 
ño entre  la  más  rudimental  y  la  mayor  suma  del  tesoro  de  la 
instrucción,  lo  crian  las  circunstancias  privadas  del  niño,  no 
el  Estado. 

El  Estado  ve  futuros  ciudadanos,  es  decir,  hombres  que 
deben  ser  aptos  para  gobernarse  por  sí  mismos,  ya  como 
particulares,  ya  representando  á  la  nación;  y  en  esto  no  ca- 
be pensar  en  pobre  ni  en  rico,  en  artesano  ni  en  músico,  ni 
en  astrónomo,  sino  en  ciudadano  y  en  miembro  activo  de 
una  sociedad  que  se  gobierna  por  sí. 

Nosotros,  por  la  educación  latina,  por  el  espíritu  de  his- 
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toria,  por  la  reminiscencia  de  las  clases,  tenemos  un  molde 
para  pobres,  otro  para  ricos,  uno  para  tontos,  otro  para  há- 
biles; y  eso  es  crear  la  rivalidad,  y  la  casta,  y  las  distincio- 
nes anárquicas  en  el  corazón  de  la  sociedad. 

Aquí  se  ha  pensado  en  el  curtidor  Grant,  lo  mismo  que 
en  el  sastre  Jhonson,  y  lo  propio  en  ese  sastre  que  en  el 
inmortal  Washington  Irving :  los  elementos  que  da  el  Es- 
tado son  para  todos  iguales.  De  ahí  la  manera  viril  de  ser 
de  la  mujer  que  á  nosotros  nos  sorprende,  y  que  encomen- 
damos al  ridículo  cíe  puro  no  comprenderla. 

Por  esta  razón  las  carreras  especiales  no  son  de  cuenta 
del  Estado  :  en  ellas  impera  la  ciencia ;  en  la  escuela  común,, 
la  patria. 

La  escuela  normal  es  el  cimiento  y  el  complemento  á  la 
vez,  con  que  se  corona  y  en  que  descansa  este  sistema  mag- 
nífico ;  ella  conserva  y  enriquece  el  depósito,  sagrado  de  los 
conocimientos ;  ella  envía  apóstoles  de  la  luz  por  todas  par- 
tes ;  ella  inunda  los  espíritus  y  los  dirige  al  bien ;  ella  discute, 
co/i  los  datos  que  le  suministra  la  experiencia,  sobre  los 
medios  de  llevar  á  su  mayor  altura  y  comunicar  más  subido 
esplendor,  al  astro  que  hace  cada  dia  más  sorprendentes  losr 
adelantos  de  la  nación. 

Convertido  en  objeto  de  predilectos  cuidados  el  niño,  y 
siendo  universal  el  interés  que  por  él  se  toma,  la  especula- 
ción misma  se  plega  y  sigue  la  corriente. 

Es  inmenso  el  número  de  publicaciones  y  de  objetos  pa- 
ra los  niños,  que  pueden  tener  aplicación  á  la  enseñanza:  pe- 
riódicos bajo  todas  sus  formas,  libritos  de  cuentos  morales 
llenos  de  láminas  y  primores,  barajitas  con  figuras  históri- 
cas, manuales  de  juegos  de  sociedad  en  que  se  recorre  la 
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geografía,  se  juega  con  la  aritmética  y  se  comenta  la  histo- 
ria nacional  en  la  chanza  y  en  la  travesura,  y  en  todo  está 
el  designio  de  hacer  del  niño  un  hombre  útil  á  sus  seme- 
jantes  y  á  su  patria. 

Repito  que  no  es  con  el  saco  de  viaje  en  la  mano  como 
se  deben  ampliar  estas  observaciones ;  pero  no  puedo  resis- 
tir á  la  tentación  de  hacerlas,  porque  en  semejantes  mate- 
rias nada  es  despreciable. 

Respecto  á  las  niñas,  hay  igual  ó  mayor  dedicación ;  por 
regla  general  puede  decirse,  que  la  mujer  en  los  Estados- 
Unidos  es  más  culta  y  entendida  que  el  hombre,  aunque 
menos  reflexiva  y  de  menos  sentido  práctico.  Aun  en  cuan- 
to á  la  hermosura,  no  hay  proporción  entre  el  número  de 
mujeres  realmente  lindas,  y  hombres  hermosos ;  y  no  por- 
que éstos  sean  desgarbados  y  bausanes  en  general,  sino 
porque  no  tienen  gracia  ni  belleza  sus  facciones. 

A  las  niñas  se  les  ejercita  desde  muy  temprano  en  el 
gimnasio :  los  aros  y  la  cuerda  son  vulgares ;  corren  como 
cabras  y  patinan,  de  hacer  la  desesperación  de  un  saltim- 
banqui. 

De  todo  esto  resulta  que  sean  sanas,  bien  formadas,  de 
admirables  colores  y  que  produzcan  generaciones  de  atletas. 

Escriben  con  perfección ;  para  la  contabilidad  son  solici- 
tadas por  su  dedicación  y  limpieza ;  no  son  extrañas  á  la 
música,  aunque  no  brillen  en  ese  arte  divino,  y  corren  en 
"la  danza  parejas  con  el  viento. 

La  mujer  bien  educada  de  esta  tierra,  es  adorable  de 
amabilidad  y  de  cultura. 


V 


Despacho  de  la  Aduana. — "Poblic  Store." — "Delivery  Of- 
fice. " — Puerta  de  salida. — M.  Clark. — M.  Grogai\. — De- 
pósitos del  agua. — Divisior\  en  seccioi\es  para  el  despa- 
cho.— Vigilar\.cia. — "  Luck  up. " — I^eflexioi\es. 


AL  fin  logré  mi  objeto  de  ver  á  mi  sabor  y  hacerme 
cargo,  como  Dios  manda,  de  las  operaciones  de  la 
Aduana,  en  la  parte  de  lo  que  llamamos  el  despacho,  y  en 
eso  he  empleado  casi  todo  el  dia. 

El  Sr  D.  Pedro  Córdova,  corredor  muy  acreditado  y  per- 
sona en  quien  no  supe  qué  admirar  más,  si  su  bondad  para 
conmigo  ó  la  suma  de  sus  excelentes  conocimientos,  ha  pues- 
to á  mi  alcance  las  operaciones  aduanales  con  la  mayor  lisu- 
ra y  con  paciencia  inagotable. 

El  llamado  Poblic  Store,  ó  sea  el  edificio  formado  ad  hoc 
para  el  despacho  aduanal,  está  cercado  por  calles  de  tráfico 
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activísimo,  que  son,  como  hemos  dicho  en  otra  parte,  una 
prolongación  del  Mercado  de  Washington.  Ómnibus,  wa- 
gones, carruajes,  girando  entre  tercios,  barriles,  pacas  y  car- 
ros numerosos  con  verduras,  entre  cuyos  objetos  hierve  este 
inmenso  gentío  de  dia  de  juicio,  que  da  á  toda  concurrencia 
aspecto  tumultuario. 

El  edificio  que  vamos  á  visitar  tiene  diez  pisos,  sin  contar 
con  los  subterráneos;  diez  pisos  que  son  otras  tantas  filas 
de  ventanas  unas  sobre  otras.  Es  de  advertir  que  estas  ven- 
tanas son  mi  desesperación,  porque  ellas  interrumpen  y  con- 
vierten en  imposible  todo  orden  arquitectónico. 

El  primer  piso,  en  todo  el  rededor  del  edificio,  se  compo- 
ne de  puertas  rematando  en  arcos,  y  arcos,  propiamente  ha- 
blando, en  número  de  treinta  y  cuatro,  que  equivalen  á 
otras  tantas  puertas  cocheras  de  las  nuestras  en  México. 

Nos  dirigimos  á  un  costado  del  edificio  donde  en  una  pe- 
queña eminencia  dimos  con  un  caballero  fi'esco,  rojo  como 
un  betabel,  blanca  dentadura,  revoleando  de  las  puntas  el 
pañuelo  para  darse  atire. 

Por  las  explicaciones  que  me  hizo  el  Sr.  Córdova  y  el 
rubro  de  esa  puerta,  Delivery- Office,  conocí  que  ella  funge 
como  la  puerta  de  salida,  es  decir,  que  salen  los  efectos  des- 
pués de  concluido  su  reconocimiento. 

El  empleado  alegre  y  regordete  nos  recibió  afable,  indi- 
cándonos una  oficina  en  el  interior  para  obtener  el  permiso 
respectivo,  ó  mejor  dicho,  para  proveernos  de  un  guía  ex- 
perto. 

El  departamento  en  que  estamos  es  una  galera  de  sesen- 
ta varas  de  extensión  por  cosa  de  veinte  de  ancho,  con  las 
cuatro  secciones  formadas  de  los  pilares  del  edificio. 
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En  una  pieza  elegante  que  dice :  Deputy  Colector,  fui  pre- 
sentado á  Mr.  Clark,  persona  muy  distinguida,  quien  nos 
dio  por  guía  á  un  empleado,  tal  como  lo  podia  apetecer. 
Consignados  á  Mr.  Grogan,  nos  dirigimos  á  uno  de  los  ele- 
vadores, que  son  cinco  los  que  recorren  en  perpetuo  movi- 
miento la  vía  aérea :  tienen  la  forma  de  un  platillo  de  balan- 
za, en  que  caben  veinte  personas ;  de  suerte  que  en  cada 
viaje  pueden  subir  y  bajar  cien  personas. 

Se  camina  de  pié  y  montado  al  aire,  en  todo  el  rigor  de 
la  palabra. 

Subimos  al  décimo  piso,  donde  están  los  depósitos  del 
agua,  es  decir,  verdaderos  estanques  de  fierro  para  la  provi- 
sión de  todo  el  edificio,  .y  para  acudir  á  un  incendio  en  ca- 
so necesario,  haciendo  tremendas  cataratas. 

— Vamos,  me  dijo  nuestro  guía,  á  recorrer  el  edificio  ;  pe- 
ro para  que  vd.  forme  juicio  en  conjunto,  le  advertiré  que, 
así  como  vio  vd.  esa  puerta  de  salida,  hay  una  de  entrada 
que  da  á  una  espaciosa  galera :  en  ella  se  depositan  todos 
los  bultos  designados  para  el  registro  en  conjunto,  y  de  ese 
depósito  se  extraen  las  mercancías,  y  se  van  colocando  sepa- 
radamente en  cada  piso,  los  cueros  y  las  lanas,  los  tabacos, 
los  libros,  los  licores,  sin  que  nada  se  confunda.  Los  pisos 
están 'relacionados  con  las  secciones  del  arancel. 

Cada  piso  se  compone  de  galeras  como  la  que  vio  vd. 
abajo,  con  cuatro  divisiones ;  una  la  forman  las  piezas  de  las 
oficinas  ó  sea  despachos ;  otra  es  un  corredor  en  que  se 
practica  la  vista ;  el  del  medio  es  la  calle  ó  tránsito,  y  las 
dos  secciones  últimas,  enfardelamiento  y  depósito  para  1^  sa- 
lida de  los  tercios.  • 

Bajamos  un  piso. 
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— Aquí  tienen  vdes.  el  departamento  de  las  lanas  y  los 
cueros,  de  que  hace  mucho  tráfico  México.  Estos  cueros 
tienen  otro  depósito  más  fresco  en  los  sótanos. 

Las  oficinas  que  vd.  ha  visto  en  todos  los  pisos,  son  de 
reconocedores  y  aforadores,  y  sus  ayudantes. 

Es  decir,  me  traduje  yo,  vistas  y  ayudantes  de  vistas ;  de 
suerte  que  los  empleados  vistas  pueden  pasar  de  doscientos, 
y  creí  quedar  corto. 

— Está  vd.  en  el  departamento  de  los  tabacos,  me  dijo, 
bajando  y  escabulléndonos  en  pilas  de  tercios. 

El  aviso  estaba  en  la  atmósfera,  que  nos  hacia  estornu- 
dar. 

— Descendamos,  me  dijo  Mr.  Grogan:  esta  inmensa  sec- 
ción es  de  las  medicinas ;  aquí  tiene  vd.  habilitación  para  to- 
das las  boticas  del  mundo. 

Esta  oficina  llena  de  armazones,  pesas,  etc.,  está  á  car- 
go de  un  médico  eminente,  hombre  de  vastísima  instruc- 
ción. 

Preguntóme  mi  opinión  sobre  la  clasificación  del  arancel : 
me  atreví  á  indicarle  que  era  complicada  y  absurda  en  mu- 
chos puntos,  y  traté  de  probárselo  :  el  doctor  se  mostró  muy 
.  complacido ;  tuve  el  gusto  de  que  mostrara  aprobación  con 
mis  ideas  sobre  tarifa.  Y  hubiera  quedado  allí  mucho  tiempo, 
tal  fué  el  encanto  de  la  conversación  con  esta  persona,  que 
me  colmó  de  distinciones. 

En  cada  uno  de  los  pasadizos  de  una  sección  á  otra,  hay 
lavamanos,  de  mármol,  toallas  y  los  útiles  de  aseo,  así  como 
lugares  de  desahogo  en  perfecto  estado  de  limpieza. 

Siempre  descendiendo  y  entrando  por  vericuetos  que  nos 
conducían  á  grandes  salas,  nos  iba  diciendo  el  guía  :  . 
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— Aquí  se  revisan  equipajes.  Este  departamento  es  el 
que  se  entiende  con  los  Express.  Esta  estancia  más  elegante 
y  que  parece  más  cuidada,  es  la  sección  de  joyería.  Vea  vd. 
esos  cuadros,  esos  mapas,  esos  libros :  todo  es  aquí  libre- 
ría. 

Y  así  vimos  las  galeras  de  los  abarrotes,  licores,  loza,  etc. 

Estábamos  en  el  primer  piso  de  regreso,  y  todavía  se  nos 
dijo  que  descendiéramos. 

Hicimos  el  descenso  al  limbo  de  los  cueros  y  de  la  loza 
y  cristalería :  los  unos  estaban  allí  presos  porque  el  calor  no 
los  malease ;  la  otra,  por  evitar  en  el  tragin  del  mundo  con- 
tactos que  pusieran  en  peligro  su  existencia. 

Aquellos  subterráneos  alumbrados  por  luz  artificial ;  aque- 
lla ciudad  desierta  y  cruzada  por  las  sombras,  es  toda  una 
epopeya  de  espanto. 

Después  de  andar  algún  tiempo,  descendimos  aún  y  nos 
encontramos  circundados,  después  de  atravesar  espesos  mu- 
ros, de  la  apacible  luz  del  dia. 

Ese  es  el  palacio  de  las  máquinas,  el  gobierno  de  las 
aguas  y  de  la  atmósfera. 

El  joven  que  sirve  este  departamento  estaba  forrado  ma- 
terialmente en  un  lienzo  listado,  y  apenas  se  puede  dar  idea 
de  carácter  más  jovial  y  complaciente. 

Lleno  de  tizne;  con  el  vestido  quemado  y  con  el  aspecto 
de  un  fogonero  burdo,  es  un  ingeniero  de  vasta  instruc- 
ción, de  finos  modales  y  de  bondad  extrema. 

Nos  enseñó  sus  máquinas  con  el  amor  que  un  hortelano 
sus  plantas  queridas ;  como  un  inglés  sus  perros ;  como  un 
viejo  soldado  sus  armas.  Nos  dijo : 

— Esos  elevadores  por  donde  vdes.  han  hecho  el  caminO; 
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pueden  contener  tres  toneladas  cada  uno ;  tienen  la  fuerza 
de  *diez  caballos.  En  esas  hornillas  se  consume  al  dia  cer- 
ca de  una  tonelada  de  carbón.  Esos  tubos  son  para  ca- 
lentar el  edificio :  con  esos  otros  se  les  comunica  venti- 
lación. 

y  el  chico  subía  y  bajaba  y  recorría  las  quiebras  y  acci- 
dentes de  su  reino,  como  una  mano  ejercitada  las  teclas  de 
un  piano. 

— Habrá  vd.  advertido,  me  dijo  M.  Grogan,  grandes  nú- 
meros en  todos  los  pisos  y  debajo  de  ellos  una  cajita.  Esa 
cajita  tiene  un  botón  del  que  pende  un  alambre  eléctrico 
puesto  en  contacto  con  un  reloj.  Esa  es  la  gran  vigilancia 
de  estos  almacenes. 

De  muchos  guar,das  que  se  turnan,  cada  uno  á  su  vez,  y 
sin  descanso,  tiene  la  obligación  de  recorrer  todo  el  edificio 
en  todos  sus  departamentos,  en  menos  de  una  hora,  subien- 
do de  piso  á  piso  en  cuatro  minutos.  Los  botones  están  co- 
locados de  modo  que  se  recorra  todo  el  departamento  antes " 
de  llegar  á  ellos.  El  guarda  sube  y  oprime  el  botón.  Esta 
presión  se  marca  en  el  reloj  encerrado  en  la  pieza  del  jefe 
del  edificio.  Cuando  la  señal  no  es  exacta,  se  marca  en  el 
relqj  el  tramo,  y  puede  decirse,  que  hasta  el  lugar  en  que  se 
detuvo,  se  entretuvo  ó  se  durmió  el  guarda,  y  hacer  efectiva 
la  responsabilidad. 

Estos  empleados  son  de  gente  escogida  y  tienen  fian- 
zas. 

Los  cargadores  son  gente  escogida  también,  pero  fungen 
á  las  órdenes  de  un  contralista  que  responde  de  su  segu- 
ridad. 

Estábamos  otra  vez  á  flor  de  tierra  y  mi  cicerone  dispues- 
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to  á  seguir ;  yo  quería  tirarme  de  bruces  al  suelo,  rendido  de 
cansancio. 

— Un  momento,  me  dijo  Mr.  Grogan  :  ¿  vd.  ve  esa  pieza 
por  donde  con  unos  ganchos  están  rodando  barriles  ? 

— Sí,  señor. 

— ¿  Ve  vd  ?  dice  Luc^  up.  En  esa  pieza  se  reponen  y  ar- 
reglan los  envases  descompuestos  para  que  en  nada  pa- 
dezcan las  mercancías,  y  este  es  motivo  de  delicada  aten- 
ción. 

Después  de  afectuosos  cumplimientos  nos  despedimos  de 
Mr.  Grogan,  á  quien  gustoso  consagro,  lo  mismo  que  á  M. 
Clark,  un  recuerdo  de  gratitud. 

La  simple  clasificación  de  artículos  hecha  en'  el  edificio  y 
los  numerosos  vistas,  hacen  el  despacho  rapidísimo :  en  dos 
horas  pueden  despachtirse  á  la  vez  ciento  ó  más  cargamen- 
tos, y  esto  por  medio  de  las  prácticas  más  sencillas. 

Si  á  nuestro  edificio  de  la  Aduana  se  quitara  su  carácter 
de  casa  de  vecindad,  y  en  sus  tres  pisOs  se  hicieran  divisio- 
nes semejantes,  con  qué  holgura,  con  qué  prontitud,  con  qué 
decencia  se  haría  el  despacho! 

En  Poblic  Store  se  verifica  el  despacho  de  los  vistas:  en  el 
edificio  de  la  Aduana  se  practica  la  liquidación  y  se  entrega 
el  dinero  que  dia  por  dia  se  remite  á  la  Tesorería  general, 
observándose  estrictamente  que  cinco  pesos  de  devolución 
se  remitan  de  Washington,  sin  permitirse  la  extracción  de  lo 
que  una  vez  se  ha  depositado  en  la  caja. 

No  obstante  el  buen  orden  de  que  he  hablado,  y  refirién- 
dose á  otros  tiempos,  hoy  se  pueden  citar,  respecto  á  adua- 
na, escandalosos  abusos :  entre  otros,  se  hablaba  de  depósi- 
tos confiados  á  la  Aduana,  que  después  de  extraviarse  allí. 
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se  obligó  á  pagar  derechos  de  lo  que  le  habían  robado  al 
causante,  no  obstante  sus  eficaces  representaciones  al  Minis- 
terio de  Hacienda ....  En  México,  que  se  pinta  tan  desor- 
denado é  inmoral  en  casos  semejantes,  ha  pagado  la  Adua- 
na su  efecto  al  comerciante.  Aquel  es  un  rasgó  de  civiliza- 
cion,  que  no  nos  atreveríamos  á  imitar. 
Otro  dia  hablaremos  más  de  la  Aduana. 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRÍCION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°,  buen,  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería-  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

^  JT.  M,  Aguitar  y  Orliz, 

Administrador. 
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VI 


El  4  de  Julio. — La  calle  de  Green. — Borrachínes. — Basse- 
n\eAt. — Bar-room.  —  Francisco.  —  Museum . — Carnicería 
hun\ari.a.— Profaiíacion  de  nuestros  l:\eroes.~ Wasliingtoi\ 
ei\  ridículo. — Hotel  'Wiixdsor. — Su  riqueza.  —  Diversas 
oficinas.  —  Depei\dier\tes .  —  "  Lavandería.  "-^  I^^elojes  de 
vigilancia. — Renta. — Nombres  y  consumos  de  los  prin- 
cipales Ir^oteles. 


LA  lectura  de  viajes  sobre  los  Estados-Unidos,  la  rela- 
ción de  amigos  verídicos,  la  tradición  de  la  festividad 
cívica  del  4  de  Julio,  más  que  con  curiosidad  me  tenia  te- 
meroso de  esos  solaces  de  los  soberanos,  de  que  suelen  re- 
sultar contusiones  y  quebrantamientos  de  huesos. 

Se  arraigaban  más  mis  temores  con  la  ausencia  de  mul- 
titud de  personas  que  iban  huyendo  á  las  demostraciones  de 
entusiasmo  popular. 

En  medio  de  una  espectativa,  bien  desagradable  por  cier- 
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to,  esperaba,  como  en  desquite,  ver  en  trage  dominguero  y 
de  fiesta  á  esta  multitud  y  asistir  á  los  fuegos  artificiales, 
que  sé  hacen  con  particular  buen  gusto,  según  la  opinión  de 
los  entendidos  en  la  pirotécnica. 

Algunos  disparos,  unas  explosiones  como  de  palomas  y 
triquitraques,  me  hicieron  creer  la  víspera  que  ayer  era  dia 
de  rumbo  y  de  trueno,  y  que  á  despecho  de  todas  las  socie- 
dades de  temperancia,  íbamos  á  tener  la  de  Dios  es  Cristo. 

Daban  consistencia  á  esa.espectativa  mis  recuerdos. 

Hablando  de  las  espontáneas  demostraciones  de  seme- 
jante dia,  se  hacian  descripciones  casi  terribles. 

Hombres  disparando  al  acaso  sus  armas,  mujeres  sin  lími- 
te ni  valladar,  haciendo  ostentación  de  sus  encantos ;  y  la 
orgía  en  toda  su  plenitud,  se  exponia  como  en  caricatura 
para  hacer  el  apoteosis  de  la  emancipación  del  pueblo  gi- 
gante. 

Infundados  salieron  mis  temores  y  fallidas  mis  esperanzas, 
porque  no  he  visto  cosa  más  tristona  ni  más  sosa  que  el  dia 
que  acaba  jde  pasar. 

La  ciudad  presentaba  el  aspecto  de  un  domingo,  las  ofi- 
cinas públicas  i¡  el  comercio  estaban  cerrados. 

Las  desiertas  ventanas,  la  ausencia  de  balcones  y  zagua- 
nes, las  puertas  cerradas  de  las  habitaciones,  dan  aspecto 
realmente  lúgubre  á  la  ciudad,  cuando  el  tráfico  no  anima 
las  calles. 

En  todas  las  oficinas,  en  los  edificios  públicos,  en  las  casas 
particulares,  en  los  carros  y  hasta  entre  las  orejas  de  los  caba-  , 
líos,  flota  la  bandera  americana,  desde  proporciones  inmen-  \ 
sas  que  pudieran  cubrir  la  fachada  de  nuestras  casas,  hasta  \ 
banderitas  que  pudieran  figurar  en  un  refresco. 
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Lo  más  curioso  es  ver  esas  grandes  banderas  coii  sus  crias, 
es  decir,  sartas  de  banderas  de  pequeñas  proporciones,  agi- 
tándose como  en  tendederos  diagonales  y  pendientes  de 
azoteas  y  ventanas,  como  si  en  efecto  se  estuvieran  secando 
al  sol. 

Las  banderas  de  las  otras  naciones  no  son  patrimonio  de 
los  funcionarios  públicos ;  o.w'ÚQ^x^r  qíddam  enarbola  su  ban- 
dera ó  hace  sartas  de  banderitas,  y  se  queda  muy  fresco. 

En  el  número  estrictamente  preciso  para  molestar  al  ve- 
cindario, se  quemaban  cohetes  chinos  ó  triquitraques  y  pa- 
lomas en  gran  número ;  pero  por  niños  y  niñas,  y  lo  estric- 
tamente necesario  también  para  sacar  un  ojo  é  imjpedir  el 
tránsito. 

Decíase  que  habia  en  tiempos,  estrepitosos  disparos  de  ar- 
mas de  fuego,  de  que  resultaban  desgracias  y  muertes.  Yo 
nada  vi  sino  tristeza  y  soledad. 

En  la  calle  de  Green,  calle  que  tiene  cierta  celebridad  por 
habitarla  gente  de  trueno  y  regocijada,  vi  algunas  hijas  de 
la  noche  haciendo  disparos  con  pistolitas  de  bolsa ;  pero  en 
corto  número  y  rodeadas  de  unos  cuantos  amantes  consue- 
tudinarios y  sin  maldita  la  gracia. 

En  la  bahía,  los  barcos  todos  estaban  empavesados  y  la 
atravesaban  vapores  con  música,  concurridos  por  gente  dis- 
puesta á  divertirse  en  familia  y  fuera  de  la  ciudad. 

Asegurábase  también  que  ayer  era  el  gran  dia  de  los  sa- 
crificadores  á  Baco ;  y  aunque  me  consta  que  estos  Roma- 
nos del  Mundo  Nuevo,  como  disparatadamente  se  les  llama, 
tienen  wisJzydudos  estupendos,  no  se  presencia  á  uno  solo 
trazando  X  con  los  pies  en  las  banquetas. 

En  este  particular,  mi  desengaño  ha  sido  el  más  comple- 
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to :  los  borrachos,  que  los  hay  por  gruesas,  son  silenciosos; 
pocas  veces  se  presencia  una  riña;  casi  nunca  arman  esas 
grescas  y  esos  Sanquintines  de  que  pudieran  jactarse  los 
borrachínes  de  la  raza  latina. 

Ni  lo  extraño  y  accidentado  de  la  voz,  son  peculiares  de 
un  estado  de  perturbación  mental,  porque  eso  lo  reserva  el 
yankee  para  cuando  está  en  su  perfecto  acuerdo. 

En  la  taberna,  y  la  taberna  de  baja  ralea,  yo  no  sé  lo  que 
acontecerá.  En  la  calle,  el  borracho  es  sombrío,  pasa  gru- 
ñendo, taciturno,  y  por  su  parte  el  público  lo  ve  con  plena 
indiferencia. 

Cuando  el  alcohol  es  muy  retobado  y  le  hace  pasar  cier- 
tos límites  al  poseído,  se  encarga  de  él  la  policía  y  lo  deja  á 
goiardar  en  la  primera  comisaría  que  le  sale  al  paso. 

En  estos  casos,  el  borracho  suele  gastar  su  pedazo  de  so- 
beranía insultando  á  sus  servidores  de  la  policía;  éstos,  no 
solo  les  sufren,  sino  que  los  miman  y  consideran,  según  la 
observación  de  Juan  Navarro,  como  quien  dice:  ''hoy  por 
ti:  mañana  por  mí." 

Hay  muchos  borrachos :  como  suicidas,  se  emborrachan 
en  un  aislamiento  que  contrista. 

Así  habia  ayer  personas  que  quemaban  cohetes  en  uniper- 
sonal sombrío,  como  quien  habla  solo. 

A  las  diez  de  la  noche,  la  ciudad  estaba  más  quieta  que 
en  los  dias  comunes. 

A  esa  hora  regresé  al  hotel :  en  la  Plaza  de  la  Union  ha- 
bia alguna  gente  agobiada  por  el  calor. 

De  trecho  en  trecho  se  levantaban,  al  frente  de  los  tea- 
tros ó  de  los  hoteles,  esos  gigantescos  candelabros  con  cin- 
co bombillas  de  cristal  cada  uno,  que  forman  esos  promon- 
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torios  de  luz  que  deslumhran.  Exactamente  como  los  del 
Zócalo  de  México,  pero  en  gran  número.  Venia  por  Broad- 
way  y  me  entretenía  en  ir  notando  en  los  altísimos  crista- 
les de  las  tiendas  no  alumbradas  en  el  interior,  la  reproduc- 
ción de  la  ciudad  con  todos  sus  detalles,  y  con  tal  perfección, 
como  si  fuera  un  espejo  corrido  la  acera  en  que  iba. 

A  mis  pies,  los  bassements  formaban  una  lista  de  luz  con 
sus  faroles,  bombillas  y  reverberos,  asomando  á  la  orilla  de 
las  banquetas. 

Estos  bassements  tienen  su  historia :  cuando  se  está  cons- 
truyendo la  casa,  entonces  se  percibe  en  todas  sus  particu- 
laridades el  esqueleto. 

Como  primera  operación  para'  la  formación  de  ese  edificio, 
se  cava  una  especie  de  estanque  más  ó  menos  profundo,  se- 
gún que  va  á  tener  uno  ó  dos  pisos  el  bassement. 

La  tapa  de  madera  de  ese  estanque  es  el  primer  piso. 
Esta  construcción  es  independiente  de  la  altura  de  la  ban- 
queta, de  suerte  que  el  bassement,  ó  queda  bajo  de  tierra,  ó 
asoma  más  ó  menos  á  la  calle. 

En  las  calles  centrales  ó  de  cierta  importancia,  el  basse- 
ment da  al  pequeño  sembrado  que  está  frente  á  las  casas 
tras  del  barandal  de  fierro :  allí  están  los  comedores,  se  escu- 
chan los  pianos,  residen  familias  acomodadas. 

En  otros  puntos  el  bassement  apenas  saca  un  ojo  con  aho- 
guío de  debajo  de  la  tierra :  el  bassement  es  caballeriza  ó  bo- 
dega ;  pero  en  Broadway,  por  ejemplo,  el  bassement  descien- 
de por  una  escalera  de  piedra  abajo  del  primer  piso,  y  son 
las  tiendas,  los  restanrants,  los  salones  de  billar,  zapaterías, 
barberías  y  muy  frecuentemente  el  bar-room,  en  que  los 
coptails  y  la  cerveza  tienen  su  mejor  y  más  delicado  sazón. 
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El  mostrador,  los  ostiones  y  en  este  tiempo  las  almejas,  los 
ejércitos  de  botellitas  con  salsas  que  deben  figurar  entre 
los  combustibles  ó  las  armas  prohibidas,  asientes  de  tripié, 
mucho  tabaco,  mucho  humo,  mucho  periódico  y  mucha  pata 
al  aire. 

Al  pasar  por  San  Francisco,  hablamos  de  los  bassements 
que  frecuenta  el  sexo  flotante. 

Cuando  volví  ámi  posada  encontré  á  Francisco  paseán- 
dose como  un  león  en  su  jaula.  Mi  amigo  ha  seguido  con 
suma  diligencia'  y  patriotismo  los  negocios  de  México,  y  les 
da  la  debida  importancia. 

Aunque  este  es  un  negocio,  para  mí  vital ;  aunque  me 
ocupo  en  él  asiduamente,  no  he  querido  consignar  en  este 
escrito  mis  impresiones,  porque  es  de  tal  modo  ligero  y  sus 
tendencias  son  tan  marcadas  al  solaz  y  al  entretenimiento^ 
que  se  resentirían  de^frívolas,  observaciones  que  en  sí  tie- 
nen para  mí  extraordinaria  gravedad  y  trascendencia. 

Me  limito  á  notar  que  el  4  de  Julio  hicimos  contrapeso  á 
dúo  á  la  consagración  al  regocijo. 


En  uno  de  tantos  palacios  de  Broadway,  con  escándalo 
de  la  publicidad,  en  un  elegante  pórtico  de  caprichosas  co- 
lumnas, adornado  de  figuras  simbólicas  y  estatuas  dando  á 
la  calle,  se  percibe  este  rubro  colosal :  MtLseum.  Al  pié  del 
rótulo  se  pasea  constanteínente  un  hombre  distribuyendo 
avisos  con  profusión. 

Para  mí,  el  aviso,  el  aparato  y  el  hombre,  eran  perpetua 
tentación,  y  no  caia  en  ella,  por  temor  á  este  humhug  ame- 
ricano que  le  planta  una  banderilla  al  más  pintado. 
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Al  fin,  no  pude  resistir:  tómeme  del  brazo  con  mi  com- 
pañero Buzeti,  y  cuando  volvimos  la  cara,  nos  hallamos  á  la 
una  de  la  tarde  al  frente  de  un  sombrío  y  extenso  salón, 
alumbrado  débilmente  por  la  luz  del  gas. 

Las  paredes  estaban  tapizadas  de  cuadros ;  en  el  centro 
de  la  pieza  hay  grandes  nichos. 

Compramos  un  catálogo,  que  avisa  en  su  carátula  que 
aquel  es  un  Museo  de  Anatomía,  que  se  abre  diariamente 
para  ser  visitado  por  hombres,  y  que  está  bajo  la  direc- 
ción del  Dr.  Jordán,  médico  de  alta  reputación  en  esta  ciu- 
dad. 

Subimos  por  una  escalera  de  caracol  que  está  á  la  dere- 
cha, y  entramos  en  una  pequeña  pieza  bien  alumbrada  por 
la  luz  natural.  El  primer  objeto  que  se  ofreció  á  mis  mira- 
das fué,  bajo  cristales,  un  taller  de  tejas  de  barro  con  sus 
oficinas  y  figuritas  como  un  nacimiento.  Repelé  contra 
aquella  curiosidad  ajiatómica,  y  volví  los  ojos  á  las  pare- 
des. 

Estas  estaban  cubiertas  de  cuadros,  ó  más  bien  cajas  con 
cristales  suspendidas  á  las  paredes,  sobre  hileras  de  nichos 
descansando  en  repisas  ó  fajas  de  madera,  que  circuyen 
gran  parte  de  los  salones. 

Cada  vez  que  me  volvia  por  un  lado,  retiraba  la  vista  al 
opuesto,  herido  por  una  impresión  desagradable.  Ya  era  un 
ojo  reventado,  ya  una  pierna  al  agusanarse,  ya  un  seno  he- 
cho un  arnero  de  llagas ....  Brazos,  huesos ....  Salíme  de 
la  piececita  y  dirigí  mis  pasos  á  la  luz  de  una  ventana  que 
da  á  la  calle.  Allí  me  vi  de  repente  rodeado  por  focas  y  la- 
gartos estupendos,  así,  estupendos,  como  de  cuatro  varas, 
en  tan  perfecta  disecación,  que  evitaba  horrorizado  su  con- 


88  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

tacto,  porque  se  me  figuraba  que  al  pasar  me  disparaban 
una  tarascada ....  Volvíme  con  disgusto,  ó  mejor  dicho,  en 
cierto  estado  de  excitación  nerviosa  que  me  tenia  desconten- 
to...  .  Las  paredes  me  ofrecian  el  espectáculo  de  caras  hu- 
manas, pero  en  estado  espantoso:  narices  en  completa  ruina, 
bocas  diagonales  con  antros  de  putrefacción ....  las  faccio- 
nes humanas  naufragando  en  el  cáncer ....  quería  distraer- 
me, y  veia  también,  como  figuras  estrambóticas,  como  que 
saltaban  de  la  cornisa  chivos  con  cinco  y  seis  pies,  chicuelos 
de  dos  cabezas,  carneros  con  dos  cuerpos :  lo  estrambótico, 
lo  absurdo,  el  desarreglo  en  la  creación,  la  embriaguez  de 
los  fenómenos  animales .... 

Pedian  auxilio  en  mi  interior  mis  ojos  y  mis  nervios,  y  al 
fin  hallaron  una  especie  de  descanso  con  la  vista  de  flores, 
de  figurillas  automáticas  que  vemos  entre  los  muebles  de 
salas,  y  chucherías  que  podrían  llamarse  de  tocador. 

Me  fijaba  en  estos  objetos  como  para  que  me  amparasen 
de  aquellos  gestos,  de  aquellos  ojos,  de  aquel  cuerpo  huma- 
no en  dispersión  desarticulada  y  horrenda,  que  me  desaso- 
segaba, que  me  perseguía  en  detall ;  quería  como  no  verlos, 
se  me  figuraba  que  aquellas  bocas  me  iban  á  morder,  enve- 
nenándome la  sangre. 

Casi  de  huida,  tomé  la  escalera;  pero  me  cerró  el  paso  un 
cadáver  tan  lúgubre,  tan  terrible ....  su  color  verdioso,  sus 
pómulos  salientes,  su  boca  entreabierta,  sus  cabellos  á  la 
frente .... 

Descendí,  oyendo  á  mi  espalda  los  pasos  del  muerto. 

Bajé  tan  de  prisa,  que  no  advertí  que  ponía  la  mano  en 
una  mesilla  en  que  funcionaba  una  máquina  eléctrica,  y  sen- 
tí una  conmoción  espantosa .... 
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De  buena  gana  hubiera  tomado  la  puerta  y  echado  á  cor- 
rer ;  pero  cierta  fatalidad  me  contenia.  Con  los  ojos  inquie- 
tos, la  piel  esponjada,  los  cabellos  hirsutos ....  fui  entrando 
al  salón,  escasamente  iluminado  por  el  gas,  como  tengo 
dicho. 

Aquel  era  un  meeting  de  esqueletos ;  un  esqueleto  huma- 
no deteniendo  un  esqueleto  de  caballo ;  á  su  pié  una  beldad 
perfecta  coronada  de  flores,  cuya  misma  hermosura  produce, 
no  sé  por  qué,  hondo  terror ....  y  en  las  repisas  y  en  las 
paredes,  el  despilfarro  del  martirio,  la  orgía  de  la  putrefac- 
ción, la  tortura  de  todas  las  secciones  del  cuerpo  humano, 
el  banquete  del  gusano,  la  huelga  loca  de  las  visceras  y  los 
intestinos.  , 

Los  esqueletos,  los  cadáveres  que  estaban  á  mi  rededor, 
las  calaveras,  me  brindaban  consuelos,  como  que  se  huma- 
nizaban conmigo ....  la  hermosura  ultrajada  por  la  corrup- 
ción .... 

,  Entre  los  objetos  del  centro  de  la  pieza  habia  figuras  de 
notable  perfección :  un  zuavo  casi  augusto  de  majestad  y 
de  hermosura,  con  una  herida  en  el  pecho,  corriendo  la 
sangre  casi,  palpitante  la  carne.  .  .  . 

Una  joven  con  los  ojos  alzados  al  cielo,  sufriendo  al  vivo 
una  operación  quirúrgica  de  las  más  tremendas ....  Agara- 
batado,  horripilado,  perdido,  me  acurruqué  en  un  rincón 
en  que  habia  una  carnicería  completa ....  corazones,  intes- 
tinos haciendo  rúbricas ....  atroces ....  todo  me  dolia .... 
Me  volví  contra  la  pared ....  allá,  en  lo  más  oscuro,  en  lu- 
gares consagrados  á  los  más  recónditos  misterios  de  la  vida 
humana,  ¿qué  piensan  vdes.  que  vi?.  . . .  pues,  señor.  .  . . 
eran  cuadritos  pequeños  con  figuras  de  cera  perfectamente 
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hechas,  mejor  dicho,  retratos  de  generales,  de  sacerdotes, 
de  personajes;  pero  de  un  tipo  tan  pronunciado  de  México, 
queme  quedé  absorto  y  pensando  decirles :  "¿CaballeroSi 
qué  hacen  vdes.  por  aquí  vestidos  de  gala,  sin  saber  el  idio- 
ma y  en  sitio  tan  inoportuno?".  .  .  .  Quise  cerciorarme  de 
lo  que  veia.  ...  y  no  solo  eran  mexicanos,  sino  los  padres 
de  nuestra  independencia,...  Hidalgo,  Morelos,  Bravo, 
Allende.  . . .  Pero,  por  Dios!  ¿qué  tienen  que  ver  nuestros 
héroes  con  estas  visceras,  y  estos  diafragmas,  y  estos  borre -^ 
gos  con  dos  cabezas  ? .  . .  , 

Mi  compañero  se  habia  alejado  perdiéndose  casi  en  las 
sombra^. 

Yo  estaba  junto  á  un  cafláver  que  representaba  á  Was- 
hington durmiendo  el  dulce  sueño  del  justo.  Parecía  salir 
de  entre  nubes  blancas,  así  eran  los  lienzos  de  su  lecho. . . . 
la  muerte  coronaba  de  majestad  su  noble  frente ;  sus  ojos  se 
hablan  cerrado  con  dulzura,  como  dando  un  último  beso  á 
la  luz. 

El  lugar  de  la  pieza  en  que  está  este  nicho  es  de  los  más 
oscuros :  á  poca  distancia  arde  un  pico  de  gas,  con  esa  luz 
cárdena  y  rígida  que  tiene  cuando  el  aire  no  la  agita. 

No  sé  qué  pensaba,  no  sé  qué  abismos  recorría  mi  men- 
te ;  pero  fijándome  en  el  cadáver,  creí  ver  distintamente  que 
como  que  movia  los  labios ....  repuesto  de  la  intempestiva 
impresión,  dirigí  mi  vista  á  los  ojos ....  entonces  no  tuve 
duda ....  aquellos  ojos  se  fueron  abriendo  lenta,  muy  lenta- 
mente ....  yo  volví  por  todos  lados  á  buscar  gente ....  se 
me  figuró  que  mi  razón  queria  trastornarse ....  me  arrimé 
contra  el  cadáver  en  cierto  estado  de  desmoralización  gran- 
de...  .  y  el  cadáver  cerró  los  párpados ! 
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—  Hombre!  le  grité  á  Buzeti,  ¿no  le  parece  á  vd.  una  pro- 
fanación estos  resortes  y  esta  diversión  con  los  últimos  mo- 
mentos de  Washington  ? 

Pero  nadie  me  oia ....  Mi  compañero,  horrorizado,  me 
esperaba  en  la  puerta,  donde  fui  á  reunírmele,  queriendo 
que  por  caridad  me  diese  una  tunda  de  azotes  el  prime- 
ro que  pasase. 


Al  salir  del  Museo  queria  emprender  cualquiera  conver- 
sación que  disminuyera  mis  desagradables  impresiones,  y 
Dios  me  deparó  á  M.  R* * *,  quien  con  su  buen  humor  me 
relacionó  su  vida  en  el  hotel,  apuntando  yo  los  pormenores 
administrativos  del  I/oUl  Windsor  en  que  habita,  y  es  de 
los  de  más  alta  nombradla  en  la  Ciudad  Imperio. 

— Como  sabes,  me  decia,  el  Hotel  de  Windsor  está  en 
la  Quinta  Avenida,  y  si  no  puedo  afirmar  que  es  el  prime- 
ro, sí  es  de  los  primeros  de  esta  población. 

El  propietario,  continuó,  tendrá  millón  y  medio  ó  dos  mi- 
llones de  pesos  empleados  en  el  hotel  y  su  giro. 

El  término  medio  de  huéspedes  será  el  de  seiscientos, 
teniendo  escala  las  habitaciones,  desde  departamentos  como 
palacios,  hasta  piezas  elegantes :  lo  común  de  una  habitación, 
son  la  sala  y  la  alcoba,  con  cuarto  de  baño. 

Se  dan  cuatro  comidas  al  dia,  fuera  de  los  pedidos  sepa- " 
rados,  que  se  llaman  extras  y  que  se  pagan  aparte,  siendo 
estos  extras,  generalmente  hablando,  más  costosos  que  la 
subsistencia  común. 

La  cocina  es  un  salón  perfectamente  aseado,  con  sus  hor- 
nillas económicas,  sin  que  se  perciban  tronchos  ni  grasas, 
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con  seis  cocineros  ó  jefes  y  sus  numerosos  ayudantes.  El 
vapor  se  pone  al  servicio  de  la  cocina  cuando  es  necesa- 
rio. 

En  secciones  separadas  del  edificio  hay  panadería  con  sus 
artesas,  hornos  y  dependientes  especiales :  pastelería  con  co- 
municación exterior  y  nevería  con  útiles  y  con  aperos  del 
más  refinado  gusto. 

Todas  las  piezas  y  tránsitos  están  cruzados  de  tubos  con 
llaves  para  el  vapor,  el  gas  y  el  agua. 

La  parte  material  del  edificio  está  al  cuidado  de  un  inge- 
niero que  vive  en  el  hotel  y  acude  á  remediar  cualquier  des- 
arreglo, fijngiendo  de  jefe  en  caso  de  incendio. 

En  las  noches,  cuando  menos  se  espera  y  sin  molestar  á 
nadie,  se  ve  una  persona  que  está  al  tanto  de  todos  los  que 
entran  y  salen,  para  que  en  el  interior  del  hotel  haya  la  de- 
bida seguridad. 

La  nomenclatura  de  las  secciones  con  sus  dependientes, 
podría  hacerse  á  nuestra  manera,  del  modo  siguiente : 

•    Administrador. 
Segundo. 

Tenedor  de  libros. 
Escribiente. 

Jefes  de  los  departamentos. 
Criados  de  los  pisos  superiores. 
Camaristas. 
Criados  para  el  aseo. 
Cocina. 
V  Panadería. 
Pastelería. 
Nevería. 
Carpintería. 
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Pintor. 

Tapicero. 

Criados  para  el  despacho. 

Veladores. 

Máquinas  de  elevadores,  etc. 

lavandería. 

Para  formarse  idea  de  ese  solo  departamento,  es  necesario 
una  explicación  particular. 

Las  caifias  se  mudan  diariamente,  de  suerte  que 

se  lavan  solo  sábanas 1,200 

En  cada  cuarto  habitado  se  ponen  cinco  toallas.    3,000 

Cada  vez  que  se  sirve  una  comida  se  cambia 

mantel,  en  treinta  mesas,  lo  que  dan 120 

El  número  de  servilletas  para  600  personas  en 

las  cuatro  comidas,  es  de 2,400 

Sábanas  y  toallas  para  baños,  delantales,  fun- 
das, etc 1,000 

Total  de  piezas  que  se  lavan  diarias 7,720 


Ya  se  deja  entender  cuál  será  el  trabajo  y  los  dependien- 
tes que  requiere  una  oficina,  que  tiene  semejante  movi- 
miento. 

Para  hacer  efectiva  la  vigilancia  en  las  noches,  cada  guar- 
da tiene  un  reloj  al  que  se  ha  de  dar  cuerda  precisamente 
cada  media  hora,  so  pena  de  que  al  menor  descuido  el  reloj 
queda  parado  y  no  hay  poder  humano  que  lo  haga  andar. 
Estos  relojes  han  producido  los  mejores  efectos. 

La  renta  que  paga  anualmente  el  actual  arrendatario  áel 
edificio,  es  dé  ciento  veinte  mil  pesos. 
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Uno  de  los  redactores  de  un  periódico  muy  acreditado 
en  esta  ciudad,  hizo  hace  dos  años  un  estudio  especial  de 
quince  de  los  principales  hoteles,  paca  averiguar  sus  consu- 
mos. 

Los  hoteles  que  sujetó  á  su  estudio  fueron  los  siguien- 
tes: 


Albemarle. 

Ashland. 

Brewort. 

Quinta  Avenida. 

Gilse}'^. 

Gran  Central. 

Gran  Union. 


Hoffman. 
Metropolitan. 
New-York. . 
San  Nicolás.  * 
Sturtevant. 
Union  Square. 
Winchester. 


Windsor. 


Resultaron  de  sus  estudios  los  consumos  que  siguen : 

54,000  libras  semanariamente  de  carne,  toda  de  res  y 
ternera,  y  cuyo  peso  supone  la  matanza  de  2,000  re- 
ses. 

600,000  libras  pescado. 

15.000,000  ostras  al  año. 

5.000,000  de  huevos. 

1.500,000  libras  carnes  de  aves. 

10,000  barriles  harina. 

20,000  barriles  papas. 

150,000  libras  té. 

700,000  libras  café. 

1,500,000  medias  azumbres  leche. 

450,000  libras  mantequilla. 

2,000  libras  de  uvas. 
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Se  calcula  que  los  huéspedes  de  los  referidos  hoteles  ha- 
cen un  gasto  diario  de  cuarenta  mil  pesos,  y  me  parece  cor- 
ta suma.  Solo  de  jabón  se  gastan  en  los  hoteles  24,000  libras 
semanarias,  y  se  lavan  373,500  piezas  de  ropa.  ...  y  deje- 
mos este  diluvio  de  números  que  me  está  rompiendo  la  ca- 
beza. 


VII 


Beneflcencia. — Hospital  alemán.  —  Bellevue  Blackw^ell. — 
Otros  estableciii\iei\tos. — Asilo  de  ciegos. — Particulari- 
dades,—  El  l\umbug. —  Humbug  político. — Oradores. — 
Farsas  políticas. — Prestid igitacion. 


CUANDO  entre  nosotros  se  conceptúa  de  caritativa  una 
persona,  de  esas  que  son  el  consuelo  y  el  encanto  de 
la  humanidad,  que  debe  á  Dios  un  corazón  puro,  propenso 
á  enjugar  las  lágrimas  del  infortunio,  y  nos  interiorizamos  en 
la  vida  de  esa  persona,  vemos  su  afán  por  seguir  al  huérfa- 
no y  la  viuda,  distinguimos  á  su  puerta  enjambres  de  men- 
digos, y  el  dia  de  su  muerte,  un  número  determinado  de 
ancianos  desvalidos,  de  jóvenes  sin  amparo,  tienen  un  testi- 
monio de  su  munificencia. 

Pocos  individuos,  como  el  Dr.  D.  Pedro  López,  el  Obis- 
po Alcalde  Lor.enzana,  el  capitán  Zúñiga,  la  Sra.  Béistegui, 
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D.  Luis  de  Haro,  piensan  en  fundaciones  de  carácter  per- 
petuo y  colectivo. 

Es  característico  y  altamente  honroso  para  los  filántropos 
americanos,  que  muchas  de  sus  grandes  donaciones,  de  sus 
limosnas  cuantiosísimas,  de  sus  actos  sublimes  de  despren- 
dimiento y  caridad,  se  hayan  hecho  estando  vivos,  en  la 
plenitud  de  sus  goces  y  aun  en  medio  de  sus  placeres  los 
bienhechores,  como  veremos  á  Girard,  como  hemos  men- 
cionado á  Cooper,  como  hemos  dado  á  conocer  á  Peabodi : 
hay  en  esta  manera  de  ejercer  el  bien,  mucho  de  noble,  de 
espontáneo  y  generoso. 

jQué  contraste  con  esas  donaciones  por  presión  á  la  hora 
de  la  muerte,  cuando  se  parece  el  bien  mismo  á  la  restitu- 
ción, cuando  da  el  agonizante  sus  desechos,  lo  que  no  le 
puede  servir! 

¿Y  cuando  la  sustitución  es  hija  de  la  presión  sobre  la 
conciencia,  y  cuando  aparece  la  caridad  como  en  un  concurso 
de  acreedores,  entre  las  restituciones,  los  aprovechamientos 
del  clero  y  las  gestiones  de  los  deudos  ávidos? 

Parece  que  estos  filántropos,  en  medio  de  un  festín,  alar- 
gan su  copa  de  oro  rebosante  en  licores  deliciosos,  á  los  que 
tienen  sed,  llamándolos  al  convite  de  la  vida. 

Parece  que  la  risa  y  el  contento  de  los  hijos  y  el  amor  de 
sus  hermosas,  quieren  que  se  complete  con  la  ventura  de  los 
que  lloran  y  con  la  redención  de  los  que  han  dado  sus  pri- 
meros pasos  en  el  vicio. 

La  riqueza,  lejos  de  provocar  el  celo,  lejos  de  ser  motivo 
de  envidia,  es  el  bien  y  la  esperanza.  El  concierto  de  los 
beneficiados  por  el  poderoso,  es  la  santa  glorificación  del 
trabajo,  en  su  expresión  más  tierna  y  sublinie. 
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Yo  conozco  en  México  ricos  mucho  menos  estimables  y 
útiles  á  la  humanidad,  que  los  caballos  que  tiran  de  sus  car- 
ruajes, y  sin  embargo,  son  arbitros,  cuando  quieren,  de 
aquella  sociedad  desventurada ....  Los  hay  enjalmables,  se 
lo  puedo  probar  á  vdes.  con  datos  fehacientes.  Hay  muy 
honrosas  excepciones ;  pero  j  qué  contados  merecen  lo  que 
tienen! 

En  este  país,  el  mismo  hombre  que  lanza  de  su  puerta  á 
un  desventurado  que  le  pide  pan,  se  alista  como  bombero  y 
prodiga  su  existencia  por  salvar  de  las  llamas  á  un  niño,  se 
deshace  de  millones  para  una  biblioteca,  para  las  escuelas, 
para  que  se  lleve  á  cabo  una  mejora  trascendental. 

En  todo  lo  que  á  todos  pertenece  toman  parte  todos,  y 
de  ahí  las  restricciones  del  Gobierno  y  la  acción  poderosa  de 
la  libertad. 

El  Gobierno  que  lo  absorbe  todo  y  cria  al  fin  la  creencia 
de  que  todo  tiene  que  nacer  y  todo  se  debe  esperar  del 
Gobierno,  no  se  conoce  aquí:  cada  individuo  cria  fé  en  sí 
mismo  desde  la  niñez. 

En  muchas  instituciones  se  ve  que  el  Gobierno  tiene  par- 
ticipio, que  sobrevigila,  pero  como  que  se  desprende  de  fun- 
ciones no  estrictamente  conexas  con  él,  y  entonces  la  aso- 
ciación constituye  en  centros  independientes  de  acción,  los 
ramos  más  trascendentales  para  la  sociedad.  • 

De  principios  tan  sencillos,  tan  sanos  y  tan  de  acuerdo 
con  la  ciencia  económica,  ha  nacido  la  organización  de  los 
establecimientos.de  caridad,  que  con  tanta  justicia  son  mo- 
tivo de  la  admiración  y  de  las  profundas  simpatías  de  los 
viajeros. 

Una  administración  privativa,  fondos  que  se  acrecen  cou 
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dádivas  privadas,  división  en  comisiones  para  la  especial 
•  atención  de  cada  ramo  y  la  publicidad  como  suprema  ga- 
rantía, hé  allí  los  elementos  que  han  llevado  á  tan  alto  gra- 
do de  esplendor  la  candad. 

Parece  que  en  las  atenciones  que  dispensa  nuestro  modo 
de  obrar,  hay  más  amor  que  dulcifica  más  las  costumbres, 
que  conduce  á  contacto  más  cariñoso  la  alianza  entre  la  bon- 
dad y  el  infortunio;  pero  infecundo  ese  sistema,  socorre,  no 
regenera;  acude  á  un  conflicto,  no  prevee  aun  futuro  de 
bien. 

En  el  otro  sistema  parece  que  no  existe  la  caridad ;  se 
cree  que  impera  la  beneficencia ;  como  que  se  desprende  un 
rico  de  todo  cuidado  dando  su  dinero,  y  de  ahí  cierta  frialdad, 
cierto  indiferentismo  que  pudiera  ser  una  faz  del  egoísmo ; 
pero  evidentemente  tal  sistema  es  más  previsor  y  fecundo, 
se  presta  menos  á  la  jactancia,  hace  el  bien  con  verdadera 
inteligencia,  y  la  caridad  debe  ser  entendida  y  sagaz. 

La  caridad,  si  fuese  una  pasión  ciega,  llegarla  á  hacerse 
la  fomentado^^a  del  vicio  y  la  antagonista  del  trabajo. 

La  concurrencia  de  las  diferentes  religiones  purificándo- 
las, las  convierte  en  más  y  más  aptas  para  el  bien ;  ellas 
concurren  á  esta  tarea,  y  al  tratarse  del  enfermo  que  pade- 
ce, del  niño  que  se  educa,  del  sordo-mudo  y  del  ciego,  se 
encuentran  en  un  solo  camino  todas  las  nobles  aspiraciones, 
congregando  á  los  espíritus  en  el  sentimiento  del  amor. 

Abruma  realmente  el  estudio  de  las  instituciones  de  be- 
neficencia ;  por  todas  partes  se  hallan,  y  cada  vez  parece  más 
sagaz  y  más  noble  la  aspiración  de  amparar  la  desgracia. 

Numerosísimos  son  los  establecimientos  mencionados  por 
el  Sr.  Bachiller  en  su  preciosa  Guía: 
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Hospital  alemán  :  Recibe  enfermos  de  todas  las  creencias 
y  nacionalidades,  y  pensionistas  que  pagan  siete  pesos 
al  mes. 

Asilos  para  ancianas  de  más  de  sesenta  años. 

Hospital  de  Bellevue,  en  que  hay  cátedras  de  medicina. 

En  la  Isla  de  Blagkwell : 

El  Hospital  (Alms),  la  Casa  de  locos  y  la  Casa  de  tra- 
bajo. 
Casa  industrial  de  las  cinco  puntas. 
Beneficencia  para  las  personas  de  color. 
Hogar  de  desamparados. 
Asilo  de  huérfanos  católicos  romanos. 
Asilo  de  huérfanos  de  Leake  y  Watts. 
Casa  de  niños  vagabundos. 
Hospital  de  emigrados. 
Asilo  de  huérfanos. 
Asilo  de  huérfanos  de  color. 
Huérfanos  hebreos. 
Asilo  de  dementes. 
Asilo  de  San  José. 
Asilo  para  la  Juventud. 

Casa  de  hospedaje  para  niños  vendedores  de  periódicos. 
Lactancia  (institución  como  la  cuna). 
San  Lúeas. 

La  Magdalena  (para  mujeres  arrepentidas). 
El  Monte  Sinaí. 
Asilo  de  la  Union. 
Isaac  T.  Hopper  Home. 
Asilo  de  huérfanos. 
Casa  de  Refugio. 
Sordo-mudos. 
San  Vicente. 
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Hay  además  veinticinco  boticas,  llamadas  dispensarios,  en 
que  se  dan  medicinas  á  los  pobres  y  asisten  médicos  para 
consultas  gratis. 

El  Informe  anual  de  la  administración  de  estos  estableci- 
mientos y  los  de  corrección,  difiere  en  cuanto  á  clasificacio- 
nes especiales ;  pero  resulta  que  la  administración  ha  aten- 


CASA  INDUSTRIAL  DE  CINCO  PUNTAS. 


dido  y  socorrido  á  62,395,  de  los  cuales  asistieron  á  los 
hospitales  poco  más  de  dos  mil. 

Se  necesitarla  llenar  muchas  páginas  para  que  se  formara 
idea  exacta  del  Informe  (repórter),  que  tenemos  á  la  vista 
y  que  nos  está  sirviendo  de  guía  para  nuestras  observa- 
ciones. 

Cada  institución,  cada  departamento  de  ella,  da  cuenta  al 
superior  del  Estado  que  guarda  su  cometido,  lo  que  se  ha 
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observado  en  la  práctica  y  las  mejoras  que  son  conducentes. 
De  esta  manera,  en  lo  más  minucioso  y  recóndito  puede 
fijarse  la  atención  y  provocarse  año  por  año  importantes 
mejoras. 

Preocupado  con  las  ideas  que  despertó  en  mí  el  Informe 
de  Caridad  y  Corrección,  salí  de  mi  hotel  y  llegué  al  Asilo  de 
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HOSPITAL  DE  EMIGRADOS  (Ward's  Island). 


Ciegos,  situado  en  la  Novena  Avenida,  entre  las  calles  33 

y34- 

El  edificio  está  situado  en  el  centro  de  un  cuadro  de  ver- 
de césped,  sembrado  de  árboles  que  brotan  de  la  tersa  su- 
perficie ;  así  son  en  general  los  llamados  parques,  y  la  verdu- 
ra de  las  plazas  son  alfombras  de  aterciopelado  césped  som- 
breadas por  árboles :  no  lo  que  nosotros  entendemos  por 
jardín. 
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La  fachada  del  edificio  tiene  puertas,  torres,  ojivas  de  pre- 
tensiones góticas ;  pero  esta  ventana  intrusa  en  la  arquitec- 
tura americana,  es  una  enfermedad  que  desnaturaliza  todo 
orden  conocido  de  arquitectura. 

La  piedra  es  sombría,  de  ese  gris  oscuro  que  apenas  tie- 
ne oportuna  aplicación  en  los  sepulcros  y  en  esas  tumbas  de 
vivos  que  se  llaman  prisiones. 

En  el  enrejado  que  circuye  el  prado  está  un  aviso  prohi- 
biendo lá  entrada  y  advirtiendo  que  será  entregado  á  la  po- 
licía el  que  traspase,  sin  permiso,  aquellos  límites ;  pero  es 
el  caso  que  el  portero  está  en  el  interior  del  edificio  y  la  si- 
tuación era  crítica. 

Venciendo  dificultades  y  trámites,  me  presenté  al  director 
del  establecimiento,  joven  rubio,  de  patillas  y  bigote  espe- 
sos, abundante  pelo  sobre  la  frente  y  aspecto  más  bien  de 
capitán  de  caballería. 

Esta  primera  impresión  fué  desmentida  por  la  más  refi- 
nada cultura,  el  saber  y  la  modestia  reunidas,  y  un  espíritu 
de  bondad  generosa  para  con  los  ciegos,  que  empeñó  al  fin 
para  con  el  joven  director  mi  sincera  simpatía. 

Yo  sabia  que  la  institución  para  ciegos  fué  debida  á  la 
caridad  de  los  Doctores  Samuel  Wool  y  Samuel  Askely,  que 
consiguieron  su  reconocimiento  oficial  en  1831  y  se  abrió 
al  público  en  1832. 

La  administración  consta  de  un  presidente  y  comisiona- 
dos para  los  distintos  ramos  de  instrucción,  en  lectura,  es- 
critura, geografía,  etc.,  música  y  talleres. 

El  presupuesto  del  establecimiento  contiene  la  cifra  de 
118,616  66  de  egresos,  y  de  ingresos  126,803  35,  figurando 
en  los  ingresos  solo  42,494  46,  como  auxilio  del  Gobierno: 
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la  suma  que  equilibra  el  presupuesto  se  debe  á  la  caridad 
de  los  particulares,  entre  los  que  figuran  una  persona  dando 
20,000  pesos  y  dos  10,000  cada  una. 

Se  da  educación  en  el  establecimiento  á  200  niños  y  ni- 
ñas, situados  en  secciones  ó  alas  separadas  del  edificio,  con 
escrupulosa  independencia. 

El  señor  Superintendente,  que  era  quien  nos  mostraba  el 
Instituto,  nos  hizo  notar  la  ausencia  de  niños  y  niñas,  por- 
que se'acababan  de  cerrar  los  cursos ;  pero  insistió  en  darnos 
idea  de  la  distribución  de  labores  y  del  sistema  de  ense- 
ñanza. 

Cercano  á  la  puerta,  y  en  el  arreglo  más  perfecto,  está  ijn 
almacén  y  en  él  expuestas  las  manufacturas  de  los  ciegos, 
como  bordados,  canevás,  tejidos  de  bolillos,  y  cosas  análo- 
gas á  la  industria  femenil ;  y  cepillos,  escobas,  colchones  y 
otros  artefactos,  que  no  exceden  en  perfección  á  los  hechos 
en  México  en  la  Escuela  de  Ciegos.  Esto  no  puede  nunca 
considerarse  como  recurso,  pero  sí  es  un  ingenioso  motivo 
para  excitar  el  ejercicio  de  la  caridad. 

Comenzamos  entre  esas  ciudades  de  tablas  que  se  llaman 
edificios,  á  hacer  nuestra  excursión  por  las  cátedras  y  salas 
de  estudios,  que  no  ofrecieron  para  mí  novedad  alguna,  por- 
que el  establecimiento  de  México  dirigido  por  el  Sr.  D.  Ig- 
nacio Trigueros,  es  magnífico. 

En  su  hermoso  despacho  contiguo  á  una  biblioteca  pro- 
pia para  el  establecimiento,  nos  detuvo  nuestro  guía,  que  es 
el  Superintendente,  como  hemos  dicho,  y  se  llama  William 
Vait. 

Sentóse  en  su  mesa  y  nos  mostró  varios  libros. 

— Vd.  no  puede  figurarse,  me  dijo,  todo  lo  que  se  adelan- 

ToMO  III.  14 
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ta  en  la  lectura  de  los  ciegos  con  que  las  letras  sean  angu- 
losas como  vd.  ve.  Las  letras  de  gran  tamaño,  que  son 
únicamente  relieve  de  las  letras  comunes,  sin  duda  compli- 
can más  las  sensaciones  ó  se  presentan  menos  conspicuas ; 
el  caso  es  que  se  nota  gran  diferencia  en  favor  de  las  letras 
angulosas. 

A  pesar  de  ese  adelanto,  este  método  produce  solo  un 


ASILO  DE  HUÉRFANOS  HEBREOS. 


diez  por  ciento  de  niños  aprovechados,  aun  de  aquellos  con 
quienes  se  tiene  mayor  asiduidad  con  la  enseñanza.  Hubo 
una  época  que  para  la  escritura  se  usó  de  una  tinta  espesa 
como  jalea ;  el  niño  en  cada  letra  dejaba  muy  prominente  la 
forma,  pero  el  sistema  quedó  sin  éxito. 

Reflexionando  yo,  continuó  el  Sr.  Vait,  en  todas  estas  di- 
ficultades y  con  reminiscencias  de  los  antiguos  métodos,  me 
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decidí  por  un  alfabeto  convencional  de  puntos,  que  hiciese 
muy  sencillas  las  impresiones. 

Para  esto  marqué  dos  líneas  paralelas  casi  unidas,  pero 
perceptibles  al  tacto  de  un  ciego,  y  así  plantee  mi  alfabeto. 

Discurrí  que  en  el  inglés  la  ^  y  la  /  entran  lo  menos  en 
un  veinticinco  por  ciento  de  una  peroración  cualquiera ; 


HOSPITAL  DEL  MONTE  SINAI. 

pues  bien,  la  /  y  la  ^  se  presentan  en  mi  alfabeto,  como  vd. 
ve,  con  un  solo  punto,  siendo  la  e  en  la  primera  línea,  la  t 
en  la  seQfunda.  Vea  vd.  el  alfabeto : 

abcdefghijklmnopqrstuvwxy 


El  alfabeto  así  dispuesto,  la  lectura  se  hace  á  la  vez  que 
la  escritura,  procediéndose  así. 
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Esto  que  tengo  en  la  mano  es  un  cuadrilongo  compuesto 
de  una  lámina  finísima  de  metal  en  que  están  las  dos  líneas 
TTiuy  marcadas  como  en  una  pauta.  Este  es  un  marco  movi- 
ble de  esa  lámina ;  en  los  bordes  del  marco  corre  esta  faja 
-con  cuadritos,  que  es  la  guía  del  ciego. 

Se  interpone  el  papel  entre  la  lámina  y  el  marco,  y  se 
afianza  convenientemente ;  se  coloca  el  punzón  en  la  mano 
del  ciego,  punzón  romo  para  que  forme  los  puntos,  y  escri- 
be...  .  Vea  vd.  esta  carta  que  recibí  esta  mañana  de  uno 
■de  mis  discípulos.  Vd.  podría  ens^arse. 

En  efecto,  me  ensayé  y  encontré  facilísimo  el  sistema  de 
Vait,  que  es  el  que  se  sigue  en  el  establecimiento. 

En  la  práctica  de  este  sistema,  sin  desmentirse  una  sola 
vez,  ha  habido  un  ochenta  ó  noventa  por  ciento  de  discípu- 
los aprovechados. 

El  volumen  de  lo  que  se  escribe  es  mucho  menor,  y  per- 
mite que  el  discípulo  estudie  y  lea  libros  que  de  otro  modo 
no  estarían  á  su  alcance. 

— Aquí  tiene  vd.  un  solo  libro  de  la  Biblia  cont'^nido  en 
estos  ocho  gruesos  volúmenes :  el  mismo  libro  por  mi  siste- 
ma está  en  un  tomo.  Ya  vd.  se  figurará  la  diferencia  del 
costo. 

Para  la  numeración,  y  eobre  todo  para  la  música,  he  se- 
guido el  mismo  sistema  con  buenos  resultados,  como  se  lo 
prueban  á  vd.  estos  certificados  de  personas  muy  compe- 
tentes. 

El  sistema  de  Vait  está  extraordinariamente  generalizado, 
y  por  mi  parte  lo  creo  digno  de  estudio  entre  las  personas 
que  deseen  el  adelanto  de  establecimientos  semejantes  á  es- 
te, que  son  honra  de  la  humanidad. 
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Seguimos  nuestro  paseo,  y  en  la  cátedra  de  geografía  vi 
que  los  mapas  son  de  fracciones  grandes  de  madera  ó  colo- 
cados en  grandes  círculos  giratorios,  de  madera  también,  lo 
que  facilita  mucho  el  estudio. 

El  comedor  que  está  en  el  centro  del  edificio  es  hermosí- 
simo, puede  llamarse  de  lujo,  y  en  él  están  consultadas  las 
comodidades  y  aun  los  gustos  de  los  infelices  ciegos. 

Me  parecieron  en  el  comedor  muy  oportunos  los  mante- 
les blancos  de  hule ;  éstos  se  conservan  sumamente  asea- 
dos, y  su  renovación  la  hace  una  esponja  húmeda  á  cada  co- 
mida. 

La  cocina  es  de  vapor ;  en  el  centro  se  hace  uso  de  las. 
sartenes  y  de  las  parrillas,  y  en  grandes  peroles  de  fierro  se 
confeccionan  los  guisos,  calentándose  muchos  peroles  á  la 
vez,  por  medio  de  las  corrientes  que  parten  del  depósito  del 
vapor. 

En  la  sección  destinada  á  las  niñas,  se  observa  el  mismo 
método  que  en  la  escuela  de  hombres. 

El  establecimiento  del  Sr.  Vait  es  de  los  primeros  del 
mundo,  y  este  señor  uno  de  los  hombres  dotados  de  más 
preciosas  cualidades  para  su  alto  sacerdocio. 


Cuando  volví  al  hotel,  hallé  el  cuarto  de  Iglesias  con  con- 
currencia desusada,  puesto  que  él  pasa  el  tiempo  de  todo 
punto  aislado  y  leyendo  constantemente  día  y  noche. 

El  departamento  de  Iglesias  consta  de  dos  cuartos ;  uno 
de  ellos  habita  su  hijo  José  María,  el  otro  es  el  de  Iglesias  ^ 
libros  por  todas  partes,  su  cama,  lavamanos  y  ropei'o,  un  pe- 
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queño  sofá  lleno  de  periódicos.  En  el  centro  de  la  pieza  una 
mesita  con  un  juego  de  ajedrez. 

Estaban  al  momento  de  mi  llegada  en  la  pieza,  Jorge  Ha- 
meken,  Rocha,  Gómez  del  Palacio  y  los  señores  de  la  casa. 
Corria  fresco  el  buen  humor,  la  gente  hablaba  del  humbug 
americano.  Uno  le  comparaba  al  canard  francés;  los  otros  á 
la  bola  habanera ;  quien  al  chasco  y  al  borrego  mexicanos ;  pe- 
ro aunque  distintas  las  opiniones,  se  convenia  unánimemen- 
te en  conceder  la  primacía  al  humbiig  americano. 

El  hirnibug  en  una  sociedad  educada,  calculadora,  activa 
y  en  que  domina  el  peso  omnipotente ^úqvlQ  que  ser  infinita- 
mente flexible,  revestir  todas  las  formas,  amoldarse  á  todos 
los  gustos,  iniciarse  resuelto,  proceder  por  sorpresa,  llegar 
á  la  temeridad,  apareciendo  fácil  y  sencillo,  y  esto  le  da  ca- 
rácter fisionómico  en  esta  sociedad. 

En  la  política,  &\  humbug  se  calza  el  guante  blanco,  se  al- 
midona los  puños,  se  peina  de  polvo  y  vuelve  locos  á  fran- 
ceses y  japoneses,  á  austríacos  y  españoles,  que  condescien- 
den con  estas  excentricidades  de  los  yankees. 

— ^En  política,  me  decia  J.  J.  Baz,  que  ha  estudiado  con  sa- 
gacidad el  hiimbug,  se  manifiesta  en  toda  su  grandeza  el 
humbug  en  la  elección  presidencial. 

Francisco,  con  la  sencilla  claridad  que  constituye  una  de 
las  dotes  de  su  elevado  talento,  me  decia : 

— Marcy,  Ministro  de  la  Guerra  de  uno  de  los  presidentes 
más  notables,  formuló  el  juego  electoral  con  estas  notables 
palabras :  Los  despojos  son  de  los  vencedores.  Traducido  al 
idioma  palaciego,  quiere  decir  esto  :  "  Los  empleos  corres- 
ponden á  los  que  trabajan  en  la  elección. " 

Favorece  la  especulación  poderosa  que  aquellas  palabras 
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crian,  el  artículo  constitucional  que  da  facultad  al  Presidente 
de  remover  y  nombrar  libremente  á  los  empleados  de  la  ad- 
ministración dependientes  del  Ejecutivo. 

Llaman  los  americanos  á  esta  vuelta  de  la  fortuna  pala- 
ciega, rotación,  en  cuyo  movimiento  resultan  contusos  y 
despostillados  muchos,  y  muchos  en  la  cumbre  de  la  rique- 
za y  los  honores. 

Para  llegar  al  fin  del  movimiento  está  la  máquina  políti- 
ca, y  para  untar  la  máquina,  aunque  no  oficialmente,  pero 
sí  casi  públicamente,  se  hacen  descuentos  de  sus  sueldos  á 
los  empleados. 

Próxima  la  elección,  á  punto  de  moverse  los  círculos  y 
de  comenzar  á  funcionar  la  máquina,  los  prohombres  del 
partido,  con  sus  respectivos  coros,  redactan  la  Plataforma, 
6  sea  programa  de  la  administración  futura,  y  se  encomien- 
da á  la  publicidad. 

Dos  móviles  poderosos  se  emplean  para  acreditar  la  Pla- 
taforma, á  cuyo  través  se  perciben  los  candidatos  á  la  pre- 
sidencia :  un  resorte  es  la  prensa,  el  otro  el  Speech: 

En  el  primer  órgano  se  apiñan  los  noticieros,  los  politi- 
castros y  la  gente  de  turbulencia  sedentaria,  y  aquello  es  la 
mar :  por  un  lado  el  insulto,  la  diatriba  asquerosa,  la  calum- 
nia, las  alusiones  á  la  vida  íntima,  la  rabia  del  desenfreno ; 
por  el  otro,  las  promesas  deslumbradoras  halagando  las  ideas 
populares. 

Así  se  apoderó  la  prensa  de  la  cuestión  de  esclavitud,  que 
aunque  grandiosa  en  sí,  no  tuvo  por  móvil  exclusivo  aquí 
la  reivindicación  de  la  humanidad ;  así  fué  la  cuestión  del 
Alabama  para  la  elección  de  Grant ;  así  para  la  competen- 
cia de  Hayes  y  de  Tilden,  la  reforma  de  ía  lista  civil. 
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— Advierte  que  es  un  móvil  poderoso,  me  hacia  notar 
Francisco,  porque  se  trata  nada  menos  que  de  purificar  la  ad- 
ministración, de  separar  la  intriga  de  las  funciones  oficiales 
para  llamar  al  mérito  á  los  destinos  públicos,  independiándolo 
de  los  compromisos  que  trae  consigo  la  complicidad  en  el 
fraude ....  La  prensa  es  la  orgía  del  escándalo,  la  embria- 
guez de  la  difamación,  los  defectos  físicos,  los  descuidos  de 
la  niñez,  crónica  escandalosa :  todo  se  exprime  en  el  filtro 
de  la  opinión,  para  revestir  de  formas  deslumbradoras  el 
gran  hutnbtig. 

El  Speech  es  aun  más  incendiario ;  comunícanse  órdenes 
desde  á  los  ensartadores  de  palabras  más  oscuros,  hasta  ora- 
dores de  merecida  nombradía  :  hijo  legítimo  del  Speech  es 
el  Stu7np. 

Al  desmontarse  un  terreno  virgen  (esta  es  explicación 
para  que  entiendas  el  Sticmp),  los  gruesos  troncos  que  que- 
dan en  la  superficie  de  la  tierra,  se  llaman  Stump,  (troncón, 
traduciremos  para  entendernos). 

En  ese  troncón,  desde  la  sociedad  naciente  se  levantó  el 
orador  primitivo :  de  ahí  vienen  el  discurso  y  el  orador  de 
Stump.  Estos  energúmenos  invaden  plazas  y  calles,  y  hacen 
su  tribuna  de  un  cajón  vacío,  de  un  barril,  de  un  poste. 

Calentada  la  opinión  por  los  recursos  anunciados,  los  agi- 
tadores ó politicians  (politicastros),  congregan  grandes  con- 
venciones de  los  jefes  ó  cabecillas  del  partido :  las  conven- 
ciones últimas  de  los  republicanos  fueron  en  Cincinati ;  los 
demócratas  se  reunieron  en  San  Luis  Missouri. 

Aquellas  convenciones  son  divinas:  no  hay  ni  en  las  olas 
ni  en  las  tempestades  nada  que  pueda  compararse  á  una 
convención  en  toda  su  efervescencia. 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICÍON. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J,  M,  Aguilar  y  Orliz, 

Administrador, 
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En  la  convención  se  discute  el  ticket,  ó  sea  la  lista  de  los 
candidatos  para  la  futura  administración,  es  decir,  se  llega 
al  proyecto  de  reparto  de  los  despojos  de  los  vencidos : 
aprobado  el  ticket,  se  envía  al  Presidente  en  ciernes  una  car- 
ta acompañada  de  la  lista,  para  saber  si  el  Presidente  acep- 
ta :  esta  es  una  pura  fórmula,  porque  el  Presidente  acepta 
generalmente  lo  que  viene  de  su  partido. 

Celebrado  el  pacto,  se  procede  á  la  elección  y  luego  al  re- 
parto del  botin ....  corroyendo  semejante  sistema  todos  los 
resortes  del  orden,  de  la  moralidad  y  de  la  decencia. 

Hayes,  no  obstante,  ha  querido  con  empeño  realizar  su 
programa;  pero  hasta  ahora  no  ha  logrado  absolutamente- 
nada.  Hé  ahí  una  faz,  y  muy  importante,  del  humbug  po- 
lítico. 

La  administración  de  justicia  (entiéndase  que  exceptúo 
la  justicia  de  la  federación,  propiamente  dicha),  los  jueces 
en  lo  general,  están  contaminados  de  la  corrupción  electo- 
ral. 

Alborotadores  de  café,  politicastros  de  bar-rooms,  entro- 
metidos y  bullaiígueros,  suelen  tener  influjo  decisivo  en  las 
masas,  y  hacen  el  nombramiento  de  jueces :  el  resultado  es 
que  en  los  negocios  en  que  ellos  intervienen,  se  hacen  servir 
despóticamente,  y  la  justicia  se  plega  á  sus  conveniencias, 
imprimiendo  en  los  negocios  un  sello  de  prostitución  desca- 
rada á  veces,  que  realmente  escandaliza  á  los  poco  conoce- 
dores de  esta  clase  de  negocios. 

.;    Por  lo  demás,  para  despertar  la  curiosidad  en  e;sta  Babel  i 
y  entre  gente  tan  preocupada  de  su  negocio,  la  prensa  suel- 
ta dia  á  dia  cada  humbug  que  canta  el  credo. 

Empresas  imposibles,  descubrimientos  estupendos,  muer- 
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tes  horripilantes,  todo  está  á  la  orden  del  dia  con  estrépito, 
en  relieve,  en  son  de  catástrofe  ó  de  contento,  según  pro- 
duzcan la  sorpresa  ó  el  halago  del  mayor  número. 

Hay  un  periódico  semanal  titulado  El  Sunday  Mercury  : 
en  él  está  recopilado  cuanto  la  mente  humana  no  puede 
idear  de  más  tremebundo. 

Apariciones,  endriagos,  monstruos,  tertulias  de  muertos, 
amores  horripilantes,  descubrimientos  de  países  estrambó- 
ticos, erupciones  volcánicas,  brujas,  milagros,  y  yo  no  sé 
cuántas  cosas  más. 

En  los  teatros  tienen  su  asiento  y  se  aclimata  lo  más  ex- 
travagante y  lo  más  inconducente :  como  hemos  visto,  se 
pone  en  escena  La  Vuelta  al  Mundo,  de  Julio  Verne ;  de 
tres  dramas  de  asuntos  diferentes,  se  hace  uno  de  plan  ante- 
rica7W,  y  la  cosa  marcha.  Hay  romanos  de  revólver  al  cinto, 
y  aparece  en  el  Bosque  de  Boloña  la  Basílica  de  San  Pedro. 
Todo  esto  no  es  de  literatos,  sino  de  saltimbanquis  y  teatros 
de  segundo  orden. 

En  espectáculos  de  otro  género,  basta  seguir  las  peripe- 
cias de  la  vida  de  Barrum  para  persuadirse  que  no  hay 
más  allá.  ... 

El  puebla  de  gigantes  su  espectáculo,  ó  produce  enanos ; 
expone  á  la  vista  hombres  con  las  pieles  de  todos  los  colo- 
res, venidos  de  regiones  misteriosas,  ó  saca  á  luz  circasianas 
de  profusas  cabelleras  y  rostros  confeccionados  en  Saturno 
ó  en  Júpiter. 

Barruin  es  el  rey  del  humbug  y  se  enorgullece  de  su  pri- 
macía, gana  su  dinero  dando  espectáculos  de  un  género  es- 
pecial, se  anuncia  con  procesiones  de  carros  en  que  van  ex- 
puestos los  objetos  y  los  animales  y  las  maravillas  que  va 
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á  exponer,  y  este  anuncio  ambulante  es  dispuesto  con  tal 
artificio,  que  por  sí  constituye  una  maravilla. 

En  los  carros  va  al  descubierto  lo  conveniente,  y  oculto 
lo  que  necesita  el  prestigio  de  lo  singular. 

Bajo  las  ricas  mantas  de  algunos  carros,  se  oyen  rugidos 
de  fieras,  articulaciones  en  idiomas  desconocidos,  gemidos, 
como  caldas  de  agua  y  como  tempestades,  y  se  ven  luces 
siniestras  entre  gigantes,  enanos,  pájaros  extraños  é  indesci- 
frables. 

Una  vez  anunció  que  habia  sorprendido  un  borrego  en 
los  Alpes,  de  colosal  tamaño,  y  de  tan  raro  aspecto,  y  de 
tal  singularidad  de  conjunto,  que  las  sociedades  de  historia 
natural  estaban  con  tanta  boca  abierta. 

En  efecto,  el  borrego  era  singularísimo ;  un  hombre  de 
pié  apenas  alcanzaba  la  altura  del  lomo. 

El  público  le  veia,  le  acariciaba  y  pagaba  con  gusto  sus 
entradas :  el  dia  menos  pensado,  el  borrego  se  soltó  relin- 
chando (el  borrego  era  un  caballo  con  lana  sobrepuesta  y 
pintorreado) ....  pero  esto,  lejos  de  disminuir,  acreció  la  re- 
putación y  la  fortuna  de  Barrum. 

En  Paris,  me  contaba  J.  J.  Baz,  -habia  un  caballero  por  el 
estilo,  llamado  Mayard,  de  extraordinaria  celebridad. 

Este  hombre  pretendía  sincerarse  á  menudo  de  la  nota 
de  charlatán  con  que  se  le  pretendía  agobiar. 

— Todos  me  dicen  charlatán,  clamaba,  y  nadie  se  fija  en 
la  magia  del  lápiz  de  Mayard. 

Y  diciendo  y  haciendo,  sacaba  de  su  bolsillo  un  lápiz  co- 
mo una  tranca ;  con  una  navaja  como  un  alfanje  le  tiraba  un 
par  de  tajos,  y  caten  vdes.  el  lápiz  cortado  como  en  una 
máquina. 
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— Este  lápiz  no  es  común,  repetía:  ¿vdes.  han  visto  cosa 
semejante  ? 

Y  clavaba  el  lápiz  en  un  tablón,  como  un  puñal ;  después, 
como  distraído,  hacia  unos  garabatos :  era  un  engendro  raro, 
unas  rayas  inconexas,  un  caos  de  líneas  que  todos  veian  ca- 
si con  disgusto ;  trazaba  un  rasgo  sobre  ellas,  y  aparecía  un 
pájaro  tan  perfecto,  que  se  creia  iba  á  saltar,  cantando,  del 
tablón ;  otras  veces,  entre  esas  líneas,  dejaba  caer  como  al 
acaso  dos  puntos  y  una  raya,  y  saltaba  haciendo  muecas  la 
caricatura  de  uno  de  los  circunstantes,  en  medio  de  la  risa 
universal. 

Mayard  y  Barrum  se  encontraron  y  fueron  amigos. 

Le  decia  Mayard :  . 

— ¿  Vd.  ha  repasado  sus  Memorias  ? ,  Ve  vd.  todos  los  mo- 
dos de  engañar  que  ha  descubierto  ?  pues  ya  le  enseñaré  á 
vd.  uno  nuevo. 

Pasó  el  tiempo :  Mayard  desapareció  de  Paris ;  u.n  perió- 
dico, una  vez,  dio  lo  noticia  de  que  estaba  en  África  empe- 
ñado en  una  cacería  de  leones.  Se  describía  su  tren  y  su 
servidumbre. 

Un  dia,  el  mundo  de  la  curiosidad  y  la  mentira  amane- 
cieron de  duelo ....  Mayard  habla  muerto :  habia  luchado 
heroicamente  con  un  león ....  pero  uno  de  sus  acicates  se 
enredó  en  unas  yerbas,  cayó,  y  aquello  fué  espantoso. 

Una  tarde,  entre  los  magníficos  carruajes  de  la  aristocra- 
cia, habia  uno  realmente  deslumbrador ;  lo  guiaba  una  espe- 
cie de  orangután,  pero  revestido  de  oro ;  en  el  fondo  se  veia 
.  un  caballero  saludado  con  entusiasmo  por  la  multitud .... 
Era  Mayard  que  habia  refaccionado  su  crédito,  haciéndose 
devorar  por  un  león. 


GUILLERMO  PRIETO  1 1/ 


Descendiendo  en  la  escala  del  humbug,  deben  mencionar- 
se las  medicinas  milagrosas,  raíces  de  la  India,  pildoras  con 
extractos  de  hígados  de  serpiente,  elíxires  que  contienen  lá- 
grimas de  pescados  de  cuatro  pies,  y  cosas  que  ni  con  ca- 
lentura se  discurren,  ni  los  locos  en  sus  extravíos  imaginan. 
Por  supuesto,  las  curaciones  que  operan,  tienen  certificados 
fehacientes  y  les  han  valido  cruces  y  medallas  á  los  autores. 
Entre  estas  medicinas  ocupan  lugar  preferente  las  que  repa- 
ran las  fuerzas,  y  son  el  ensueño  de  los  viejos  verdes. 

Pero  donde  para  mí  encuentra  el  humbug  su  apogeo,  es 
en  dos  cosas. 

Las  ventas  y  combinaciones  para  rifas  y  loterías,  y  el  hum-    , 
bug  de  la  oratoria. 

En  cuanto  al  primero,  habia  un  hombre  una  mañana  en 
una  encrucijada  de  la  calle  de  Cidar,  que  la  atraviesa  otra 
ex  abrupto  y  como  cerrándola.  El  caballero  estaba  elegante- 
mente vestido  y  hablaba  con  la  sencillez  de  un  niño.  Tenia 
á  su  frente  caramelos,  cajitas  de  cartón  con  anillitos  y  pie- 
dras falsas. 

El  hombre,  ya  envolvía  un  caramelo,  ya  ponia  en  una  ca- 
jita  un  billete  de  á  veinticinco  centavos. 

Confundido  con  otros  caramelos,  el  del  papel  colectaba 
de  á  centavo  para  el  que  quisiera  caramelo,  y  entre  las  ma- 
nos hacia  la  rifa ....  Todos  los  circunstantes  ganaban  su 
caramelo ....  y  él  decía :  "  Esto  es  dulce,"  y  procedía  á  otra 
rifa :  el  público  acudía,  y  en  las  cajitas  se  ponían  grimbaks  de 
á  veinte  pesos ....  el  juego  era  de  lo  más  divertido :  i  lásti- 
ma que  la  policía  no  fuera  de  la  misma  opinión! 

En  las  calles  se  ve  perorando  en  alto,  en  mangas  de  ca- 
misa, con  un  sorbete  reluciente,  un  pañuelo  enredado  al  cue- 
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lio,  al  rayo  del  sol,  con  una  mesita  al  frente,  un  hombre  que 
manotea,  gesticula  y  dice  cosas  tremendas  sobre  las  virtu- 
des de  un  jabón  mágico  que  quita  las  manchas  de  los  som- 
breros: de  repente  el  sombrero  más  averiado  de  la  concur- 
rencia está  sobre  la  mesa :  viene  de  no  sé  dónde,  en  alto,  un 
vaso  de  agua ;  se  lava  el  sombrero,  se  exprime,  reaparece 
como  nuevo ;  la  gente  aplaude  y  se  venden  aquellos  peda- 
zos de  jabón,  que  es  un  juicio.  Ya  vimos  en  Orleans  á  uno 
de  estos  prestidigitadores. 

En  medio  de  una  plaza  se  ve  á  un  joven  moreno,  de  mi- 
rada escrutadora,  con  una  jaulita  de  canarios  al  frente  ;  entre 
los  alambres  de  la  jaula  hay  tiritas  de  papel  de  distintos  co- 
lores ;  el  confidente  del  canario  explica  con  los  colores,  que 
el  canario  responde  á  la  buena  y  á  la  mala  fortuna,  y  siguen 
las  consultas. 

En  una  plaza  de  Orleans,  como  hemos  visto,  noche  á  no- 
che, entre  hachones,  aparecia  un  pizarrón  para  explicarse  un 
método  de  contabilidad  que  era  el  asombro  del  mundo:  des- 
pués se  vendian  los  libritos. 

En  un  quicio  de  puerta,  al  frente  de  una  mesita,  se  ve  un 
hombre  como  probando  unas  plumas ;  se  tiene  la  pluma  en- 
tre las  manos,  se  humedece  en  un  vaso  de  agua,  se  escri- 
be...  .  y  aquello  es  lindo :  se  ven  pintiparadas  las  letras  co- 
mo si  las  hubiera  parido  el  mejor  tintero ....  Va  vd.  á  su 

casa,  quiere  hacer  la  propia  operación ....  escribe  vd 

y  ve  vd.  después  el  papel  como  la  madre  lo  parió ....  como 
si  nunca  le  hubieran  puesto  la  mano  encima.  Hay  muchas 
de  estas  plumas  que  surten  excelente  efecto. 

Una  mañana,  al  vestirme,  noté  la  deserción  de  dos  boto- 
nes de  mi  pantalón ;  me  resolví  á  que  entrase  en  campaña 
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mi  ineptitud  para  la  costura,  y  aquel  fué  tragin:  me  hice  cri- 
ba los  dedos,  pujé,  bufé,  grité ....  y  me  entregué  á  la  de- 
sesperación. Pero  la  costura  no  fué  para  mí  tan  laboriosa  ni 
humillapte,  como  la  ensartada  de  la  aguja ....  aquella  pos- 
tura de  cazador,  aquellos  gestos  contra  la  ventana,  aquella 
desviación  del  hilo  que  se  parecía  á  la  burla,  me  tenian  hu- 
millado .... 

Salí  á  la  calle,  de  pésimo  humor :  á  la  espalda  del  Cor- 
reo habia  frente  á  una  mesita  un  viejo  cano,  fresco,  alegre, 
bien  vestido,  de  ojos  grandes  y  dentadura  blanca,  con  un 
carrete  de  hilo  en  la  mano ;  hablaba  tan  sabroso,  que  tal  me 
parecia  castellano  lo  que  hablaba :  un  inmenso  círculo  de 
gente  le  oia  con  verdadera  complacencia.  El  mostraba  su 
carrete  que  remataba  en  un  aparato  de  estaño ....  aquella 
era  una  maquinita  de  ensartar  agujas :  ni  Cristóbal  Colon  se 
sintió  más  grande  con  su  descubrimiento,  que  yo  con  el 
mió. 

Hablando,  hablando,  aquel  genio  y  aquel  bienhechor  mió, 
ensartaba  agujas  como  quien  traga  anises.  Yo  estaba  en- 
cantado :  compré  mi  carrete  en  diez  centavos,  compré  otro 
y  otro,  y  hubiera  querido  traspasar  su  puesto  al  vendedor. . . . 
volví  al  hotel  triunfante ....  A  Francisco  le  saqué  conver- 
sación, de  modo  que  me  viese  ensartar  una  aguja  él  que  me 

habia  burlado  en  la  mañana aquello  era  el  imposible .... 

aquella  treta  hacia  más  difícil  la  operación  que  con  los  me- 
dios comunes ....  muchas  agujas  eran  alambres  de  acero 
sin  ojos.  . .  .  Riendo  me  decia  Francisca: 

— ¿No  querías  saber  lo  que  es  httmbugf .  .  .  .  Hay  tam- 
bién maquinitas  verdaderas  que  surten  ese  efecto. 

Es  común  ver  en  las  noches,  en  una  banqueta,  un  teles- 
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copio,  y  á  SU  lado  una  persona  grave  dando  un  curso  de 
astronomía,  como  no  lo  hubiera  hecho  el  mismo  Arago  ó 
Flammarion. 

Más  adelante  pondremos  á  los  ojos  de  nuestros,  lecto- 
res anuncios  que  pueden  pasar  como  tipos  en  materia  de 
humbug. 

La  siguiente  es  una  parodia  del  estilo  yankee,  tomada 
del  Asmodeus,  libro  de  crítica  que  se  ha  hecho  muy  raro,  y 
del  que  no  me  ha  parecido  conveniente  dar  idea  en  estos 
Viajes. 

Se  trata  de  vender  las  acciones  de  una  mina  de  leche, 
mantequilla  y  miel : 


¡ATENCIÓN! 

Nuestros  prodigios  no  cesan  jamás !  Poseemos  minas  capaces  de  redi- 
mir en  un  dia  las  deudas  de  todos  los  gobiernos  de  la  tierra,  inclusa  la 
de  los  Estados-Unidos  !  Las  Montañas  Rocallosas  tienen  plata  para  que 
se  forjen  de  sus  desperdicios  rieles  que  unan  al  Atlántico  con  el  Pacífico. 

Trabajamos  á  la  luz  saludable  del  sol  montañas  inagotables  de  carbón 
que  no  tienen  rival  en  cualidad  y  de  las  que  son  tributarias,  á  su  despe- 
cho, las  miserables  naciones  de  Europa,  porque  ellas  tienen  que  descen- 
der á  veces  por  ese  precioso  combustible  al  lecho  del  Océano.  Para  pro- 
veer á  nuestras- grandes  ciudades  de  una  luz  más  dulce  y  económica  que 
la  del  dia,  solo  tenemos  que  abrir  unos  cuantos  hoyos  en  dos  ó  tres  de 
nuestros  Estados;  pero,  ¡  oh  prodigio  !  ¡  oh  asombro  !  hoy  anunciamos  un 
descubrimiento  que  excede  á  las  más  estupendas  creaciones  de  nuestros 
novelistas  modernos  y  á  los  más  inverosímiles  milagros  de  las  Mil  y  una 
noches! 

Varios  trabajadores,  al  trozar  una  loma  en  el  Estado  de  Hu?nbuggia, 
para  ponerlo  en  relación  con  las  otras  estrellas  del  firmamento  america- 
no, descubrieron  con  sorpresa  extrema  un  pozo  que  brotaba  leche  de  e$- 
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quisito  aroma  y  sabor.  El  estupendo  fenómeno  fué  explicado  cuando, 
profundizando  el  pozo,  llegaron  á  inmensos  depósitos  de  mantequilla  y 
miel  petrificadas. 

Depósitos  semejantes,  que  parecen  haber  permanecido  en  el  estado  que 
se  hallan,  por  siglos  de  siglos,  han  conservado  á  los  preciosos  artículos 
que  denunciamos,  su  sabor  primitivo.  La  leche  y  la  mantequilla,  lo  mis- 
mo que  la  miel,  después  de  expuestos  unos  minutos  á  la  luz,  se  coloran 
suavemente  de  un  tinte  dorado,  que  les  hace  muy  agradables  á  la  vista. 
El  eminente  profesor  Sillyman  ha  extendido  un  luminoso  Informe  de 
este  prodigioso  descubrimiento;  Informe  aprobado  por  una  Sociedad 
de  geólogos  y  otros  sabios  ilustres,  que  han  acudido  de  los  más  remotos 
puntos  del  globo  á  este  privilegiado  Estado  de  la  Union.  En  el  Informe 
se  demuestra,  á  la  luz  meridiana,  que  esos  inagotables  depósitos  se  deben 
( salvo  los  errores  á  que  puede  induéir  la  falta  de  datos  tratándose  de  fe- 
chas tan  prolongadas  ),  á  una  raza  de  hombres  y  animales  de  estupenda 
pujanza,  probablemente  gigantes,  que  habitaron  antes  aquellas  regiones. 
Los  grandes  banqueros  Gulling  y  C-  han  examinado  los  pormenores  to- 
dos de  la  empresa,  suscribiéndose  con  cuarenta  y  cinco  mil  pesos  cada 
uno  para  la  explotación,  organizándose  en  Compañía  ( conforme  á  las  le- 
yes del  Estado),  y  dando  vida  á  esta  riqueza  con  que  nos  ha  querido  do- 

'•  tar  la  bienhechora  mano  de  la  Providencia. 

I  Los  mismos  banqueros  han  permitido,  á  instancias  de  multitud  de  per- 
sonas, que  se  pongan  en  venta  cuarenta  mil  acciones  de  á  cincuenta  mil 
pesos  cada  una. 

La  suscricion  al  fondo  de  la  "Compañía  de  leche  condensada,  miel  y 
mantequilla,"  se  abre  hoy  á  medio  dia,  en  el  despacho  de  la  oficina. que 
se  menciona,  con  la  firma  irreprochable  que  se  ha  dicho. 

( Traducción  libre ). 


Copiemos  ahora  el  anuncio  verdadero  de  un  Museo  Ana- 
tómico, que  no  es  el  que  describimos  en  nuestras  páginas 


anteriores : 

Tomo  III.  l6 
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SE  ABRIRÁ 

EL    4    DE     JULIO     DE     1877 

MUSEO 

DE 

anatomía,  ciencias  y  aetes 

EN  TOBO  su  DESARROLLO 

FIGURAS  DE  HOMBRE  Y  DE  MUJER 

DISECADAS  EN  CADA  UNA  DE  SUS  PASTES 
I 

Un  mundo  de  secretos  descubiertos. 

Una  mina  explorada  de  riqueza  anatómica. 
Una  fuente  rebosando  en  bellezas. 

Excursiones  por  un  mundo  misterioso. 

Revelación  singular  de  las  formas  humanas, 
Con  ejercicios  de  su  complicado  mecanismo. 

OBRAS  MAESTRAS  DEL  PODER  CREADOR 

LAS  SORPRENDENTES  MARAVILLAS  DE  TODAS  LAS  EXISTENCIAS 

LA  ESTRUCTURA  HUMANA 

Su  acción  oculta,  su  organismo  secreto  rcTelaüo  por  la  mano  ;? 
de  la  ciencia  y  la  destreza  del  genio. 

Anatomía  de  la  abeja,  J 

Del  buey,  del  caballo,  1 

De  las  flores  vegetales,  i 

Y  diez  mil  curiosidades  m.ás,  que  constitu-  » 

y  en  este  Museo  en  único  en  su  género.  | 
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Para  concluir  esta  parte  de  nuestra  charla,  copiaremos  al- 
gunos avisos  de  la  Gaceta  Matrimonial.  Es  de  advertir  que 
los  avisos  los  redactan  los  mismos  interesados : 

UNA  señora  viuda,  de  cuarenta  años,  sin  estorbos,  "  de  buena  pre- 
sencia, bien  relacionada  y  con  una  renta  moderada,  desearía  abrir  cor- 
respondencia con  un  caballero  como  de  cincuenta  años,  con  miras  de 
matrimonio.  • 


UNA  muchacha  trabajadora,  de  diez  y  ocho  años  de  edad,  que  gana 
diez  pesos  semanarios,  quisiera  casarse  con  un  joven  que  trabaje  con  re- 
gularidad, y  que  ni  fume  ni  beba  con  exceso. 


UN  caballero  inglés,  de  edad  de  cuarenta  años,  buena  familia,  no  ma- 
la presencia,  moreno,  de  buen  natural  y  corazón  ardiente,  quisiera  casar- 
se con  una  joven  de  menos  de  treinta  años. 


UN  clérigo  de  edad  de  treinta  y  cinco  años,  con  elevadas  relaciones, 
buena  casa  y  comodidades,  desea  entablar  relaciones  para  casarse  con  una 
joven  bien  educada.  • 


MARIANA,  de  edad  de  cuarenta  años,  representa  diez  menos,  bien 
educada,  de  mediana  estatura,  morena,  bien  parecida,  amable,  de  cora- 

í*l    Los  estorbos  son  los  hijos. 


fe. 
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zon  ardiente  y  disposición  amante,  con  una  pequeña  propiedad  y  resi- 
dencia en  Albany,  desea  corresponderse  con  un  caballero  de  buenas  pro- 
porciones y  no  enteramente  viejo,  con  mira  de  casarse. 


UN  clérigo,  que  es  á  la  vez  maestro  de  escuela  en  un  pueblo  de  Pen- 
sylvania,  alto  y  moreno,  desea  correspondencia  con  una  señora  pasable, 
de  algunas  proporciones.   No  se  desecharía  una  viuda  sin  hijos. 


UNA  joven  rubia,  muy  inclinada  al  matrimonio,  desea  contraer  cono- 
cimiento con  un  caballero  de  honor,  que  le  preste  un  auxilio  moderado. 


SOY  un  mecánico  de  treinta  y  tres  años  de  edad,  grueso,  pero  bien 
formado,  americano  d*e  nacimiento,  tengo  deseos  de  saber  las  señas  de 
alguna  buena  muchacha  de  juicio  que  desee  tener  su  casita  propia.  Que 
no  pierden  su  tiempo  conmigo  las  muchachas  de  moda. 


LA  hija  de  un  clérigo,  de  edad  de  veinticinco  años,  morena,  bonita, 
muy  viva,  muy  cariñosa  y  bien  educada,  desea  una  correspondencia,  con 
objeto  de  casarse.,. . .  luego  que  mueran  sus  padres,  tendrá  una  fortuna 
considerable.-  Está  lista  para  marchar  á  cualquiera  de  los  Estados  de  la 
Union. 
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TEMPUS  FUG-IT. — Muchachas  hermosas,  la  que  de  vosotras  quiera 
un  marido  de  poco  más  de  treinta  y  cinco  años,  de  carácter  alegre,  y 
fuerte  como  un  buey,  con  tal  que  la  que  pretenda  no  sea  muy  afecta  á 
vivirse  en  la  calle,  puede  dirigirse  con  su  retrato  al  editor  de  este  perió- 
dico, quien  tiene  instrucciones. 


El  Herald,  hace  pocos  dias  anunció  unos  matrimonios  por 
rifa,  de  chuparse  los  dedos. 

En  cuanto  á  los  avisos  del  Mercurio,  los  hay  tan  pecami- 
nosos, que  nos  ha  sido  materialmente  imposible  hacer  la 
traducción  de  ellos. 


VIII 


Establecimiento  tipográfico  y  librería. — Appletoi\. — Libre- 
ría.— Varias  oficinas. — Mr.  Veillet. — Periódicos. — Su  ca- 
rácter.— El  I^eporter. — Periódicos  i\otables. 


EL  establecimiento  tipográfico  y  de  librería,  que  lleva 
como  un  timbre  de  honor  el  nombre  de  Appleton, 
tiene,  con  justicia,  celebridad  universal ;  nadie  desconoce  su 
influencia  bienhechora  en  la  civilización  del  Nuevo-Mundo, 
y  todo  americano  se  vuelve  reconocido  hacia  una  fuente  de 
instrucción  que  recuerda  desde' los  planteles  de  la  niñez. 

Es  la  casa  de  Appleton  un  modelo  en  que  están  herma- 
nadas sabiamente  la  especulación  y  la  beneficencia. 

La  librería  y  el  gran  despacho  de  los  negocios  están  ubi- 
cados en  la  calle  de  Broadway,  y  de  su  suntuoso  edificio  de 
fierro  hay  numerosos  trasuntos  en  publicaciones  pintorescas. 

Tiene  el  edificio  la  extensión  de  una  de  las  que  llamamos 
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nosotros  cabeceras,  y  un  ancho  de  veinticinco  varas,  siendo 
de  esa  extensión  los  salones  superpuestos  ó  pisos  de  que  se 
compone  el  edificio. 

Mesas,  mostradores  y  escritorios,  están  perfectamente  dis- 
tribuidos en  el  salón  central,  las  alturas  y  el  almacén  sub- 
terráneo en  que  se  hace  propiamente  el  despacho. 

Penetra  la  luz  al  interior  de  los  salones  todos  por  un  es- 
pacioso tragaluz  cuadi*ado,  bajo  el  cual  ascienden  las  escale- 
ras formando  balaustrados  y  puentes,  que  le  dan  aspecto 
grandioso  y  bello  al  conjunto. 

Cientos  de  miles  de  volúmenes  se  ven  en  mesas  y  en  es- 
tantes, y  como  de  un  manantial,  de  allí  afluyen,  á  las  ame- 
ricanas regiones  esencialmente,  las  primeras  semillas  del  sa- 
ber humano,  con  sorprendente  profusión. 

La  imprenta,  la  encuademación  de  libros  y  la  fundición 
de  tipos,  está  situada  en  Broklyn,  donde  se  dignó  llevarme 
Mr.  Veillet,  dependiente  de  la  casa  de  Appleton,  autor  de 
varias  obras,  y  persona  con  quien  en  México  tuve  el  honor 
de  contraer  relaciones. 

La  fábrica  emplea  más  de  quinientos  obreros  de  ambos  se- 
xos en  sus  diversos  departamentos,  distribuidos  en  la  man- 
zana que  ocupa  el  edificio,  que  consta  de  varios  pisos  con- 
sus  hileras  de  ventanas,  como  otros  muchos  que  ya  cono- 
cemos. 

No  me  detendré  en  la  descripción  de  cada  departamento, 
porque  se  trata  de  una  industria  muy  conocida  y  adelantada 
en  México:  mencionaré  lo  que  me  llamó  la  atención,  presu- 
miendo que  para  alguno  pueda  tener  novedad. 

A  la  entrada  de  la  imprenta  me  detuve  á  examinar  una 
máquina  de  secar  papel  después  de  hecha  la  impresión. 


VIAJE  DE  FIDEL. 


\ 


Luis  Felipe  Manlilla. 


£^r.  /V.  ^A\fAA;r^A4£?<ico 


I 
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Compónese  de  un  cilindro  que  encierra  el  calor,  y  que 
orea  el  pliego  colocado  debajo  en  unas  cuerdas  que  le  sos- 
tienen. Cuando  entra  el  papel,  está  completamente  húme- 
do :  cuandcK  sale  se  puede  encuadernar.  Yo  no  sé  cómo  no 
se  ha  hecho  aplicación  semejante  para  los  periódicos  en  Mé- 
xico, donde  pagan  el  porte  por  peso ;  la  máquina  produciría 
un  ahorro  de  mucha  consideración.  Las  prensas  hidráulicas 
colocadas  en  esa  sección  del  departamento,  son  de  gran  po- 
tencia, y  en  ellas  solas  está  invertido  un  gran  capital. 

Las  prensas  de  impresión  son  treinta  y  seis,  que  están  en 
perpetuo  movimiento,  y  preside  á  todas  ellas  la  prensa  en  que 
se  coloca  la  planta  para  hacer  el  tiro  y  la  vuelta  de  una  vez. 
Esto  es,  la  planta  cilindrica  que  se  ve  con  justicia  como  un 
gran  descubrimiento. 

Los  procedimientos  en  el  trabajo  de  prensistas  y  cajistas, 
son  como  los  nuestros. 

La  oficina  en  que  se  estereotipan  las  plantas,  ofrece  inte- 
rés por  ser  poco  conocidas  en  México  sus  labores. 

La  planta  estereotípica  ofrece  inmensas  ventajas  para  su 
uso,  á  más  de  la  baratura  por  el  ahorro  de  manos.  En  pri- 
mer lugar  la  celeridad,  porque  se  pudieran  tirar  en  varias 
prensas  las  mismas  plantas,  centuplicando  los  tiros  :  en  se  • 
gundo  el  ahorro,  porque  la  letra  se  destruirla  muy  pronto 
donde  se  tiran  muchos  ejemplares :  en  tercer  lugar,  la  con- 
servación de  la  planta  por  años  enteros,  sin  temor  alguno 
de  que  se  empastele. 

Después  de  formada  la  planta  y  colocada  en  su  cuadro  de 
fierro,  se  vierte  sobre  ella  cera  derretida  y  se  deja  enfriar ; 
al  enfriarse  la  cera,  conserva  los  más  imperceptibles  acci- 
dentes de  la  plancha.  Entonces  se  sumerge  en  el  baño  gal- 
Tono  lu.  17 
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vánico,  y  á  muy  poco  tiempo  una  lámina  de  cobre  flexible 
tiene  la  impresión  en  relieve :  se  adapta  con  sumo  cuidado 
á  láminas  de  acero,  y  éstas  se  pulen  y  cepillan  en  varias 
máquinas  de  pujanza  poderosísima  y  quedan  aptas  para  la 
impresión,  guardándose  después  las  planchas  para  todas  las 
impresiones  que  se  quiera.  Se  calcula  en  cerca  de  quince 
millones  de  pesos  el  valor  de  las  plantas  que  tiene  en  alma- 
cenes la  casa  de  Appleton. 

Por  ese  medio  se  tira  solo  de  libros  de  deletreo,  anual- 
mente, un  millón  de  ejemplares. 

La  oficina  de  encuademación  está  servida  en  su  totalidad 
por  señoritas,  en  las  que  se  admira  la  delicadeza  y  compos- 
tura, tanto  como  la  destreza  én  el  trabajo. 

De  esa  oficina  salen  esos  dorados  como  bruñidos  espejos, 
esos  relieves  del  cincel,  esas  pastas  que  hacen  de  las  edicio- 
nes de  Appleton  objetos  artísticos  de  merecida  nombradía. 

La  máquina  de  cortar  papel  es  un  triángulo  de  acero  gi- 
ratorio, que  sin  mover  el  papel,  practica  el  recorte  con  más 
celeridad  y  perfección  que  las  máquinas  de  que  nosotros 
nos  servimos. 

Hay  máquinas  de  varias  clases  para  plegar,  y  de  alguna 
ya  hablamos  al  visitar  las  prensas  del  Evening  Pos¿.  En 
cuanto  á  las  de  coser  cuadernos,  las  máquinas  son  muy 
sencillas  y  de  fecundos  resultados. 

Las  más  de  esas  máquinas  son  variaciones  de  la  máquina 
de  coser  común.  Sin  embargo,  es  digna  de  mencionarse  una 
en  que  la  costura  se  hace  con  hilo  de  alambre  y  se  adapta 
á  los  lomos  resistentes  de  algunos  libros. 

Al  fin  de  uno  de  los  salones  del  departamento  de  encua- 
demación, hay  una  especie  de  escondrijo  con  un  estanqueci- 
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to  de  agua  sucia,  que  tiene  ollas  de  pintura  á  los  lados.  Allí 
se  hace  el  papel  jaspeado  y  se  jaspean  los  cantos  de  los  li'- 
bros.  El  artesano  encargado  de  este  trabajo,  es  un  hombre 
seco  como  un  bacalao,  rubio  y  desdentado,  de  dedos  largos 
y  una  fisonomía  como  de  pájaro. 

La  agua  que  contiene  el  estanquecito  está  preparada  con 
goma  y  no  sé  qué  otros  ingredientes.  Sobre  la  tersa  super- 
ficie de  aquella  agua,  sacude  sus  brochas  con  pintura  el  ar- 
tesano, quedando  sobrenadando  gotas  azules,  amarillas,  ver- 
des y  rojas,  blancas  y  de  los  colores  que  se  quieren  combi- 
nar :  después  de  esta  operación,  se  pasan  unos  peines  sobre 
el  agua,  y  con  el  extremo  de  la  brocha  queda  hecho  el  jas- 
pe ;  entonces  se  sumerge  de  canto  el  libro  y  se  imprimen 
esos  dibujos  caprichosos,  esos  mosaicos  de  colores  que  tie- 
nen hermosura  especial  en  algunas  ediciones  de  Appleton, 

El  orden  y  el  silencio  que  reina  en  todos  los  salones,  la 
exquisita  combinación  de  la  economía  con  la  hermosura  de 
las  ediciones,  hacen  de  aquella  fábrica  un  objeto  de  estudio. 

Muchas  de  las  ediciones  que  publica  la  casa  son  pintores- 
cas ;  y  allí  se  ven  esas  ediciones  tersas  que  encantan ;  esos 
grabados  que  compiten  con  los  prodigios  del  buril  inglés ;  y 
esas  impresiones  de  dos  y  más  tintas,  que  hacen  de  cada 
mapa  un  dechado  de  pureza  de  ejecución. 

A  mí  me  desesperaba  considerar  la  baratura  increíble  que 
se  podría  alcanzar  en  estos  libros  de  educación,  y  que  no  se 
logrará  nunca,  mientras  no  se  ponga  el  papel  libre  de  todo 
derecho. 

¿Cómo  es  que  se  quiere  proteger  una  industria  que  no 
tiene  elemento  ninguno  de  vida  propio?  ¿Cómo  se  ama  el 
trabajo,  y  el  resorte  que  lo  hace  más  fecundo,  que  es  la  ins>- 
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truccion,  se -encarece  y  escasea?  Los  libros  que  se  dan  aquí 
por  diez  centavos,  en  México  sacan  un  costo  de  cincuenta. 
¿  Cómo  es  posible  marchar  con  estos  obstáculos,  que  cria  la 
barbarie  y  se  respetan,  en  el  camino  de  la  civilización  ? 

De  todas  las  manifestaciones  estúpidas  que  tiene  en  Mé- 
xico la  protección  de  la  industria,  ninguna  me  parece  más 
censurable  que  la  que  da  por  resultado  la  carestía  del  papel. 

El  Sr.  Veillet  todo  me  lo  explicaba  con  suma  paciencia  y 
bondad,  haciendo  en  todo  observaciones  oportunas  y  deján- 
dome muy  sinceramente  agradecido  á  sus  finezas. 

— Ya  que  he  leido  á  vd.  mis  apuntaciones  en  la  casa  de 
Appleton,  dije  á  mi  amado  amigo  P.  de  León,  quisiera  me 
dijese  vd.,  á  quien  creo  muy  competente,  lo  que  hay  sobre 
periódicos ;  porque  venir  á  los  Estados-Unidos  y  no  hablar 
de  periódicos,  es  ir  al  mar  sin  quererse  acordar  del  agua. 

— Los  periódicos  políticos  me  dijo,  ven  como  muy  en  se- 
gundo término  su  parte  literaria ;  de  suerte  que,  por  esa  cau- 
sa, llaman  la  atención  los  intervalos  lúcidos  del  World  y  del 
Times,  las  crónicas  científicas  de  La  Tribuna  y  las  noticias 
bibliográficas  del  Herald. 

Cada  periódico  lleva  en  alto  la  bandera  de  su  creencia, 
sin  embozo  y  sin  inconsecuencias  generalmente.  Los  perió- 
dicos tránsfugas  son  desconocidos.  Pero  como  en  las  cues- 
tiones administrativas,  así  como  las  de  interés  personal,  ca- 
ben opiniones  diferentes,  á  cada  momento  hay  antagonismo 
y  contradicciones  que  pasan  muy  orondas,  sin  que  nadie 
las  note,  ó  que  arman  gazapelas  domésticas  que  son  una  de- 
licia. 

El  periódico  tiene  marcada  independencia  entre  la  parte 
de  redacción  y  la  financiera. 
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En  esta  parte  financiera,  los  periódicos,  generalmente  ha- 
blando, son  empresas  con  administración  especial  ordenada 
á  estilo  de  comercio. 

La  redacción  se  subdivide  en  secciones,  en  que  figura 
la  editorial,  el  repórter ,  el  bokejnian,  etc. 

Hay  aun  fracciones  en  la  primera  parte,  encargadas  de 
tales  países  ó  de  tales  materias,  sin  confundirse  y  atendien- 
do cada  cual  á  su  asunto. 

El  repórter  es  el  cazador  de  noticias,  el  pescador  de  chis- 
mes, el  cortejo  del  escándalo ;  está  en  la  fiesta,  se  ingiere  en 
el  duelo,  se  escurre  en  el  bar-^oom,  danza  en  el  salón,  reza 
en  la  iglesia  y  se  muestra  compungido  en  el  cementerio. 

Hacer  el  corretaje  de  lo  increíble,  de  lo  imposible,  es  su 
triunfo :  él  es  el  que  dice  un  dia  que  se  ha  dado  dirección  á 
los  globos,  que  se  ha  destruido  el  Niágara,  que  fué  mentira 
la  muerte  de  Napoleón,  que  el  Papa  está  casado  en  secre- 
to ;  y  como  aquí  la  publicidad  es  el  todo,  el  repórter  es-  el 
clarín  y  el  aviso,  el  tambor  y  el  toque  de  fuego. 

El  repórter  no  es  un  hombre  vulgar :  al  abordar  á  un  alto 
personaje ;  al  iniciarse  en  una  querella ;  al  terciar  en  un  ga- 
lanteo, tiene  que  mostrar  instrucción,  cortesía  y  flexibilidad 
suma  de  carácter. 

La  audacia  es  el  elemento  del  repórter;  pero  esta  audacia 
seria  infecunda,  si  no  fuera  acompañada  de  otras  prendas. 
Entre  los  reportera  hay  personas  muy  decentes,  listas  para 
todo  servicio,  lo  mismo  aquí,  que  en  China  ó  en  el  Polo. 

Un  repórter  del  Herald  se  fingió  loca,  se  hizo  conducir  al 
asilo  de  Blakwel  Island,  y  salió  á  escribir  sobre  los  abusos 
cometidos  con  los  locos,  atestiguándolos  con  su  propia  ex- 
periencia. 
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El  bohemian  es  la  cria  del  repórter,  su  pimpollo.  Escribe, 
y  le  pagan  lo  que  escribe,  si  agrada. 

La  parte  financiera  del  periódico  no  se  entiende  por  sus- 
critores  sino  por  agencias.  Hace  la  administración  su  distri- 
bución en  grande,  y  éstas  subdividen  el  reparto. 

En  todas  las  calles,  en  las  plazas,  en  el  interior  de  los  bar- 
cos, la  agencia  se  hace  sentir,  y  el  muchacho  vendedor  ha 
elevado  al  rango  de  industria  la  venta  de  periódicos. 

Los  avisos  constituyen  la  sección  más  lucrativa  del  perió- 
dico, y  algunas  de  estas  oficinas,  en  lo  general,  tienen  suma 
importancia.  Esto  explica  la  mucha  baratura  de  los  periódi- 
cos. El  Herald  perdería  diriero  sin  ese  recurso  que,  como 
hemos  dicho,  llega  á  diez  mil. pesos  diarios. 

En  materia  de  administraciones,  hay  una  que  es  una  per- 
la, que  vale  un  ojo  de  la  cara. 

Nos  referimos  á  la  Gaceta  Matrimonial,  periódico  sema- 
nario consagrado  á  la  agencia  de  matrimonios  y  procurar  la 
felicidad  conyugal.  Algunas  de  las  reglas  de  la  publicación 
merecen  estar  escritas  en  mármoles  y  bronces.  Son  el  chis- 
me y  el  corretaje  del  amor,  en  su  quinta  esencia  de  desfa- 
chatez y  de  insolencia. 

Dicen  así  las  más  notables: 

"En  cada  aviso  debe  citarse  la  edad  y  la  posición  que  el  inte- 
resado tiene  en  la  vida;  también  debe  hacer  el  interesado  ó  in-. 
teresada  su  descripción,  y  decir  si  desea  ó  no  correspondencia." 

"Cuando  una  señorita  ó  caballero  deseen  entablar  correspon- 
dencia, dirijan  sus  nombres  ( muy  confidencialmente )  al  editor, 
como  una  garantía  de  buenas  intenciones.  Se  entiende  que  los 
nombres  en  ningún  caso  se  publicarán." 
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''El  editor  no  es  responsable  de  las  promesas  de  los  avisos  ni 
de  sus  particularidades." 

"El  editor  recibe  consultas  pagándole  por  separado." 


Ya  ven  mis  lectores  que  el  corretaje  de  amor  se  ha  lleva- 
do al  más  alto  punto  en  este  pueblo  gigante .... 

Y  aunque  parezca  divagación,  diré,  insistiendo  en  las  li- 
bertades que  se  toma  la  prensa,  que  acabo  de  hacer  conoci- 
miento con  otros  dos  periódicos  que  no  le  van  en  zaga  á  la 
Gaceta  Matrimonial:  uno  es  El  Tiempo  y  semanario ;  el  otro 
La  (baceta  de  policía:  en  este  último,  que  es  con  estampas, 
las  'representaciones  de  algunas  escenas  de  la  vida  íntima 
son  tan  al  vivo,  que  apenas  las  cubre  un  velo  mucho  menos 
espeso  que  la  hoja  de  higuera. 

Por  fortuna,  esa  embriaguez  de  despropósitos  la  corrige  el 
estado  general  de  la  instrucción :  así,  pues,  la  prensa  es  in- 
fluyente cuando  atina  con  la  fórmula  del  buen  sentido,  y  es 
de  todo  punto  insignificante,  cuando  deja  traslucir  miras  pri- 
vadas ó  esfuerzos  por  torcer  las  opiniones. 

— Por  lo  demás,  me  decía  mi  amigo,  oiga  vd.  las  califica- 
ciones de  los  principales  periódicos: 

El  Evermig  Post. — Periódico  independiente,  republicano, 
paladín  del  libre  cambio.  Lo  redactan  Bryant,  Pakari  God- 
wín  y  otros  hombres  honorables. 

El  Herald. — Lo  redactan  muchos,  sin  responsabilidad  es- 
pecial. 

El  Sim. — Periódico  contrario  al  partido  que  aquí  se  llama 
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republicano.  Lo  redacta  Dana,  hombre  muy  notable  como 
escritor  y  muy  bien  aceptado  entre  las  personas  de  valer. 

El  Sr.  Dana  es  hombre  independiente,  incapaz  de  vender 
sus  opiniones  por  ningún  dinero ;  aunque,  según  sus  adver- 
sarios, es  muy  apasionado. 

El  World. — Demócrata. 

The  Trebune. — Republicano.  Fué  el  periódico  estableci- 
do y  dirigido  por  Greely.  Este  periódico  ha  perdido  mucho 
de  su  antigua  reputación  de  independencia. 

Haciendo  un  resumen  del  Directorio  de  periódicos  que 
se  acaba  de  publicar,  resultan  en  los  Estados- Unidos : 

738 — periódicos  diarios. 

70 — tres  veces  por  semana.  ,  ♦ 

121-^dos  veces  por  semana. 
6,235 — semanales. 

33-r— cada  dos  semanas. 
105 — quincenales. 
747 — mensuales. 

13— bimestrales. 

6y — trimestrales. 


8,129. — Total:  que  son,  1.308,459  publicaciones  cada  año, 
de  las  que  se  tiran  millares  de  ejemplares. 


CONDICIONES  DE  LA  SUSCRICÍOH. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4"^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Águilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

JT.  M.  Aí/tftla?'  y  Ortiz, 

Administrador. 
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Castle  Garden. — Su  liistoria. — Su  estado  actual. — Coloi\iza- 
cioi\. — Inmigración, — Foi\da  y  nevería  de  Bigot. — Otra 
vez  la  Colonización.. — Venta  de  tierras. — El  Ministro 
Sl\urtz. — Instruccion.es. — D.  Andrés  Az^ar. — New- York 
del  lado  del  Este. — Bancos. — Sociedades  de  seguros. — 
Woll  Street. — Operacior\es  de  Barbeo. — Clearing-l\ouse. 
— Cajas  de  ahorros. — Edificios  de  la  Aduai\a. — La  Teso- 
rería. 


DESDE  el  dia  de  mi  laborioso  ascenso  á  la  torre  de  la 
Trinidad,  al  describir  la  bahía,  quise  detenerme  en 
la  pintura  de  una  masa  de  piedra  circular  que  como  que  lle- 
ga á  tierra  y  parece  aún  flotando  sobre  las  aguas. 

La  rotonda  á  que  me  refiero,  como  es  una  construcción 
única  en  su  clase,  se  singulariza  extraordinariamente,  y  por 
lo  primero  que  se  pregunta  es  por  Castle  Garden. 

En  los  alrededores  de  ese  edificio  estuvo  en  un  tiempo  la 

Tomo  III.  l8 
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insegura  muralla  que  cenia  y  resguardaba  la  desconocida 
isla  de  Manhatíam. 

Allí  paseaban  fumando  sus  pipas  los  gravedosos  holande- 
ses, admirando  las  piezas  de  á  treinta  y  dos,  que  era  enton- 
ces como  la  última  palabra  del  arte  de  la  guerra. 

Corrieron  los  tiempos :  el  prado  en  que  se  solazaban  los 
ganados  primitivamente  y  después  pasearon  los  hombres, 
comenzó  á  poblarse,  y  un  dia,  dejando  su  .aspecto  marcial, 
se  trasformó  la  insuficiente  fortaleza  en  el  templo  de  Apolo, 
y  aquello  fué  un  primor. 

La  Jenny  Lind,  Mario,  la  Grisi  sobre  todos,  regaron  con 
sus  conciertos  populares  el  aroma  delicioso  del  buen  gusto 
desde  aquel  sitio ;  pero  hostigado  al  fin  el  padre  Apolo  de 
los  calores,  de  los  mosquitos  y  de  cada  ventisco  que  lo  te- 
nia sin  sacar  las  narices  por  semanas  enteras,  abandonó  su 
templo  y  lo  ocuparon  los  primeros  que  llegaban  á  tierra. 
De  este  modo  la  coraza  de  Marte  y  la  lira  de  Apolo,  fue- 
ron suplantados  por  el  bastón  y  el  saco  de  viaje  del  emi- 
grante. 

Ni  por  esas  levantó  cabeza  Caslle  Garden :  quedaron  si- 
lenciosos sus  muros,  la  basura  le  vistió  como  harapos  de 
miseria,  y  la  soledad  se  sentó,  como  Job,  casi  á  maldecir  el 
dia  en  que  el  castillo  vio  la  luz. 

Un  dia,  al  fin,  sonó  la  hora  de  la  resurrección,  se  barrie- 
ron las  basuras,  se  trazaron  verjeles,  se  abrieron  amplias  ca- 
lles, brotaron  del  suelo  árboles  de  pomposo  follaje  y  frescas 
sombras,  y  Castle  Garden,  afeitado,  vestido  de  limpio,  ale- 
gre y  con  sombrero  en  mano,  se  adelantó  á  la  orilla  del  mar 
á  recibir  á  los  emigrantes,  como  persona  que  sabe  hacer 
con  toda  pulcritud  los  honores  de  la  casa. 
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Hoy  Castle  Carden  es  una 'oficina  anexa  á  las  empresas 
de  colonización. 

Pero  el  parque  lindísimo  á  que  afluyen  las  avenidas  todas, 
como  un  receptáculo  de  muchas  aguas,  para  distribuirse  en 
los  muchos  muelles  que  conducen  al  mar  y  son  como  pór- 
ticos de  la  bahía,  y  el  parque  contiguo  á  la  batería  que  le 
sigue,  sin  más  división  que  una  calle,  son  bellos  de  belle- 
za indescribible.  Colocado  el  espectador  al  extremo  y  prin- 
cipio  á  la  vez  de  la  calle  de  Broadway,  se  encuentra  al  fren- 
te de  un  inspirado  panorama.  A  su  frente,  y  por  entre  las 
tupidas  ramas  de  los  árboles,  se  perciben  las  grandes  calzadas 
con  sus  orlas  de  asientos  y  los  prados  en  que  los  niños  jue- 
gan, entre  el  tragin  de  carros,  ómnibus  y  wagones.  Si  le- 
vanta la  vista  el  espectador,  casi  le  espanta  ver  atravesar 
fantásticos,  perderse  entre  las  copas  de  los  árboles  y  desapa- 
recer, los  trenes  del  ferrocarril  elevado  sobre  sus  arcos,  por 
donde  cruzan  los  carruajes  y  entre  cuyos  ojos  se  descubre  el 
mar  con  sus  navios,  su  bosque  de  mástiles,  sus  mil  banderas 
agitándose,  como  si  fueran  congregadas  á  un  festín  divino 
todas  las  naciones  del  globo. 

El  rodar  de  los  trenes  y  carros,  los  mugidos  del  vapor,  los 
gritos  del  hombre,  las  explosiones  de  alegría  del  niño,  todo 
se  escucha,  y  se  ve  un  todo  en  que  los  colores  y  las  formas, 
y  la  luz,  y  el  aire,  se  funden  para  producir  sensaciones  des- 
conocidas é  inexplicables. 

Y  aquella  sensación  la  nutrimos,  porque  vive  en  nos- 
otros y  nosotros  vivimos  de  ella  en  comunión  deliciosa,  co- 
mo se  agita  la  última  hoja  del  árbol  con  una  brisa  pura,  como 
se  refrigera  el  último  de  nuestros  poros  en  un  baño  volup- 
tuoso. 
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Castle  Garden  está  ceñido  de  una  pared  exterior  como 
una  faja.  Su  entrada  ve  al  Este. 

Atravesamos  un  patio  estrecho,  penetramos  por  encruci- 
jadas y  salones  en  que  habia  gente  escribiendo,  y  desde  una 
puerta  que  da  á  una  empinada  escalera,  pudimos  abrazar  la 
inmensa  sala  circular,  cuyo  exterior  llama  tanto  la  atención 
del  viajero. 

El  salón  tiene  el  aspecto  de  una  inmensa  plaza  de  gallos, 
sin  circo  ó  estadio  en  el  centro.  Al  Oriente  y  al  Occidente 
hay  puertas :  la  una  da  á  los  parques  por  donde  llegamos ; 
la  otra  al  muelle  en  que  desembarcan  los  emigrantes  y  tiene 
al  lado  las  oficinas  de  la  Aduana. 

Al  frente  de  la  comunicación  de  tierra  hay  oficinas  tele- 
gráficas y  de  despachos  de  ferrocarriles,  unidas  á  un  gran 
mostrador  de  muchas  varas  en  forma  de  martillo,  que  es  el 
despacho  de  los  emigrantes.  Frente  al  mostrador  hay  una 
cantina  y  á  su  inmediación  bancas. 

Cruzan  las  alturas  las  cañerías  del  gas.  El  muelle  es  un 
tablado  que  toca  en  las  pías,  bajo  una  sombra  de  lona  que 
protege  á  los  empleados  y  á  los  amigos  de  los  viajeros.  Es- 
tos, á  su  entrada  al  edificio,  toman  á  la  izquierda  y  la  puer- 
ta se  cierra,  quedando  como  toril  la  parte  interior  del  edifi- 
cio, y  sin  comunicación  los  que  están  con  los  que  llegan, 
hasta  que  no  han  llenado  todas  las  formalidades  del  desem- 
barque. 

Yo  me  quedé  mucho  tiempo  en  el  muelle,  esperando  la 
llegada  de  unos  Mormones.  Era  de  verse  y  trabar  conoci- 
miento con  esos  chicos,  á  quienes  toca  la  fortuna  ó  desdicha 
de  tener  cinco  hembras  por  barba. 

Muchos  participaban  de  mi  curiosidad.    Esperamos  en 


GUILLERMO  PRIETO  I4I 


vano.    En  vez  de  Mormones  llegaron  unos  cientos  de  aus- 
tríacos. 

Era  aquel  un  enjambre  de  rostros  patibularios,  y  trapos 
y  sombreros  como  llovidos  sobre  sus  cuerpos. 

Casi  todos  traian  consigo  algún  signo  de  su  trabajo,  como 
quien  presenta  ante  todo  su  título  social,  y  como  quien  no 
quiere  desprenderse  de  su  áncora  de  salvación. 

Una  mujer,  bajo  su  pañolón  de  lana,  llevaba  la  parte  su- 
perior de  su  máquina  de  coser ;  aquel  atleta  medio  azorado 
blandía  su  serrucho;  la  joven  tímida  tenia  su  cajita  de  pin-' 
turas ;  aquel  caravanista  de  cachucha  de  lienzo  llevaba  col- 
gado del  brazo  su  violin ;  aquella  especie  de  bueyes  de  som- 
brero de  fieltro  eran  labradores y  ¡  oh  nación  feliz!  ningu- 
no de  aquellos  llevaba  negocito  de  papeles  con  el  Gobierno ! 

La  mayor  parte  de  los  emigrantes,  luego  que  se  inscri- 
bieron en  el  registro  que  estaba  en  un  mostrador,  pasaron 
á  otro  en  que  se  expedían  boletas  de  ferrocarril. 

La  inmigración  ha  sido  una  de  las  causas  más  poderosas 
del  engrandecimiento  sorprendente  de  esta  nación. 

Estímulo  eficaz  del  trabajo,  medio  rápido  de  educación 
por  el  ejemplo,  renovación  perpetua  de  la  savia  popular  y 
expresión  la  más  pura  de  la  riqueza,  porque  el  hombre  es 
una  riqueza,  sin  duda  la  de  más  valía.  Los  americanos  han 
prestado  la  más  seria  atención  á  está  fuente  de  prosperidad 
nacional. 

La  Irlanda  con  su  opresión  y  su  pobreza ;  la  Inglaterra 
con  el  cáncer  de  su  pauperismo ;  la  Alemania  con  su  despo- 
tismo militar,  son  las  naciones  que  han  dado  más  fecundas 
creces  á  la  inmigración  americana. 

La  audacia  y  el  espíritu  aventurero  del  colono ;  la  desa- 
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parición  de  razas  opresoras ;  el  espectáculo  de  colonos  que 
llegaron  en  sus  mismas  condiciones  y  se  encuentran  en  la 
cumbre  de  la  fortuna,  y  participando  del  poder  y  el  encuentro 
con  gentes  que  poseen  su  idioma,  tienen  sus  tradiciones  y  les 
abren  paso  para  sü  establecimiento,  sobre  todo  las  garantías 
que  rodean  sus  personas  y  trabajo,  incentivos  son  estos  ca- 
paces por  sí  mismos  de  atraer  al  inmigrante ;  pero,  en  mi 
juicio,  hay  otras  causas  que  les  sirven,  á  más  de  las  enume- 
radas, de  poderosos  alicientes. 

La  espectativa  del  ingreso  á  una  sociedad  en  que  pueden 
figurar  en  todos  los  círculos,  sin  otro  título  que  la  posición 
que  se  procuren ;  una  remuneración  del  trabajo  que  no  al- 
canzarían en  sus  países,  en  que  el  salario  es  tan  mezquino 
en  relación  con  sus  necesidades;  un  mercado  próximo  y 
abierto  siempre  á  la  realización  del  esfuerzo  humano,  y  una 
facilidad  suma  de  comunicarse  con  el  suelo  que  los  vio  na- 
cer, son  motivos,  en  mi  juicio,  que  independientes  del  pá- 
bulo oficial,  asimilan  dia  por  día  elementos  á  la  nación  que 
consolidan,  y  extienden  su  prosperidad. 

La  sola  inmigración  irlandesa  de  1846  á  la  fecha,  se  cal- 
cula en  dos  millones  de  almas. 

En  1869,  llegaron  de  Alemania  132,537;  60,286  de  la 
Gran  Bretaña;  64,938  de  Irlanda;  24,224  de  Suecia;  20,918 
de  la  América  Septentrional  inglesa;  16,068  de  Noruega; 
12,874  de  China;  3,879  de  Francia;  3,65o  de  Suiza;  3,649 
de  Dinamarca. 

De  estos  inmigrantes  fueron  :  88,649  obreros;  28,096  la- 
bradores; 16,553  artesanos;  10, 265  sirvientes;  8,809  nier- 
caderes,  etc.,  etc. 

La  inmigración  se  ha  verificado  en  los  términos  que  va- 
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mos  á  exponer,  suponiendo  un  contingente  en  cualquiera  de 
los  años  anteriores,  de  345,837  emigrantes: 

Nueva-York 2^53)754 

Michigan 35,586 

Boston 23,294 

San  Francisco I3j490 

Baltimore 1 1,202 

Portland 4,026 

Nueva  Orleans    3,424 

Filadelfia i  ,061 


345,837 


El  reparto  sigue  invariablemente  la  proporción  de  la  de- 
manda de  brazos,  y  la  facilidad  del  trasporte  distribuye  los 
elementos  de  vivificación  donde  son  más  necesarios. 

El  pasado  año  fiscal  disminuyeron  en  mucho  los  emi- 
grantes, atribuyéndose  á  repulsión  por  el  mal  estado  de  los 
negocios,  que  sufren  indudablemente  una  crisis  en  su  con- 
junto. 

La  inmigración  ha  hecho  tan  sensibles  sus  beneficios,  que 
un  sentimiento  unánime  la  acoge  con  benevolencia,  porque 
realmente,  con  especialidad  en  Nueva-York,  se  arriba  á  un 
país  de  extranjeros ;  pero  los  muchos  que  se  encuentran  en 
una  misma  situación,  se  buscan,  se  agrupan,  se  estrechan, 
revisten  con  la  poesía  de  los  recuerdos  sus  costumbres,  se 
congregan  al  rededor  del  templo  y  se  señalan  como  puntos 
luminosos  en  los  paseos  y  en  los  teatros. 

La  conveniencia  de  la  especulación  rodea  al  extranjero 
de  medios  de  comunicarse ;  en  los  establecimientos  públicos 
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se  habla  francés  con  generalidad ;  los  sirvientes  que  saben 
dos  ó  tres  idiomas  tienen  más  pingües  salarios  que  los  otros; 
en  varias  peluquerías  y  tiendas  está  escrito  en  letras  muy 
perceptibles :  Se  habla  español,  y  no  es  raro  que  al  entrar 
uno  en  una  tienda,  le  saluden  con  un  buenas  noches  que  lo 
deja  frió,  para  dar  á  entender  el  comerciante  que  conoce  el 
idioma  de  Cervantes. 

A  pesar  de  la  confusión  descrita,  por  regla  general,  las 
mujeres  y  señoras  europeas  son  las  que  reniegan  más  des- 
vergonzadamente á  su  nacionalidad. 

El  trage  largo  y  escurrido  con  profusa  cola,  el  zapatazo 
con  tacón  agudo,  el  corsé  tiránico,  el  gorrito  retrechero,  el 
portamoneda,  el  pañuelo  abajo  del  cuadril  en  la  bolsa  espe- 
cial del  túnico,  la  sombrilla,  todos  los  adminículos  son  obje- 
to de  su  elección,  y  á  los  ocho  dias  ya  le  dice  una  europea, 
no  inglesa,  kandeschifer  al  pañuelo,  guater  al  agua ;  pero  en 
esta  apostasía  de  la  patria,  la  vieja  se  señala  con  una  desfa- 
chatez que  enferma  los  nervios,  y  más  la  vieja  de  raza  es- 
pañola. 

Es  para  ella  tan  inesperado  el  agasajo,  le  es  tan  extraña 
la  compostura,  el  aprovechamiento  de  los  despojos  de  su  ol- 
vidada juventud  le  es  tan  simpático,  que  realmente  se  vuel- 
ve loca,  se  hace  la  mocozuela,  se  habilita  de  dientes  en  un 
decir  "Jesús,"  se  tiñe  las  canas  en  menos  que  canta  un  gallo, 
se  afila  las  uñas,  se  da  colorete,  se  planta  un  gorro  como  un 
morrión,  y  se  alista  á  correr  la  tuna  como  una  polluela  de 
quince  años,  diciendo  á  todo :  yes,  entre  toses  y  sonrisas. 

El  hombre  se  obstina  en  sus  hábitos,  y  si  es  español  anda 
en  el  Parque  ó  en  Broadway,  lo  propio  que  en  cualquiera  ca- 
He  de  Madrid  ó  de  Sevilla,  diciendo  cada  picardía  que  eriza 
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los  cabellos  y  sintiendo  que  todas  aquellas  ladies  se  conde- 
nen porque  no  conocen  la  gracia  de  Dios. 

El  italiano  que  tiene  el  monopolio  de  las  frutas,  conserva 
su  tipo  mientras  está  en  la  miseria,  vaga  con  su  organito, 
sus  arpas  y  violines,  exhala  sus  cantos  y  riega  á  veces  por 
estos  mundos  los  suspiros  de  su  lengua  dulcísima. 

El  chino  suele  atravesar  también,  deleitándose.  Y  el  ale- 
mán perseverante,  que  es  la  araña  de  la  mosca  del  yaiikee^ 
fuma  su  pipa  y  se  ríe  con  sorna  cuando  ve  que  el  yan- 
kee,  muy  de  buena  fé,  lo  cree  sustituyendo  al  negro. 

La  irlandesa  sirvienta  conserva  también  su  tipo  mientras 
no  tiene  un  chico,  señal  infalible  de  que  ya  posee  un  mari- 
do, un  capital  y  toda  la  gracia  de  San  Patricio. 

La  constante  concurrencia  de  extranjeros,  hace  en  Nue- 
va-York no  solo  muy  difícil,  sino  casi  imposible,  el  estudio  de 
las  costumbres  americanas,  entre  otras  cosas,  porque  no  exis- 
ten tales  costumbres  :  los  mismos  americanos  que  han  viaja- 
do por  Europa,  y  de  éstos  hay  muchos,  han  modificado  sus 
costumbres. 

Lo  más  característico  en  lo  ostensible  es  la  comida  ame- 
ricana ;  el  escaso  mantel  ó  mantel  de  hule,  el  ejército  de 
platos,  que  de  un  tirón  nos  invaden  con  maíces,  papas  sin 
pelar,  trozos  de  toro,  cebollas,  perejiles  y  rábanos,  el  pichel 
de  la  melaza,  negreando  de  moscas,  el  jarrón  con  agua,  del 
aspecto  de  un  párvulo  de  cuatro  años  en  camisa,  y  el  movi- 
miento perpetuo  del  convoy  que  riega  el  vinagre,  despolvorea 
pimienta  como  lumbre  y  tiene  por  escolta  todo  un  botiquín 
de  mostazas,  pikles  y  salsas  negras,  confeccionadas  con  car- 
denillo y  aguarrás. 

Ese  es  el  plan  a^nericano;  pero  en  semejantes  planes  en- 
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tran  los  obreros  y  hombres  de  negocios.  Acaso  se  observan 
en  el  interior  de  las  familias ;  pero  en  la  buena  sociedad  de 
viajeros,  la  Francia  domina  y  la  carte  del  testaurant  es  la 
biblia  del  estómago. 

Hé  aquí  hasta  dónde  hemos  llegado  partiendo  desde  la 
orilla  del  mar,  ó  como  quien  dice,  desde  Castle  Garden  has- 
ta Bigote  que  está  bajo  el  suelo,  sacando  un  ojo  para  ver 
Union  Squafe. 

En  este  recinto  agradable;  al  ruido  de  esa  fuentecilla  con 
pescados  de  colores ;  viendo  reproducida  esta  concurrencia 
con  sus  árboles  y  fuentes  en  el  fondo,  porque  las  paredes 
son  como  un  solo  espejo,  sin  accidente  ni  juntura  visible ; 
en  este  recinto  descansaremos,  para  volver  á  la  tarea  con 
el  nuevo  dia. 


— Bonita  divagación  has  tenido,  me  decia  Francisco  esta 
mañana  cuando  le  leí,  como  de  costumbre,  lo  escrito  el  dia 
anterior :  ¿  en  qué  quedó  lo  de  la  colonización  ? 

— Te  diré  la  verdad :  como  no  estoy  muy  fuerte  en  la 
manera  con  que  el  Gobierno  tiene  reglamentado  el  nego- 
cio.. .  .". . 

— Muy  buen  economista,  que  para  todo  busca  al  Gobier- 
no y  el  reglamento. 

—Pero,  bueno,  de  alguna  manera  dirige  el  Gobierno  la 
colonización. 

— Y  vuelta  con  la  manía  de  la  educación  española.  Así 
te  luces  si  juzgas  á  los  Estados-Unidos. 

-^Hombre  de  Dios,  algo  ha  de  haber. 

— Sí,  señor,  hay  reglas  para  la  venta  de  tierras  públicas, 
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hay  oficina  de  esa  venta  y  hay  agentes;  pero  nada  sobre 
colonización  á  nuestra  manera. 

— Me  estás  atarantando.  ¿  Pues  entonces,  qué  sucede? . . . 

— Sucede  que  en  medio  de  las  muchas  inconsecuencias  y 
contradicciones  que  tienen  estos  hombres  en  su  gobierno, 
y  no  obstante  ser  los  más  suspicaces  en  la  defensa  de  su  na- 
cionalidad, al  extranjero  le  llenan  de  consideraciones,  le 
abren  las  puertas  de  los  destinos  públicos  con  poquísimas  tra- 
bas, le  garantizan  en  el  interior  plena  libertad  y  seguridad 
completa  para  su  persona  y  bienes,  y  esto  es  lo  que  da  el 
Gobierno ....  y  no  mas,  ¿  entiendes  ?  libertad,  seguridad  y 
tierras  baratas. 

— Hombre,  pero  yo  he  visto  una  que  llaman  aquí  Homes- 
tead-Law,  que  trata  de  colonización. 

— No  es  cierto,  mírala  bien  ;  esa  ley  determina  las  condi- 
ciones que  hay  que  llenar  para  adquirir  tierras,  y  ni  siquie- 
ra se  refiere  á  los  inmigrantes  en  particular. 

El  Gobierno,  es  cierto,  posee  sobre  cuatrocientos  millones 
de  acres  en  quince  Estados  de  la  Federación;  en  los  terri- 
torios tendrá  otro  millón. 

De  1874  á  1875  se  vendieron  nueve  millones  de  acres. 

El  precio  de  las  tierras  es  en  lo  general  un  peso  veinti- 
cinco centavos  por  acre,  y  en  las  inmediaciones  de  los  cami- 
nos de  fierro  dos  pesos  cincuenta  centavos  por  acre. 

Pero,  continuó  Francisco,  con  la  elocuencia  natural  que 
tiene  cuando  se  exalta,  no  pierdas  de  vista  que  estos  no  usan 
jamás  la  palabra  colonización;  nada  indica  sumisión  ni  de- 
pendencia :  el  ingreso  del  extranjero  es  insensible  y  asegU; 
'rado  por  hechos  positivos. 

Si  emigra  el  extranjero  á  su  país  después  de  naturalizado 
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y  allí  se  le  molesta,  se  le  ampara  como  americano  con  toda 
la  energía  del  poder  nacional.  Así  sucedía  cuando  los  ale- 
manes, huyendo  de  la  conscripción  de  la  guerra,  vinieron  y 
se  naturalizaron:  al  regresar  á  su  país  se  les  quiso  perseguir, 
y  allí  los  amparó  el  poder  americano. 

¿  Qué  más  ?  Shurtz,  el  sabio  ilustre,  el  orador  eminente, 
el  ministro  del  Interior  hoy,  ha  llegado  aquí  como  un  fugi- 
tivo escapando  como  liberal  á  una  cruel  persecución. 

El  menestral  europeo  que  nació  en  una  condición  humil- 
de ;  el  agricultor  que  hizo  brotar  de  la  tierra  regada  con  su 
sudor,  los  títulos  que  merecen  la  honradez  y  el  trabajo,  no 
puede  alternar  con  la  gente  decente  :  se  le  despide  de  los 
salones  aristocráticos,  se  le  humilla,  y  solo  por  contadas  ex- 
cepciones se  le  admite  en  el  ejercicio  del  poder. 

Aquí,  al  llegar,  se  siente  soberano ;  á  los  seis  meses  se  le 
llama  á  la  elección :  con  la  excepción  única  de  la  presiden- 
cia, puede  figurar  en  todos  los  rangos  de  la  administración  ; 
y  cuando  después  de  seis  meses  en  su  pueblo,  nota  algo  que 
le  repugne,  el  municipio  le  abre  las  puertas,  y  puesto  que  pa- 
ga su  agua,  y  su  luz,  y  su  empedrado,  y  su  policía,  están  á 
su  alcance  los  goces  sociales,  de  una  manera  fácil  y  segura. 

Uno  de  los  más  poderosos  elementos  de  verdadera  gran- 
deza están  en  estás  leyes,  que  para  un  americano  son  prác- 
ticas y  convierten  en  la  gran  nacionalidad  del  mundo  la  na- 
cionalidad americana .... 

— Francisco,  déjame  por  vida  tuya  enviar  en  deseo  y  apli- 
carme algunas  docenas  de  azotes  por  estas  leyes  de  coloni- 
zación, agencias,  direcciones,  folletos,  colonias  y  toda  esa 
multitud  de  supercherías  de  que  todavía  tenemos  lleno  el 
chirumen .... 
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— Yo  te  he  dicho  ideas  muy  generales  :  si  quieres  estudiar 
la  materia,  lee  á  Chevalier  (Cartas  sobre  los  Estados-Uni- 
dos); lee  Un  Repórter,  publicado  en  1872,  escrito  por  Young, 
ó  por  lo  menos  el  Atlaidic  Montly  de  Abril  de  1872,  en  don- 
de hallarás  verdadera  instrucción. 

— Ya  leeré  todo  eso ;  pero  aquí  he  indicado  lo  bastante 
para  llamar  la  atención  sobre  la  materia  y  para  que  no  se 
duerman  mis  lectores. 


Y  ya  era  tiempo  que  dejara  la  pluma,  pues  por  segunda 
vez  tocaba  la  piíerta  Andrés  Aznar,  para  llevarme  á  la  parte 
baja  de  la  ciudad,  del  lado  del  Este. 

Desde  que  se  llega  á  City  Hall  se  conoce  que  se  ha  to- 
cado, sin  dejar  Broadway,  en  una  región  de  actividad  suma: 
por  millares  acude  la  gente,  rebosa  en  las  banquetas,  hormi- 
guea en  las  plazas  y  hierve  entre  carros,  ómnibus,  tilburjs, 
carrillos  de  mano  y  cuanto  mueble  rodante  se  ha  inventado 
en  esta  bendita  tierra. 

Gigantes  edificios,  ó  mejor  dicho,  alcázares  en  que  el  cré- 
dito ejerce  su  poder  mágico  en  Bancos,  Sociedades  y  Com- 
pañías ;  palacios  en  que  se  asienta  dominante  el  cálculo  para 
combatir  la  tempestad,  contrariar  el  fuego  y  desarmar  á  la 
muerte  de  su  saña  destructura;  y  para  hablar  en  plata.  Ban- 
cos, Sociedades  de  seguros.  Compañías  de  telégrafos,  de 
ferrocarriles,  de  gas.  Es  decir,  la  especulación  con  la  vida, 
con  el  viento,  con  la  llama,  con  las  ilusiones  y  con  las  espe- 
ranzas, y  todo  en  acción ;  de  suerte  que  cruzan  los  aires  viai* 
jeros  por  los  elevadores,  suben,  bajan  y  se  derraman  de  las 
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escaleras  y  brotan  de  los  bassements  á  incorporarse  con  los 
raudales  que  cruzan  y  se  escurren  por  las  bocacalles. 

Estas  bocacalles,  en  la  parte  que  recorríamos,  llevan  á 
calles  tortuosas,  desordenadas,  de  angostas  banquetas  y  piso 
desigual,  llenas  de  lodo  y  estorbos,  interceptadas  por  carros 
y  caballos,  presentando  fachadas,  y  torres,  y  aceras  curvas  y 
sesgas  que  forman  verdaderos  laberintos :  allí  se  apiña  aún 
más  el  gentío,  y  es  una  de  empellones  y  codazos,  que  ma- 
gulla el  cuerpo. 

En  aquellos  callejones,  no  obstante,  continúan  las  tiendas 
deslumbradoras  de  riqueza :  muebles,  relojes,  carros,  joye- 
rías, ropa  heclia,  frutas  y  grandes  almacenes  de  todas  clases, 
haciendo  sus  enfardelamientos,  sus  cargas  y  descargas,  en 
medio  de  la  banqueta,  sin  cuidarse  maldita  la  cosa  de  los 
transeúntes. 

— Esta  es  la  calle  de  WoU :  se  compone.casi  en  su  totali- 
dad de  Bancos,  me  decia  D.  Andrés ;  antiguamente,  como 
vd^.  sabe,  se  proclamaba  la  libertad  de  los  Bancos ;  es  decir, 
que  Perico  el  de  los  Palotes  podia,  si  queria,  sin  satisfaccio- 
nes ni  escrúpulos,  poner  su  Banco  y  emitir  sus  billetes,  ó  sea 
papel  moneda  circulante,  según  el  crédito  ó  la  voluntad  de 
la  Compañía. 

Muchas  veces  una  caja  de  fierro,  un  mostrador  y  unos 
cuantos  libros,  fué  el  capital  del  Banco,  porque  el  resto  del 
aparato  lo  daba  la  casa.  Las  quiebras  se  repitieron  y  el  con- 
tagio de  los  desfalcos  producía  el  pánico,  ó  como  quien  di- 
ce, el  terror  á  las  pérdidas,  motivo  de  grandes  trastornos. 

^  Ahora  cada  propietario  ó  Compañía  deposita  en  el  Go- 
.bierno  una  suma  en  papel  que  sirve  de  garantía  á  las  ope- 
raciones del  Banco,  y  tienen  otras  seguridades  las  transac- 
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ciones.  En  cambio,  los  banqueros  tienen  mayor  preponde- 
rancia, como  que  la  concurrencia  es  menor. 

No  obstante,  puede  calcularse  en  300  millones  de  pesos 
el  giro  activo  de  los  Bancos,  lo  que  no  es  un  grano  de  anís. 

Las  mil  transacciones  se  purifican  y  rectifican  diariamen- 
te en  la  Casa  de  liquidación,  que  es  exactamente  como  el 
Clearing-House  de  Londres.  Es  decir,  casa  en  que  á  una 
hora  dada,  asisten  los  dependientes  y  cambian  sus  bonos, 
liquidando  y  pasando  las  sumas  que  uno  da  á  la  cuenta  del 
que  recibe,  y  vice  versa,  resultando  cambios  de  muchos  mi- 
llones diarios,  lo  que  es  poderosísimo  aliciente  para  la  circu- 
lación. 

Hoy  existen  en  la  ciudad  72  Bancos  de  depósito  y  des- 
cuento, y  42  Cajas  de  ahorros. 

El  interés  del  dinero  ha  oscilado  entre  el  5  y  el  7%,  de 
algunos  años  á  esta  parte. 

El  Banco  de  Nueva-York,  el  de  América,  el  del  Comer- 
cio, son  magníficos ;  son  verdaderos  templos,  y  el  lujo  ha 
agotado  sus  recursos  en  esos  establecimientos. 

— Ese  grande  edificio  que  está  vd.  queriendo  reconocer, 
me  decia  D.  Andrés,  es  la  Aduana :  tiene  200  pies  de  lar- 
go, 171  de  ancho,  77  de  altura.  En  el  salón  en  que  vio  vd. 
tanta  gente,  caben  tres  mil  personas,  el  costo  del  edificio  fué 
un  millón  ochocientos  mil  pesos. 

Vd.,  continuó  D.  Andrés,  que  siempre  se  está  fijando  en 
las  irregularidades, de  la  arquitectura,  vea  con  cuidado  ese 
edificio :  es  la  Tesorería.  ¡  Qué  corrección  de  pórtico !  ¡  cómo 
no  desmiente  una  línea  el  orden  dórico  de  las  columnas  de 
ocho  varas  de  altura  y  más  de  cinco  pies  de  diámetro!  Se 
sube  al  pórtico  por  18  escalones  de  granito. 
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El  arquitecto,  Juan  Frases,  hizo  una  copia  feliz  del  Par- 
tenon  de  Atenas :  no  tiene  vd.  un  trozo  de  madera  de  una 
pulgada  en  todo  el  edificio.  Hay  quien  asegure  que  se  de- 
positan en  él,  dia  á  dia,  las  dos  terceras  partes  de  las  rentas 
de  los  Estados-Unidos. 

— Advierto  á  vd.,  le  dije  á  D.  Andrés,  que  voy  sudando 
la  gota  tan  gorda  y  que  estoy  rendido. 

— He  querido,  me  dijo,  torciendo  una  esquina,  traer  á 
vd.  á  la  gran  Casa  de  Hallen  (y  como  esta  hay  muchas), 
á  que  vea  la  multitud  de  máquinas  para  la  agricultura.  En 
México,  continuó,  ¿conocen  vdes.  esas  máquinas? 

— Sí,  señor,  se  conocen  muchas;  pero,  como  secretos,  no 
están  al  alcance  de  todas  las  fortunas ;  los  dueños  de  las  fin- 
cas suelen  comunicarse  sus  ensayos,  y  si  resultan  felices,  se 
los  guardan  para  obtener  ventajas  en  su  explotación :  des- 
pués de  mucho  indagar,  sabe  un  curioso  que  en  tal  calle  ó 
en  tal  almacén  hay  unas  máquinas. 


X 


Casa  de  Hallei\. — Zapatos  para  caballos. — Maquilca  pulve- 
rizadora. — Molino  de  vieAto  aplicado  al  riego. — I^ecuér- 
dos. — Los  cepillos  de  dientes. — Los  wagones, — ^I^eloj  ins- 
pector.— Mi  tertulia. — Los  criados. 


ENTRAMOS  á  la  Casa  de  Hallen,  que  se  compone  de 
grandes  galeras  con  toda  clase  de  instrumentos  y  má- 
quinas para  la  agricultura. — Vi  en  las  paredes  podaderas  y 
tijeras  adheridas  á  palos  que  prolongan  sus  piernas,  y  con 
las  que  se  alcanzan  grandes  alturas. 

Zapatos  para  el  resguardo  de  los  pies  de  los  caballos,  que 
hacen  fáciles  sus  curaciones.  Esqueletos  de  alambre  para 
enredaderas  y  adorno  de  jardines. 

— Ahí  tiene  vd.  todo  un  trapiche,  me  dijo,  al  alcance  de 
las  fortunas  más  módicas.  Esos  alambiques  duplican  el  ren- 
dimiento de  las  mieles. 


Tomo  III. 
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Ese  rastrillo  para  desenyerbar,  apenas  vale  nueve  pesos. 

Este  curioso  aparato  es  para  hacer  mantequilla ;  lo  mueve 
un  perro,  que  al  querer  ó  no,  da  vuelta  á  ese  cilindro. 

Esa  parrilla  con  picos  de  fierro  es  una  rastra :  tiene  diez 
pies  de  ancho,  se  mueve  expedita  con  un  solo  caballo:  cues- 
ta solo  veinte  pesos. 

La  máquina  que  está  á  su  espalda  de  vd.,  es  lo  que  se 
Ví2Xs\2l grada pulverizadora.  Pulveriza  perfectamente  la  tier- 
ra, funciona  muy  bien  en  terrenos  húmedos.  No  obstruyen 
su  marcha  las  raíces :  vale  treinta  pesos. 

Cardadores,  sembradores,  todo  lo  que  quiere  decir  ahor- 
ro de  trabajo,  producción  mayor,  baratura,  está  previsto  y 
concillado  en  aquellos  esclavos  bienhechores  del  hombre. 

Me  puso  frente  á  un  molino  de  viento  para  examinarlo  á 
mi  sabor.  En  mis  tránsitos  por  este  país,  en  medio  de  risue- 
ñas sementeras,  como  complemento  de  paisajes  encantado- 
res, sobresaliendo  de  las  casas,  en  vecindad  con  los  paloma- 
res y  las  torres,  le  habia  visto  en  movimiento,  dando  singu- 
lar animación  á  la  finca  rústica. 

Sobre  dos  pies  que  unidos  á  una  escalera  de  mano  for- 
man una  pirámide  ,que  con  robustos  travesanos  se  convierte 
en  sólida  torre,  se  eleva  un  gran  disco  hecho  como  de  los 
simétricos  radios  de  una  rueda:  los  ejes  en  que  encaja  el  radio 
sostienen  una  gran  pala  como  la  cola  de  un  cometa ;  de  esa 
cola  depende  un  fierro  vertical  que  engancha  con  el  émbolo 
de  una  bomba. 

El  molino  se  mueve  con  el  viento  más  suave ;  cuando  el 
viento  es  fuerte,  gira  expedito,  y  si  es  impetuoso,  sigue  la 
corriente  del  aire  ó  se  plega  sin  sufrir  deterioro  alguno. 

Este  precioso  molino,  que  he  visto  funcionar  admirable- 
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mente  y  que  está  vulgarizado  en  todas  partes,  seria  en  Mé- 
xico de  infinita  utilidad. 

En  esas  poblaciones  y  llanuras  sin  agua,  en  donde  son  tan 
profundos  los  pozos,  en  donde  la  noria  y  el  acarreo  de  ma- 
no hacen  tan  exiguos  los  depósitos  de  agua ;  en  donde 
hombres  y  animales  se  rinden  de  fatiga,  teniendo  que  tra- 
bajar mucho  para  arrancar  un  cántaro  del  fondo  de  un  abis- 
mo, y  donde  la  esterilidad  precursora  de  la  hambre,  convier- 
ten en  raquíticos,  enfermo^  y  sucios,  pueblos  enteros;  se  vería 
en  cada  molino  un  Moisés  que  refrigerara  los  hombres  y 
cubriera  de  fertilidad  la  tierra,  ó  por  lo  menos,  que  aliviara 
á  los  viajeros  y  evitara  la  muerte  de  los  ganados. 

Muchas  veces  en  un  llano  árido  y  quemándome  el  sol,  he 
esperado  á  que  se  dé  agua  á  los  animales  que  me  conducían, 
presenciando  la  tarea  de  los  sirvientes. 

Otras  veces  me  he  detenido  á  ver  á  un  muchacho  tiran- 
do de  una  cuerda,  desde  el  brocal  de  un  pozo,  y  andando 
con  el  cordel  que  pasaba  por  la  ruidosa  carretilla,  haciendo 
empuje  con  el  hombro  y  el  cuerpo,  echado  hacia  adelante 
para  sacar  una  bota  que  no  bastaba  para  apagar  la  sed  de 
un  caballo,  y  cuántas  ahora,  aquí,  me  he  puesto  al  frente  de  un 
raudal  perenne,  pensando  en  México,  á  ver  trabajar  este 
inanimado  obrero,  al  que  se  le  contempla  casi  con  reconoci- 
miento, porque  es  el  dispensador  del  bien. 

D.  Quijote  en  las  aspas  de  los  molinos  veía  brazos  ame- 
nazadores de  ofigrantes :  el  brazo  del  molino  americano,  nos 
llama  para  refrigerarnos,  y  agita  su  pandereta  en  los  aires 
como  una  gitana  enamorada,  para  regocijarnos. 

Los  precios  de  los  molinos,  desde  la  fuerza  de  medio  á 
cinco  caballos,  es  desde  noventa  hasta  quinientos  cincuenta 
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pesos ;  pero  estos  últimos  se  aplican  á  toda  especie  de  ma- 
quinaria. 

— Y  no  obstante  la  abundancia  de  máquinas,  me  decia  D, 
Andrés,  ya  sabrá  vd.  que  aquí  es  donde  más  alta  remune- 
ración tiene  el  trabajo ;  y  si  no,  vea  vd.  la  lista  de  salarios 
que  casualmente  traigo  en  el  bolsillo. 

Sacó  su  enorme  cartera  del  bolsillo  D.  Andrés,  cartera 

que  balija  parecía,  y  me  leyó : 

*  ipoR  día. 

Albañiles,  carpinteros,  torneros,  herreros, 
toneleros,  ebanistas,  pintores  de  brocha 
gorda,  canteros,  hojalateros,  sastres  y 
zapateros $2  50  á$3 

En  las  fábricas  el  salario  es  á  doce  pesos  por  semana,  y 
para  las  artes  mecánicas  se  calcula  en  veinte  pesos. 

No  quise  abusar  más  tiempo  de  la  bondad  de  los  señores 
de  la  Casa  de  Hallen.  D.  Andrés  me  impuso  de  la  facilidad 
con  que  habia  logrado  situar  muchas  de  aquellas  máquinas 
en  Campeche  y  Yucatán. 

Tengo  entendido  que  sin  esfuerzo  alguno  podría  formar- 
se en  nuestra  Biblioteca  una  sección  con  todos  los  avisos 
que  aquí  se  riegan  en  los  suelos  y  que  se  dan  á  los  que  pa- 
san. Eso,  solo  por  el  atractivo  de  las  figuras,  sería  una  ins- 
trucción, haría  llegar  á  conocimiento  de  todos,  mejoras  y 
progresos  de  todo  punto  desconocidos. 

Al  regresar  por  entre  el  tejido  de  callejones  y  vericuetos, 
fui  testigo  de  una  escena  que  me  hizo  olvidar  un  tanto  mi 
fatiga. 

En  la  esquina  de  una  de  esas  calles  angostas  y  pendien- 
tes, al  rayo  del  sol  quemante,  sobre  un  cajón  de  vino,  con 
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una  mesita  de  tijera  al  frente,  un  yankee  en  toda  la  gloria 
del  híimhig  proclamaba  las  excelencias  de  unos  polvos  mara- 
villosos para  poner  los  dientes  como  el  marfil;  suavizar  los 
labios  como  pétalos  de  rosa  y  perfumar  el  aliento. 

El  hombre  hablaba  como  un  energúmeno  y  sudaba  á 
mares. 

En  mangas  de  camisa  y  sombrero  alto,  pelo  rubio,  nariz 
aguzada,  un  cuello  como  barnizado  con  tierra  roja,  escaso  bi- 
gote rubio. 

Usa  chaleco  negro,  y  de  sus  ojales  penden  toda  especie 
de  colgajos  que  remedan  medallas,  entre  ellas  una  de  la 
Virgen  de  Guadalupe,  y  un  peso  español,  son  sus  distincio- 
nes de  honor,  al  decir  de  las  gentes ;  se  pasaba  el  cepillo 
por  los  dientes  y  salia  un  listón,  ó  unas  letras  de  oro,  ó  una 
pluma :  la  gente  estaba  lela.  .  .  .  endiosada.  .  .  .  habia  aplau- 
sos y  silbidos,  que  aquí  es  otra  variante  del  aplauso. 

Hablando,  hablando,  sé  apoderó  de  un  muchacho  que  es- 
taba cerca,  se  lo  sentó  encima,  lo  sujetó,  y  antes  que  pu- 
diera volver  en  sí  el  chico,  ya  le  habia  metido  el  cepillo  con 
polvos  en  la  boca  y  le  habia  dado  algunos  restregones ;  el 
muchacho,  entre  llorando  y  riendo,  mostraba  una  dentadu- 
ra deliciosa ....  la  gente  aplaudía ....  y  yo  me  retiré,  por- 
que aquel  caribe,  una  vez  enfurecido,  podia  seguir  barriendo 
las  dentaduras  de  todos  los  circunstantes. 

Cuando  doblé  la  esquina,  ya  habia  tres  muchachos  pelan- 
do los  dientes,  como  avisos  animados  de  la  mercancía  del 
embaucador. 

En  la  noche  tomé  uno  de  los  carritos,  con  mil  trabajos,  y 
me  dirigí  á  mi  tertulia  de  los  viernes. 

He  dicho  que  cogí  el  carrito  con  mil  trabajos,  porque  no 


158  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

obstante  haber  carros  en  todas  las  Avenidas,  menos  en  la 
Quinta  y  en  varias  calles,  y  no  obstante  que  en  la  doble  vía 
se  suceden  sin  interrupción  esos  carros,  formando  líneas  en 
continuo  movimiento,  los  carros  están  constantemente  lle- 
nos, y  á  ciertas  horas  son  asaltos,  aprensamientos  y  luchas 
formales  las  que  se  tienen  que  emprender  para  trasladarse 
de  un  lugar  á  otro,  por  el  módico  precio  de  cinco  centavos, 
en  trayectos  que  pasan  de  dos  leguas  algunos  de  ellos.  • 

El  conductor  del  wagón  jamás  rehusa  viajeros,  aunque  el 
vehículo  rebose  en  gente  y  vayan  en  racimos  en  las  plata- 
formas y  escaleras. 

Lleno  el  número  de  asientos  de  cada  carro,  la  gente  se  co- 
loca de  pié  dominando  á  los  que  van  sentados,  y  se  afianza 
á  unos  palos  que  hay  en  la  parte  superior  del  wagón  con 
unas  argollas  de  cuero.  Así,  la  parte  excedente,  ó  va  como 
racimos  colgada  en  un  perchero,  ó  se  abre  de  brazos,  y  es 
una  preciosa  procesión  de  Cristos  la,  que  se  presenta  á  la 
vista ;  en  el  invierno  suele  la  alta  temperatura,  que  en  todos 
sentidos  produce  la  aglomeración  de  gente,  tener  sus  atrac- 
tivos ;  pero  en  verano,  el  rosbeef  humanó  es,  bajo  todos  sus 
aspectos,  desagradable. 

La  controle  de  los  entrantes  y  salientes  la  marcan  una  es- 
pecie de  horario  y  minutero  en  una  como  carátula  de  reloj  : 
á  cada  pasajero  que  entra,  tira  el  conductor  de  un  cordel, 
suena  una  campana  y  marca  el  minutero  una  línea;  el  hora- 
rio señala  con  números  los  centenares  de  viajeros. 

En  uno  de  los  dias  de  la  semana  anterior,  un  solo  carro 
de  diez  asientos  de  la  Cuarta  Avenida,  habia  conducido  mil 
quinientos  pasajeros. 

Adviértase  que  la  Cuarta  Avenida  no  tiene  en  toda  su 
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extensión  el  tráfico  que  la  Quinta,  la  Sétima  y  Octava ;  en 
la  Sexta  están  en  movimiento  carros  de  dos  pisos ;  el  supe- 
rior con  sus  asientos  al  aire  libre  y  su  toldo.  Se  asciende  á 
ese  primer  piso  por  escaleras  exteriores  á  que  trepan,  las 
ladies  esencia,lmente,  con  el  mayor  desembarazo.    . 


En  mi  tertulia  me  esperaban  las  excelentes  personas  con 
quienes  ya  tienen  conocimiento  mis  lectores,  y  que  me  han 
procurado  los  únicos  goces  parecidos  á  los  goces  de  familia 
que  haya  en  Nueva-York. 

D.  Ramón,  D.  Pedro,  Doña  Ambrosia,  Adela,  Pepita,  me 
recibieron  con  su  amabilidad  de  costumbre.  Hablábase  de 
modas,  de  guisos,  de  teatros  y  no  sé  cuántas  cosas  más ;  pero 
en  lo  que  se  fijaban  muy  esencialmente,  era  en  las  criadas. 

— Tener  uno  servidumbre  irlandesa  ó  americana  es  mu- 
cho cuento,  es  buscar  á  quien  servir.  La  criada  se  ajusta  de 
diez  á  catorce  pesos,  pide  su  programa  como  un  ministro 
de  Estado,  y  no  la  saca  vd.  de  ahí  ni  para  poner  á  un  niño 
un  babero. 

— Por  supuesto  que  en  ese  programa  no  entra,  continuó 
D.  Ramón,  estar  en  la  casa  por  la  noche,  y  esto  es  lo  que 
más  escuece  á  mi  Sra.  Doña  Ambrosia. 

— A  la  oración  de  la  noche,  recamareras  y  fregonas  se 
lavan,  se  asean,  se  plantan  su  gorrillo  y  recorren  las  calles 
como  la  señora  más  encopetada. 

— Yo  no  soy  para  esas  cosas,  porque  hasta  en  el  cielo 
hay  jerarquías:  habla  vd.  con  una  criada,  y  se  alista  á  tomar 
asiento ;  cuando  vd.  va  á  buscar  á  otra,  está  con  el  periódi- 
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co  Ó  con  la  pluma  en  la  mano :  ¡igualadas!  y  cada  una  se 
sueña  mujer  del  Presidente  de  la  República. 

— En  California,  dije  yo,  habia  una  señora  mexicana  muy 
distinguida,  que  daba  lecciones  de  español  y  de  música,  sos- 
teniendo con  este  recurso,  muy  decentemente,  su  familia:  fal- 
tóle una  criada,  y  re  presentó,  como  todas,  de  sombrilla,  guan- 
tes y  muy  desembarazada,  una  hija  del  país. — ¿Cuánto  quie- 
re vd.  de  salario.-^  le  dijo  la  señora. — Me  he  propuesto  ser- 
vir á  vd.  por  solo  la  comidk. — ¿Cómo  así? — Lo  que  vd. 
oye,  señora ;  pero  luego  que  acabe  yo  mi  trabajo,  y  después 
de  vestirme,  me  dará  vd.  lecciones  de  español  y  de  música, 
con  toda  dedicación. 

— No  siga  vd.,  Fidel,  no  siga,  me  dijo  Doña  Ambrosia, 
porque  se  me  alborota  la  bilis ;  yo  hubiera  echado  á  rodar 
las  escaleras  á  esa  insolente. 

— Insolente!  ¿porqué?  porque  proponía  un  cambio  de 
servicios,  tan  honroso  el  uno  como  el  otro?  Confiese  vd. 
que  lo  que  nosotros  queremos  son  esclavos,  y  que  nos 
asombra  verlos  entre  gentes;  ¿por  qué  la  criada  no  ha  de 
ver  el  teatro  ni  concurrir  al  paseo  ? 

— La  casa  es  su  oficina,  decia  Don  Ramón  como  en 
broma,  cultiva  relaciones  y  familia,  se  sujeta  al  pacto  cele- 
brado, y  esto  es  todo.  En  la  casa  se  regularizan  las  costum- 
bres. 

— Mucho  que  se  regularizan  :  á  la  oración  de  la  noche  no 
arde  lumbre  en  ninguna  parte ;  y  ya  vd.  lo  habrá  visto,  el 
día  que  hay  una  necesidad,  uno  va  á  las  grozeries  por  lo 
más  preciso. 

— Pues  yo  en  los  hoteles  en  que  he  estado  he  visto  ser- 
vir á  las  irlandesas,  como  no  es  decible,  y  en  general  son 
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laboriosas,  seguras,  y  la  que  se  aquerencia  en  una  casa,  es 
inmejorable. 

— Hay  de  todo,  replicaba  Doña  Ambrosia,  y  como  vdes. 
no  lidian  con  ellas No,  yo  no  estoy  por  esas  igualdades. 

— Entremos  en  cuentas  :  ¿  qué  tenemos  de  más  que  los 
criados?  ¿No  valen  más  un  cochero  honrado,  un  cocinero 
hábil  y  cumplido,  un  cargador  puntual,  que  multitud  de  va- 
gos petardistas'  y  demás  gente  perdida  ?  Entre  nosotros,  ese 
cochero  y  ese  camarista  es  un  animal  doméstico :  aquí  es 
un  hombre. 

Por  otra  parte,  la  criada  presa  es  perezosa  y  ladina ;  no 
habla  á  la  señorita  como  igual,  pero  la  adula  y  se  convierte 
en  su  cómplice,  ó  bien  chismea  y  se  hace  el  espía'de  la  vie- 
ja. El  7¿ene  de  la  casa  no  la  pedirá  en  matrimonio,  pero  la 
seducirá  como  un  vil  y  se  le  lanzará  con  infamia  de  la  casa, 
aunque  lleve  consigo  algo  muy  allegado  á  la  familia. 

— La  educación  latina  y  colonial,  decia  D.  Pedro.  ¿Cómo 
atreverse  á  pensar  los  siervos?  ¿cómo  vestir  el  lacayo  co- 
mo el  señor?  De  ahí  esas  libreas  que  hacen  de  cada  criado 
un  polichinela,  que  lleva  como  una  patente  de  degradación 
á  cuestas.  Ese  cochero  de  escarapela  de  cintas  y  alamares, 
esejopiey  vestido  de  encarnado,  es  el  hazme  reír .  .  .  .  Aquí 
el  cochero  viste  lo  propio  que  cualquier  diputado,  porque  es 
lo  mismo,  y  el  dependiente  de  hoy,  puede  ser  nuestro  juez 
mañana.  En  Nueva-York  se  usa  la  librea,  sin  que  por  esto 
deje  el  cochero  su  carácter  de  ciudadano :  la  librea  es  más 
bien  institución  de  lujo  europeo. 

— Así  es  en  todo,  replicaba  Pepita :  nosotros  teníamos 
distinciones  para  todo ;  aqiií  todo  se  iguala.  Vd.  lo  ve,  te- 
níamos la  costumbre  de  ver  al  vecino  de  limpiabotas ;  hizo 

Tomo  III.  21 


l62  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

un  viaje,  volvió  poderoso  y  acaba  de  mudarse  á  la  Quinta 
Avenida,  á  una  casa  mucho  mejor  que  esta. 
"^'> — Decimos  igualdad,  clamamos  por  ella  y  nos  espanta 
verla  aquí  realizada,  decia  D.  Pedro. 

— Bueno  será  todo  esto,  decia  D.  Ramón ;  pero  la  edu- 
cación es  una  distinción  que  se  impone,  aunque  dominen  las 
ideas  más  liberales. 

— Para  eso  que  la  elección  depende  de  uno,  replicaba 
Juanito ;  y  cuando  se  elige  mal,  nadie  tiene  la  culpa  sino  el 
que  eligió.  .  . .  ¿Vdes.  conocen  á  mi  amigo  Eduardo  Pina? 

.—Lo  conozco,  dijo  D.  Pedro,  es  un  excelente  muchacho  : 
se  hace  notable,  sobre  todo,  por  su  finura  y  moderación. 

— Pues  oigan  vdes.,  continuó  Juanito,  lo  que  le  aconteció, 
á  los  muy  pocos  dias  de  llegado  aquí.  Ro  sabia  palabra  de 
inglés  y  vagaba  deslumhrado  con  las  muchas  mujeres  que 
pululan  por  todas  partes  en  esta  ciudad. 

Una  tarde  encontró  en  un  carrito  una  joven  de  singular 
hermosura;  la  vio,  coqueteó,  sonrió.  .  .  .  la  joven  salió  del 
carro  y  él  en  pos  de  ella ;  anduvo  un  poco,  tomó  otro  c^rro, 
y  Eduardo  la  siguió  frenético  :  al  bajar  por  segunda  vez,  le 
dijo :  "  Yo  amo  á  vd.,"  únicas  palabras  que  sabia  de  inglés : 
ella  sonrió,  y  á  poco  caminaban  del  brazo  como  Julieta  y 
Romeo  :  al  pasar  por  uno  de  esos  restaurants,  que  son  como 
desbordamientos  de  luz  vivísima,  como  Dios  dio  á  entender 
á  Eduardo  invitó  á  su  adorado  tormento  á  tomar  alguna  co- 
sa, haciéndole  señas,  ó  como  pudo.  La  joven  aceptó ;  pene- 
traron salones,  subieron  escaleras,  y  en  un  gabinete  reser- 
vado, un  criado  oficioso  sirvió  ostiones,  Champaña  y  no  sé 
cuántas  cosas  más,  porque  ya  Cabemos  que  tienen  diente 
devorador  por  aquí  las  hijas  de  Eva :  terminado  el  refrige- 
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rio,  como"  es  costumbre,  el  criado  presentó  en  un  platillo  de 
plata  su  cuenta.  Eran  seis  pesos  y  no  sé  cuántos  centavos. 

Sacó  Eduardo  un  billete  de  á  diez  pesos :  la  joven  lo  to- 
mó y  le  dirigió  la  palabra  al  criado :  el  criado  replicó,  Eduar- 
do no  entendía  una  sílaba ;  pero  veia  algo  cíe.  descompasado 
en  la  señora  de  sus  pensamientos;  acudió  gente;  á  Eduardo 
se  le  figuró  que  el  criado  faltaba  al  respeto  á  la  señora  y  sé 
dispuso  á  arremeter  con  él,  todo  en  medio  de  gritos  y  de 
escándalo,  en  que  mi  pobre  amigo  tenia  fiebre ....  sobre 
todo  porque  no  entendía  una  sílaba ....  por  fin,  vino  el  ad- 
ministrador de  la  casa,  que  sabe  algo  de  francés,  y  explicó 
á  Eduardo  que  la  señorita  creia  exagerada  la  cuenta,  y  defen- 
día á  capa  y  espada  unos  veinticinco  centavos ....  Eduardo 
hubiera  dado  lo  que  llevaba  en  el  bolsillo  por  haber  evitado 
el  escándalo ....  ella  estaba  radiosa,  y  á  pesar  de  la  confor- 
midad de  Eduardo,  defendía  sus  intereses  como  una  verdu- 
lera .... 

— Ya  vd.  lo  ve ;  y  si  Eduardo  fuera  de  menos  talento,  di- 
ría que  las  damas  americanas  son  pleitistas  y  furibundas  co- 
mo unas  arpías.  Aquella  era  una  honrada  cocinera. 

— Añada  vd.  á  eso,  dijo  Adela,  que  hay  muchas  criadas 
de  buena  educación,  y  de  modales  que  en  nada  se  diferen- 
cian de  los  usados  en  la  buena  sociedad. 

— Por  qué  no  dices  de  una  vez,  que  aquí  se  le  ha  hecho 
á  la  gentuza  la  suya,  y  así  te  quitarías  de  distinciones.  ¿  Dón- 
de está  la  gente  fina  y  de  título?.  ...  y  no  la  hay.  ¿Cuál 
es  la  clase  media  ?  y  ni  quien  conteste.  ¿  Dónde  está  la  ca- 
nalla ? .  . . .  pues  si  aquí  no  hay  canalla ;  y  tienen  vdes.  que 
pierde  la  cabeza  el  más  pintado,  porque  uno  tiene  la  cos- 
tumbre de  ver  las  cosas  de  otra  manera. 
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— En  efecto,  señora,  lo  que  hay  aquí  es  pueblo,  que  es  lo 
que  se  encuentra  con  gran  dificultad  en  nuestra  tierra  y  en 
la  de  Fidel,  repuso  D.  Pedro. 

— ¡  Ave  María  Purísima !  dijo  Doña  Ambrosia,  ya  vamos 
á  entrar  en  la  política,  que  á  todos  nos  pone  de  mal  humor. 

— Ya  no  sigo,  Sra.  Doña  Ambrosia,  repuso  D.  Pedro ; 
pero  otro  dia  hablaremos  de  la  gente  fina  y  de  las  catego- 
rías sociales. 


XI 


Pick-i\ick  marii\o. — I^ockway.  —  Los  rr\uelles. — El  vapor 
"  Plirr\outl\." — Paisajes. — Bañadores. — Pavilion  Batl:\s. — 
Cantina. — Museo. — Fonda. — Los  baños. — Modorra. — Un 
romance. — I^egreso. — Las  Tumbas. — Laberii\to. — Asco  y 
degradación. — Una  cita  de  poetas.— Jacinto  Gutiérrez, 
— Pérez  Bor\ald. — El  Café  Delmónico. — Lectura  de  n\is 
versos. 


AYER  sí  que  estuvo  el  diablo  en  holgorio :  paseo  en  el 
mar,  baile,  baños ;  ¡  cuántas  cosas  juntas  para  echar,  no 
una  cana  al  aire,  sino  todas  las  canas,  y  gastar  todo  un  tin- 
tero de  tinta  color  de  rosa! 

Trátase  de  un  gran  Pick-nick:  yo  tenia  premeditada  seme- 
jante excursión,  habia  recorrido  con  avidez  ^Heraldo,  y  me 
habia  fijado  en  un  paseo  á  Rockzvay,  que  es  uno  de  tantos 
preciosos  islotes  que  bordan  y  alegran  la  bahía.  ' 

Ya  hemos  dicho  al  hablar  de  los  Pick-nick  de  San  Fran-' 
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cisco  y  de  Orleans,  que  ó  esa  diversión  se  hac.e  á  escote  y 
en  familia,  ó  es  una  empresa  la  que  toma  á  su  cargo  procu- 
rar el  local  y  la  música,  ó  como  éste,  el  empresario  del  Pick- 
nick  toma  el  vehículo  para  determinado  lugar. 

Fué  domingo  ayer :  á  las  nueve  de  la  mañana  mi  caba- 
lleroso amigo  Buzeti  estaba  listo,  con  todas  las  instrucciones 
correspondientes. 

El  vapor  de  rio  es  de  los  más  elegantes ;  el  precio,  de  trán- 
sito cincuenta  centavos ;  la  música  la  del  regimiento  23,  fa- 
mosa por  sus  walses  y  por  sus  cuadrillas  de  Orfeo  en  los  In- 
fiernos. [  / 

Como  todos  los  domingos,  la  ciudad  estaba  desierta.  Atra- 
vesamos  calles  y  más  calles  solitarias,  tomamos  por  el  frente 
de  los  muelles,  después  cruzamos  la  serie  de  calles  con  sus 
tejados  y  sus  hileras  de  pequeñas  puertas  que  forman  el  su- 
cio Mercado  de  Washington.  En  el  mercado  no  habia  una 
sola  persona ;  los  clavijeros  vacíos,  los  mostradores  solita- 
rios :  yo  no  he  visto  esqueleto  más  triste  que  el  de  ese  mer- 
cado. 

Del  otro  lado  de  la  calle  silenciosa,  es  decir,  en  la  bahía, 
se  oian  músicas,  y  colgando  de  los  altos  palos  de  los  buques 
flotaban  grandes  banderas  y  banderas  pequeñitas,  en  cor- 
deles que  bajan  desde  lo  más  alto  al  casco  del  buque,  re- 
cordando á  todas  las  naciones  de  la  tierra ....  la  bandera 
de  México  no  se  veia  allí.  Estas  banderas  con  cria  me  caen 
en  gracia. 

A  la  entrada  de  cada  muelle  habia  gente  agolpada  bus- 
cando el  Pick-nick  de  su  elección.  Descendían  de  los  carrua- 
jes y  desembocaban  de  las  bocacalles  los  paseantes,  en  lo 
general  en  familia  :  el  padre  cargando  á  los  nenes  y  llevando 
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á  Otro  de  la  mano,  con  sus  botecitos  de  hoja  de  lata  con 
comida ;  la  mamá  con  un  bolsón  ó  con  un  canasto,  tambiea 
con  municiones  de  boca ;  de  vez  en  cuando  una  suegra,  tam- 
bién oficiosa  y  útil,  porque  es  de  advertir  que  la  suegra  en 
este  país  es  un  animal  de  todo  punto  domesticado. 

En  pocos  grupos  amigos  íntimos,  casi  en  ninguno  convi- 
dados. 

Ríos  de  gente  corrían  en  los  muelles,  al  punto  que  solo 
para  Rockway  y  sus  inmediaciones  partieron  ese  dia  más 
de  cuarenta  mil  personas*  Para  Corregisland  y  los  otros 
puntos  de  recreo,  más  de  cien  mil. 

El  vapor  que  nos  condujo  se  llama  el  **  Plimouth : "  es  un 
vapor  de  rio  de  grandes  dimensiones  y  sin  duda  destinado' 
para  largas  travesías.  Amplio  salón  con  alfombras,  lleno 
de  espejos,  sofás  y  sillas  lujosísimas,  toldo  á  proa  sombrean- 
do extensas  y  cómodas  bancas,  amplios  corredores  cubier- 
tos de  sillas,  y  en  la  parte  baja  la  tabaquería  y  el  bar-room, 
la  venta  de  carnes  frías  y  los  puestos  con  dulces,  flores  y 
frutas. 
I  En  la  parte  baja  del  buque,  entrándose  por  un  pórtico  de 
columnas  graciosas  y  estatuas  colosales,  se  extiende  en  am- 
plísimo salón  el  comedor,  con  su  mesa  redonda  y  sus  me- 
sillas aisladas,  con  sus  jarrones  de. flores  y  sus  grandes  ven- 
tanas, desde  donde  se  ven  los  mil  encantadores  paisajes  que 
va  recorriendo  el  vapor. 

Entre  el  mugir  de  las  embarcaciones  que  llegaban  y  par- 
tían ;  al  ruido  de  las  campanas  de  los  templos ;  á  los  ecos  de 
las  músicas  marciales  de  los  otros  vapores,  emprendimos  la 
marcha  cerca  de  dos  mil  personas,  con  la  novedad  que,  aun- 
que repetida  siempre,  siempre  se  produce  á  la  vista  de  esas 
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ciudades  flotantes  y  de  esa  multitud  de  sombrillas,  sombre- 
ros de  paja,  gorros  con  flores,  cintas,  velos  y  gasas. 

Los  bosques  de  mástiles  hacian  ver,  como  tras  de  uns  ce- 
losía, por  un  lado  Broklyn,  por  el  otro  Jersey,  entre  sus  ar- 
boledas ;  al  frente,  los  fuertes ;  á  los  lados,  los  botes  mil  y 
los  barquichuelos,  con  sus  velas  tendidas  rozando  las  aguas. 

El  conjunto  era  como  el  de  una  plaza  pública ;  los  niños 
atravesaban  corriendo ;  las  jóvenes  y  los  jóvenes  pasaban  co- 
queteando ;  las  ancianas  y  la  gente  seria  leia  sus  periódicos,  y 
las  madres  de  familia  batallaban  con  sus  bebes  y  los  tenian 
en  su  regazo  dándoles  el  pecho.  Y  no  obstante  la  multitud, 
el  gentío  era  silencioso ;  no  iba,  lo  trasladaban,  estaba  allí 
como  pudiera  en  cualquiera  otra  parte. 

— Vea  vd.,  me  decía  mi  compañero,  aquella  que  parece 
gran  señora,  que  cuando  levanta  su  brazo  ostenta  sus  mu- 
chas pulseras  con  campanillas  y  monedas,  signo  de  sus 
muchos  adoradores:  e's  una  obrera.  .  . .  véale  vd.  las  manos 
que  oculta  siempre  con  el  pañuelo. 

— I Y  esos  jóvenes  de  sombreros  de  paja  y  bastoncillos, 
zapato  bajo  y  medias  de  colores? 

— Son  sastres,  empleados  de  las  tiendas  de  abarrotes, 
conductores  de  ferrocarriles :  de  á  legua  se  les  distingue. 

— Hombre,  si  no  puede  ser :  esa  es  mucha  seda,  y  mucho 
lujo,  y  mucho  abanico. 

— Pues  es  lo  que  le  digo  á  vd.:  yo  no  respondo  de  cómo 
estarán  los  retretes  de  estas  hermosuras,  ni  las  pobrezas  que 
por  allá  revelarán  camas  y  ajuares,  sartenes  y  percheros ; 
pero  en  la  calle,  todas  son  grandes  señoras. 

-^•Vea  vd.,  ese  es  el  calavera  ordinario  que  da  cada  silbi- 
do que  crispa  las  carnes,  zapatea  como  un  arlequín  y  reto- 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Libi'ería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  num.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J'.  Jyf.  A  (/miar  y  Orh'z, 

Administrador. 
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za  como  quien  es ... .  Pero  vea  vd.  qué  aspecto  ofrece 
(dejando  este  salón),  la  inmensidad  del  mar. 

Vea  vd.  aquella  multitud  que  parece  devorada  por  las 
olas. 

En  efecto,  bajo  un  escalón  de  verdura  que  baja  á  la  playa 
oriental,  se  extiende  una  inmensa  faja  de  arena,  y  se  percibe, 
como  saliendo  de  las  olas,  un  inmenso  letrero  que  dice: 
Northon  and  Mtirray  Pavilion  Baths. 

Aquel  y  otros  establecimientos  de  baños  son  frecuentados 
los  domingos  por  más  de  cien  mil  personas.  Corona  la  gen- 
te el  escalón  bajo  toldos  y  sombrillas,  y  los  nadadores  se 
lanzan  á  las  olas,  variando  al  infinito  los  espectáculos. 

El  hombre  usa  para  bañarse  los  calzones  de  punto  que 
conocemos ;  las  mujeres,  sacos  oscuros,  pero  no  tan  celosos, 
que  no  dejen  percibir  en  toda  su  belleza  las  formas  de  estas 
mujeres  hechiceras. 

Sonó  al  fin  el  vapor,  como  relincha  un  caballo  que  reco- 
noce su  establo.  Mientras  llegábamos,  yo  improvisé  el  ver- 
sito^que  sigue : 

AL  FEENTE  DEL  HUDSON 

(ROMANCILLO) 

¡Qué  alegres  las  barcas 
Que  van  por  el  rio. 
Las  velas  tendidas 
Y  sueltos  los  rizos ! 
¡  Qué  airosos  vapores 
Sonando  sus  pitos ! 
¡  Qué  naves  inmensas ! 
¡  Qué  excelsos  navios ! 
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¡  Qué  bellas  las  lomas 
Ceñidas  de  pinos ! 
i  Qué  torres  gigantes 
De  cuellos  erguidos, 
Que  al  aire  levantan 
Agudos  sus  picos ! 
La  faja  de  arena, 
Que  es  orla  del  rio, 
De  pórticos  fila 
Formando  están  lindos; 

Y  á  sus  anchos  muelles 
En  raudal  continuo, 
Descienden  saltando 
Mujeres  y  niños, 

Y  viejos  y  bebes^ 

Que  van  en  carritos .... 
De  prisa  viajeros 
Se  miran  prolijos. 
Cargando  sus  sacos 
En  eterno  ahoguío, 
Que  en  las  estaciones 
El  último  aviso 
Se  da,  y  ya  los  trenes 
Están  en  camino. 
En  mezcla  confusa 
Llevó  el  torbellino, 
Los  tiernos  adiases 
Del  padre  y  del  hijo. 
Que  el  blanco  pañuelo 
Sacó  entre  el  gentío, 
Del  barco  en  que  parte 
Para  el  mundo  antiguo. 
Y  en  aquel  tumulto, 
Casi  á  un  tiempo  mismo, 
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Se  ve  del  que  llega 

Feliz  el  arribo, 

Los  viejos  contentos, 

Saltando  los  chicos. 

Brincando  entre  todos 

Ei  fiel  falderillo 

Que  pega  en  el  trage 

Del  amo  el  hocico .... 

Volviéndose  el  rostro 

Del  sol  á  los  visos, 

Se  ven  bañadores 

Jugando  en  el  rio. 

¡  Qué  Adanes  tan  guapos! 

Y  qué  Evas,  ¡  San  Críspulo ! 
Las  Evas  rechonchas, 

¡  Jesús,  qué  suplicio  ! 
Me  atacan  los  nervios, 

Me  dan  calosfrió 

¿  Por  qué  las  ballenas 
Se  ponen  vestido  ? 
¿  Por  qué  la  marrtlota 
No  apela  al  suicidio, 
Para  su  volumen 
No  dar  al  ludibrio  ? .  . .  . 

Y  todo  lo  mira 
Cuando  pasa,  el  rio, 

Y  á  la  mar  camina. 
Siguiendo  su  giro. 
Hasta  que  á  sus  brazos 
Se  entrega  rendido, 

Y  muere  besando 
Su  seno  infinito. 

Fidel. 
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Rockway  es  un  pueblecito  en  miniatura:  se  ve  la  lucha  de 
muelles,  hoteles  y  casas  de  campo,  entre  el  arenal,  las  arbo- 
ledas y  las  rocas ;  los  muelles  tienden  sus  brazos  desde  la 
playa ;  las  ventanas  y  miradores  sonríen  al  viajero.  Por  en- 
tre los  árboles  asoman  las  casas  y  sobresalen  sus  techos  de 
las  copas  de  los  más  elevados,  blanqueando  con  alegría  en- 
tre la  verdura. 

Tiene  el  pueblo  soberbios  restaurants  y  buenas  cantinas, ' 
mostradores  con  soda,  juegos  de  bolos,  museo  y  baños. 

En  una  ceja  de  tierra,  y  pronta  para  partir  á  Long- 
Island,  esperaba  la  locomotora,  bufando  impaciente  por  par- 
tir. 

Nosotros  paramos  en  el  hotel  más  afamado,  que  aloja 
personas  distinguidas  durante  la  estación  de  los  baños.  En 
el  extensísimo  corredor  que  ve  al  mar,  se  suelen  dar  bailes 
magníficos. 

Las  dos  mil  personas  que  contenia  el  buque  se  vertieron 
como  un  torrente,  dispersándose  y  tomando  cada  cual  su 
camino ;  muchos  se  dirigieron  á  la  sombra  de  los  árboles  á 
hacer  en  grupos  sus  almuerzos. 

La  calle  única  que  merezca  este  nombre,  no  obstante  lo 
sofocante  del  sol,  estaba  inundada  de  gente  de  paraguas  ó 
sombrillas,  que  son  adminículos  indispensables  allí,  en  todas 
las  situaciones  de  la  vida. 

Vi  el  Museo,  el  Museo  de  segunda  mano,  el  Museo  ten- 
dejón, el  burlóte  de  Museo :  un  juil,  una  cresta  de  gallo,  un 
gato :  yo  no  sé  lo  que  me  pareció  todo  aquello ;  era  como 
una  de  esas  gracias  que  á  todos  dejan  serios ;  era  como  si 
cualquiera  pusiese  Museo,  al  cuarto  que  más  desechos  y  ta- 
ranthies  tuviese  en  su  casa .... 
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— Hombre,  salgámonos  de  aquí,  le  dije  á  mi  compañero, 
que  tengo  la  bilis  en  las  pestañas. 

— American  plan,  me  respondía  mi  amigo,  conteniendo 
la  risa ....  Veamos  si  los  baños  nos  presentan  mayor  di- 
versión. 

En  efecto,  el  espectáculo,  para  mí,  tenia  más  novedad. 

Hombres  y  mujeres  se  bañaban  juntos,  y  ya  he  descrito 
los  trages ;  pei^o  como  el  mar  es  bravo  y  tie^ieíi  m.iedo  las  chi- 
cas, por  cubrirse  bien  el  pecho,  se  descubren  las  rodillas .... 
y  ya  solté  esa  especie  de  versito  para  los  aficionados .... 
pero  así  es  la  verdad. 

La  leve  envoltura  de  la  bañadora  se  embebe  tanto  tan- 
to, que  aquello  es  una  temeridad En  las  delgadas 

suele  haber  pliegues  discretos  y  follaje  púdico ;  pero  en  las 

gordas  ¡santo  cielo! esas  gordas  son  una  bola  de> 

gusto .... 

Y  en  este  particular,  la  enjundia  y  el  aquello  de  la  civili- 
zación produce  tales  fenómenos,  que  personas  del  bello  sexo 
que  pudieran  salir  del  baño  al  encuentro  de  su  ropa,  casi 
desapercibidas.  .  .  .  salen  y  rodean  por  donde  la  multitud, 
en  semicírculo,  disfruta  del  espectáculo  de  la  natación.  Esos 
cuadros  al  natural  no  tienen  precio.  El  yankee  suele  ver  es- 
to medio  dormido ....  y  al  presenciar  algo  de  un  mundo 
desconocido,  exclama  con  imperturbable  flema:  ollright! 
y  sigue  mondando  un  limón  con  su  enorme  navaja ....  pe- 
ro no  todo  está  tan  frío,  y  los  vejetes  y  los  chicos  de  true- 
no....  se  sacuden ....  y  mucho  que  se  sacuden .... 

Yo  no  sé,  pero  la  opinión  unánime  es  que  los  baños  son 
divertidos ....  y  á  mí,  para  no  mentir,  me  parecieron  tam- 
bién muy  divertidos. 
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Almorzamos  en  el  restaurant :  nos  invadió  la  modorra, 
porque  el  sol  era  tremendo,  y  esperamos  para  regresar,  las 
cuatro  de  la  tarde. 

— Vd.  se  ha  fastidiado,  me  decia  mi  amigo ;  apenas  he- 
mos oido  la  música,  y  aquel  coro  destemplado  no  debe  ha- 
ber divertido  á  vd.  mucho. 

— Yo  no  sé,  tal  vez  el  estado  de  mi  espíritu;  pero  la 
gente  me  ha  parecido  triste,  no  se  comunican  unos  grupos 
con  otros,  casi  no  hablan,  ni  los  amantes,  que  siempre  tie- 
nen algo  que  decirse .... 

La  tarde  era  magnífica.  Algunas  parejas  aisladas  habían 
tomado  sus  botes,  y  se  veían  á  distancia  bogando  en  el 
mar. 

El  caballero  alquila  el  bote,  se  quita  la  levita  y  empuña 
sus  remos ;  la  dama,  esbelta,  audaz  y  generalmente  enamo- 
rada, se  sienta  en  la  popa  sombreándose  con  su  paraguas, 
y  así  se  entregan  al  desierto  de  las  aguas ....  Esos  paseos 
me  parecieron  llenos  de  encantadora  poesía. 

— No  crea  vd.,  continuaba  B***,  que  no  se  conformaba 
con  mi  tristeza,  que  todos  los  Pick-nicks  son  así.  Muchos 
los  forman  familias,  de  las  que  cada  una  da  un  platillo  para 
la  mesa.  En  los  Pick-nicks  de  franceses  reina  la  alegría,  no 
cesan  las  canciones,  y  los  bailes  tienen  animación,  á  la  luz 
de  la  luna  que  ilumina  el  mar .... 

Aburrido  de  no  entender  palabra  ni  conocer  á  nadie,  me 
senté  en  un  rincón  y  consagré,  en  mi  cartera,  los  recuerdos 
de  mi  expedición  á  Rockway,  del  modo  siguiente : 
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I^OMANCE. 


Banderas  de  mil  colores 
Asidas  á  sus  cordeles, 
Van  saludando  los  mares 

Y  se  van  meciendo  alegres 
Sobre  del  bajel  de  fuego 
Que  tiene  color  de  nieve, 
Donde  del  canto  los  ecos 
Van  en  el  viento  á  perderse. 

Como  inundación  invade 
El  barco  todo  la  gente, 

Y  del  fondo  á  la  cubierta. 
Sube,  baja,  corre,  hierve.  ' 
Lindas  matronas  en  brazos 
Llevan  á  sus  lindos  nenes, 

Y  á  otros  los  dejan  que  sueltos 
Sobre  las  alfombras  jueguen. 

En  el  salón  está  el  piano, 

Y  en  su  torno,  hermosas  vense, 
Entre  gigantes  estatuas 

Y  en  espejos  relucientes, 
Mujeres  como  deidades, 
Hombres  que  en  bolsas  y  pliegues. 
Si  no  huelen  á  tabaco, 

Es  porque  á  whiskey  trascienden. 
Ellos  con  holgados  trages. 
Ellas  con  sus  trages  leves  ; 
Pero  en  número  tan  grande, 
Que  arrebatarse  parecen 
El  aire,  cuando  se  escurre 
De  carne  entre  las  paredes. 
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Cruzan  el  concurso  inmenso 
Mil  traficantes  que  venden 
Unos,  estroberys  (fresas), 
Los  otros  bizcochos  (queques ) ^ 
Otros  candis  (  charamuscas  ) 

Y  otros  cerveza  con  nieve. 
Esto  es  bar-room  ambulante, 
Refrigerio  de  las  ladies. 
Porque  abajo,  en  las  cantinas, 
Barriles  desaparecen. 

En  esos  tubos  inmensos 
Que  de  cuello  el  nombre  tienen 
De  yankee,  donde  licores 
A  borbotones  se  absuerben  ; 
Pero  en  medio  del  tumulto, 
Cuando  los  cantos  no  hienden 
Los  aires,  ¡  qué  silenciosas 

Y  qué  tristes  van  las  gentes  ! 
Ellas  hacen  sus  negocios 

Y  ellos  comen  y  se  duermen, 
O  ellos  y  ellas  el  Heraldo 
Casi  de  memoria  aprenden. 
Ni  un  semblante,  ni  un  acento 
Mi  triste  pecho  conmueve: 

¿  A  dónde  dejaj-é  el  alma 
Que  mis  recuerdos  no  Heve .'' 
Inquieto  al  venir  estuve  .... 
Inquieto  estoy  por  volverme .  . .  . 
i  Ay  de  mí !  que  á  todas  partes 
La  inquietud  me  sigue  siempre  ! 


Jylio  15  de  1877. — A  bordo  del  "Plimouth, 
bahía  de  Nueva-York. 


Fidel. 
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Antes  de  escribir  los  últimos  versos  del  anterior  roman- 
ce, estaba  llamándome  B  *  ''•'  *  para  que  saliese  á  ver  la  mul- 
titud de  vapores,  embarcaciones  pequeñas  y  botes  que  iban 
cruzando  las  aguas  por  donde  nosotros  bogábamos. 

El  espectáculo  era  animadísimo :  pescadores,  simples  pa- 
seantes, muchachos  audaces,  marineros  en  asueto,  familias 
pobres  con  sus  chicuelos  al  borde  del  bote,  ó  haciendo  sal- 
tar las  aguas  en  leves  glóbulos,  poniendo  su  mano  c(?ntra 
la  corriente. 

A  nuestra  vista,  los  remeros  levantaban  sus  remos  en  se- 
ñal de  respeto ;  los  pañuelos  y  los  sombreros  se  agitaban, 
unos  chicos  enarbolaban  sus  camisas,  y  nos  saludaban  sus 
mangas  desgobernadas .... 

-  Anclamos  en  Brockyn,  tomamos  por  ese  laberinto  de  ca- 
llejones que  miran  al  Este,  culebrean,  se  embrollan  y  pare- 
cen extenderse  cerca  de  City  Hall\  pero  saltan  por  su  es- 
palda, se  enmarañan  y  complican,  desembocando  al  fin  á 
Broadwa})',  que  atraviesan  como  en  fuga  para  perderse  por 
el  laberinto  del  Weste.  La  mayor  parte  de  esas  calles  son 
como  hechas  en  máquina  :  todas,  las  mismas  paredes  de  la- 
drillo, las  mismas  hileras  de  ventanas  con  sus  persianas  ver- 
des, Y  la  parte  baja,  tendajos^  casas  de  Q.Yív^^ViO,y  grozeries, 
entre  almacenes,  fábricas  y  templos. 

Las  Tumbas,  esa  prisión  pavorosa,  con  sus  gruesos  pila- 
res, cuadrada,  maciza,  como  sentada  tras  de  sus  hierros,  y 
á  medio  cubrir  con  el  manto  de  yerba  que  cuelga  como 
desgarrado  á  su  espalda. 

En  un  salón  colocado  inmediatamente  á  la  derecha  de  la 
entrada,  es  donde  há  lugar  el  primer  examen  de  los  que 
caen  bajo  la  acción  de  la  justicia.    Llámase  "Tombs  Pólice 

Tomo  III.  23 
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Court,"  ó  "Juzgado  de  Policía  de  las  Tumbas,"  y  allí  toma 
asiento  todas  las  mañanas  un  Juez  de  Distrito  que  escucha 
los  cargos  que  presenta  la  policía  contra  los  arrestados  y 
dispone  de  la  suerte  ulterior  de  éstos.  En  los  casos  de  me- 
nor cuantía,  tales  como  embriaguez,  conducta  desordenada 
ó  vagancia,  aquel  magistrado  tiene  la  facultad  de  imponer 
multa,  sumaria  ó  prisión,  ó  perdonar  la  falta. 

Las  órdenes  de  encarcelamiento  son  para  el  juicio  ulte- 
rior del  reo,  por  uno  de  los  varios  tribunales  superiores ; 
pero  el  único  de  éstos  que  administra  justicia  en  las  Tum- 
bas, es  el  Tribunal  de  Sesiones  especiales,  ó  "  Court  of 
Special  Sessions. "  Dos  jueces  presiden  este  tribunal,  los 
martes,  jueves  y  sábados  de  cada  semana,  para  resolver  so- 
bre los  delitos  de  pequeños  robos,  asaltos  y  atropellos  per- 
sonales, y  otros  menores.  El  conocimiento  que  dichos  jue- 
ces tienen  de  las  clases  y  hasta  de  los  individuos,  la  mayor 
parte  reincidentes,  cuyos  desmanes  tienen  que  castigar,  les 
permite  apreciar  los  distintos  casos  imparcialmente  y  apli- 
car el  condigno  castigo,  y  si  las  influencias  políticas  no  se 
emplearan  algunas  veces  en  torcer  el  curso  de  la  Justicia, 
esos  jueces  llegarían  á  ser  el  terror  de  los  malvados,  pur- 
gando en  gran  manera  á  la  sociedad  de  los  muchos  que  la 
infestan,  confiados  en  la  impunidad  que  dicha  influencia  po- 
lítica les  ofrece.  Muchos  de  esos  criminales  salen  de  este 
tribunal  para  ir  á  ocupar  las  celdas  ó  calabozos ;  pero  la  ma- 
yor parte  de  éstos  recibe  sus  huéspedes  del  Tribunal  de  Se- 
siones generales  y  demás  tribunales  superiores.  La  distribu- 
ción y  arreglo  del  interior  de  las  Tumbas,  en  la  parte  carce- 
laria, se  diferencian  poco  de  los  demás  establecimientos  de 
su  clase,  carecen  de  comodidades  y  tienen  poca  ventilación. 
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La  aglomeración  de  presos,  no  solo  perjudica  la  higiene 
sino  que  en  lo  moral  tiene  pésima  influencia. 

Hay  once  calabozos  especiales  destinados  á  los  reos  de 
prisión  perpetua  ó  pena  de  muerte.  Otros  seis  calabozos  se 
dedican  para  compurgar  delitos  de  cierta  gravedad,  y  los 
seis  restantes  sirven  como  de  hospital. 

En  la  parte  superior  hay  ochenta  y  dos  celdas.  Cada,  pre- 
so cuesta  al  condado  treinta  centavos  próximamente  por  su 
manutención. 

El  patio  interior  que  rodea  los  calabozos,  es  el  lugar  en 
que  se  aplica  la  última  pena,  y  aun  cuando  nada  denota  el 
destino  que  de  vez  en  cuando  está  llamado  á  ejercer,  la  lo- 
breguez que  lo  domina,  las  barras  de  hierro  que  cierran  los 
estrechos  huecos  por  donde  apenas  penetran  el  aire  y  la  luz 
en  los  calabozos,  al  parecer  incrustados  en  las  sólidas  mura- 
llas de  piedra  gris,  y  las  ideas  que  naturalmente  surgen  en 
la  mente  del  que  la  curiosidad  lleva  á  aquel  sitio,  le  impri- 
men un  sentimiento  involuntario  de  terror,  cada  vez  que  el 
eco  se  despierta  en  aquel  lúgubre  recinto,  al  ruido  de  los 
pasos. 

Las  calles  angostas  y  torcidas,  la  soledad,  la  suciedad  y 
la  basura,  dan  triste  aspecto  á  esas  calles  que  rodean  las 
Tumbas,  que  parecen  de  una  ciudad  en  que  residen  el  ham- 
bre y  la  peste. 

La  vejez  de  la  mayor  parte  de  estos  edificios  es  espanto- 
sa ;  las  falsificaciones  de  piedra  que  hacen  tan  buen  efecto 
cuando  las  casas  están  nuevas,  se  ponen  en  evidencia :  es  la 
costra,  es  la  llaga,  es  la  herpes  en  las  escaleras,  el  tumor  en 
las  cornisas,  el  mal  de  San  Lázaro  en  las  puertas  y  ventanas 

Por  allí  resulta  reja  de  palo  la  que  se  creia  pared;  más 
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arriba  la  torre  es  el  costillar  de  un  esqueleto ;  cuelgan  las 
duelas  al  suelo ;  las  puertas,  las  celosías,  aparecen  como  so- 
brepuestas, como  si  se  quisieran  reacomodar  sobre  un  crá- 
neo facciones  de  otro  rostro  humano. 

Al  abrirse  un  cimiento,  se  forma  ante  todo  un  estanque 
en  seco,  que  es  el  basamento;  después  se  levanta  un  cono 
de  ladrillo ;  esa  es  la  cloaca  y  lo  único  que  sobrevive  entre 
aquella  osamenta  de  astillas,  ladrillos  rotos,  chirlos  de  papel 
dorado,  pero  de  un  oro  sarcástico,  terrible,  como  es  terrible 
un  rizo  rubio  y  sedoso  flotando  sobre  un  cráneo. 

A  veces  una  puerta  corrediza  da  paso  á  un  callejón,  des- 
pués á  un  corral  coronado- de  esas  habitaciones  en  alto,  ha- 
bitadas por  grupos,  por  residuos,  por  palizadas  de  gente, 
por  trasformaciones  de  alacranes,  mestizos,  sapos  y  tortugas, 
que  sin  perder  del  todo  su  forma,  pertenecen  á  la  huma- 
nidad. 

La  decadencia  del  sombrero,  la  caducidad  de  la  seda,  la 
petrificación  del  zapato  y  la  trasmutación  de  la  piel  humana 
en  pellejo,  en  badana,  en  corteza  y  en  cuarzo.  Yo  no  he  vis- 
to nada  de  más  tremendamente  hediondo  ni  espantable  que 
hombres,  y  mujeres,  y  cosas,  como  las  que  yo  percibí  en 
aquella  madriguera  de  la  embriaguez  y  de  la  calentura  per- 
niciosa. 


Comí  de  prisa,  porque  me  esperaban  mis  amigos  Jacinto 
Gutiérrez  y  Pérez  Bonald,  para  tomar  un  refresco  en  el  Café 
Delmónico. 

Permítanme  mis  lectores  que  les  presente  á  mis  amigos, 
y  descansaremos  después  en  el  café. 
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Es  el  Sr.  D.  Jacinto  Gutiérrez  y  Coll  un  hombre  de  cerca 
de  cuarenta  años,  pequeño  de  cuerpo,  de  color  moreno,  pro- 
fusa barba  y  ojos  negros  y  grandes  llenos  de  vida  ;  nació  en 
Venezuela,  donde  hizo  brillantes  estudios,  completó  su  edu- 
cación en  Paris,  donde  estRivo  como  secretario  de  la  legación 
de  su  país,  encargado  de  negocios,  y  desempeña  actualmen- 
te en  Nueva- York  el  Consulado  general  de  Guatemala. 

El  Sr.  Gutiérrez  es  notable  poeta :  nutrido  en  la  escuela 
francesa,  debe  á  ella  sus  bellezas  y  sus  defectos ;  es  correc- 
tísimo, pule  con  amor  sus  frases  y  las  redondea  con  delica- 
deza exquisita,  engastando  en  ellas  joyas  de  valía,  hasta  ser 
como  una  filigrana,  cuajada  de  piedras  preciosas,  cada  una 
de  sus  composiciones. 

La  patria,  los  íntimos  dolores  del  alma,  el  amor,  forman 
las  cuerdas  más  preciosas  de  su  lira. 

Habla  con  pasión ;  de  su  entendimiento  concentrado  se 
lanzan  relámpagos  de  fogosa  elocuencia  por  intervalos ;  y  á 
la  claridad  de  esos  relámpagos,  se  percibe  la  lucha  del  poe- 
ta con  el  filósofo  y  el  escéptico. 

El  Sr.  Pérez  Bonald  es  un  hombre  de  treinta  y  cinco  años, 
venezolano  también,  alto,  blanco,  de  frente  despejada,  insi- 
nuante y  afable. 

El  Sr.  Bonald  está  dedicado  al  comercio,  sus  ocios  los  en- 
trega á  la  literatura  y  cultiva  con  muy  buen  éxito  la  poesía. 

Posee  varios  idiomas,  y  entre  ellos  el  alemán,  con  notable 
perfección.  La  dote  más  sobresaliente  de  su  alma,  es  la  ad- 
miración por  el  ajeno  mérito.  Exento  de  toda  pretensión, 
ignorante  con  sinceridad  de  su  elevado  mérito,  hizo  culto  de 
su  cariño  á  Heim,  y  el  gran  poeta  ha  tenido  un  intérprete 
fiel  de  sus  inspiraciones  singulares. 
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La  traducción  de  las  poesías  del  Voltaire  alemán,  hechas 
por  el  Sr.  Pérez  Bonald,  acaba  de  ver  la  luz  pública  en  Nue- 
va-York, en  medio  de  los  entusiastas  elogios  de  la  prensa. 

El  Café  Delmónico,  uno  de  los  más  espléndidos  de  esta 
ciudad  de  esplendores,  está  situado  en  la  Quinta  Avenida  y 
consta  de  tres  secciones. 

El  gran  Salón  del  Restaurante  con  sus  pequeñas  mesas, 
sus  alfombras,  sus  espejos,  sus  torrentes  de  luz  de  gas  y  su 
tapicería  deslumbradora. 

Los  gabinetes  reservados  ó  retretes  en  que  se  aisla  una 
pareja  de  amigos  ó  una  familia,  verdaderos  nidos  del  placer 
y  del  bienestar,  y  el  café,  vastísimo  salón  lleno  de  columnas 
y  sembrado  de  pequeñas  mesas,  á  la  usanza  de  México,  con 
su  gran  cantina  surtida  de  licores  delicados,  refrescos,  café 
y  chocolate,  que  aquí  se  acostumbra  aguado,  sin  dulce  y  to- 
mado con  cuchara. 

El  servicio  no  deja  que  desear :  los  criados  visten  con 
perfecta  elegancia,  presentan  sus  cuentas  escritas  en  un  pla- 
tillo de  plata.  En  el  café  se  fuma  libremente. 

Instalámonos  en  una  mesilla  del  café :  el  Sr.  Gutiérrez  me 
había  leido  sus  versos,  que  yo  habia  admirado ;  eí  Sr.  Bonald 
me  habia  obsequiado  con  un  tomito  de  su  preciosa  traduc- 
ción. Nuestra  cita  era  para  que  yo  les  leyese  algunas  de  mis 
coplas ;  y  no  obstante  haber  hecho  pocas  y  la  mayor  parte 
improvisadas,  con  lápiz,  en  la  cartera,  sobre  la  rodilla,  la  ins- 
tancia fué  tal,  que  rayaba  en  descortesía  mi  resistencia. 

Pedimos  refresco:  saqué  mi  carterita  y  un  rollo  de  manus- 
critos, y  henos  ahí  delirando,  soñando,  iniciando  á  aquella 
familia  tierna  y  entusiasta  que  me  deparaba  el  destino,  en 
mis  más  íntimos  dolores .... 
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Olvidé  el  café  y  las  conveniencias  todas ;  leia  como  si  no 
tuviera  auditorio ;  leia  como  quien  tiene  la  conciencia  de  que 
por  primera  vez  se  le  comprende.  Era  la  lectura  cansada ; 
pero  yo  seguia,  sin  considerar  que  del  mismo  Homero  ha- 
brían fastidiado  dos  horas  de  versos ....  Pero  ya  los  litera- 
tos y  los  conocidos  no  existían ;  eran  los  confidentes ;  eran 
los  amigos ;  era  el  viejo  marino  que  contaba  sus  naufragios 
á  los  que  solo  conocían  del  mar  los  esplendores  y  las  brisas. 

Insensiblemente  nos  veíamos  el  espíritu :  la  patria  inspi- 
raba ;  la  raza  reclamaba  sus  fueros ;  las  auras  de  los  primeros 
años  replegaban  el  ala,  para  besar  nuestras  frentes  enamo- 
radas con  el  canto  de  nuestros  recuerdos. 

El  café  habia  quedado  medio  solitario  cuando  acabé  de 
leer,  en  medio  de  testimonios  de  generosa  estimación,  que 
nunca  olvidaré. 
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Mataderos  de  reses. — Su  descripcior\. — El  verdugo  de  los 
toros. — Un  canibio  de  frei\te. — El  Dr.  Agramoiite. — El 
Lie.  Agramonte. — El  Puei\te  de  Harleni. — Alrededores 

^\  y  descripción  del  puente.— Medicinas  de  patente. — Es- 
tudios médicos. — Hospital  de  mujeres. — Visita  á  varios 
departamentos. — Consultas  y  beneflcei\.cia. — La  señorita 
Jl\onson. 


OY  es  mal  dia,  dije  á  mi  querido  Buzeti  al  verlo  en- 
trar por  mi  puerta.    Hoy  es  dia  negro,  es  el  santo 
de  mi  hija  y  tengo  el  alma. como  un  calabozo. 

— Por  lo  mismo  nos  vamos,  me  dijo  mi  caballeroso  com- 
pañero, y  nos  vamos  muy  lejos,  vamos  á  ver  un  matadero 
de  reses.  Lo  que  vd.  oye,  continuó  mi  amigo.  Vd.  ha  ma- 
nifestado su  deseo  feroz  de  ver  esas  escenas  de  sangre,  y 
nos  vamos  ahora  á  buscar  la  Segunda  Avenida. 

Y  diciendo  y  haciendo,  dejamos  el  cuarto,  y  remando  y 
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codeando,  llegamos  á  la  Primera  Avenida,  tristona  y  des- 
mantelada, atravesada  por  un  solo  carrito  que  conduce  poca 
gente. 

Llegamos  á  la  Segunda  Avenida  y  al  punto  designado 
para  ver  la  matanza ;  pero  nada  me  indicaba  que  estuviése- 
mos en  el  lugar  buscado,  y  es  de  advertir  que  caminaba  con 
suma  atención,  porque  acababa  de  leer  en  un  periódico  las 
torerías  que  hizo  una  de  esas  víctimas  de  la  gula  humana, 
quebrantando  su  encierro  y  embistiendo  con  cuanto  se  le- 
ponía  delante,  al  extremo  de  haber  algunos  muertos  y  mu- 
chos contusos  y  desquebrajados. 

Hizo  alto  Buzeti  á  la  puerta  de  una  larga  bodega  bien  en- 
vigada, y  en  la  que  se  veia  delicado  aseo.  La  bodega  tenia 
salida  por  una  hilera  de  puertas,  y  de  la  parte  interior,  entre 
ellas,  había  pequeñas  mesas  como  para  escribir  de  pié. 

La  extensa  galera'está  dividida  por  un  corrido  cancel  de 
tablas  que  da  á  la  mitad  de  la  pared. 

Entre  el  techo  y  el  cancel  hay  líneas  paralelas  formando 
como  caminos  para  rieles,  y  en  que  realmente  ruedan  apa- 
ratos que  dan  á  carretillas  suspendidas  del  lado  opuesto  del 
cancel  de  la  bodega. 

— Este  es  el  matadero,  me  dijo  mi  guía,  presentándome 
á  un  joven  elegantemente  vestido  y  de  cumplida  educa- 
ción. 

Frente  á  cada  una  de  las  puertas  que  dan  á  la  calle,  hay 
puertecillas  de  madera  en  el  interior  que  comunican  con  la 
otra  sección,  de  las  dos  en  que  á  la  bodega  divide  el  cancel. 

Abrió,  una  puertecilla  el  joven  administrador  de  la  casa  y 
nos  encontramos  al  lado  opuesto  de  la  galera,  con  sus  puer- 
tas como  la  parte  de  la  calle.    Sobre  cada  puerta  hay  una 
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garrucha;  en  el  suelo,  junto  al  quicio  de  cada  puerta,  hay 
un  gran  círculo  giratorio  de  gruesos  tablones  y  vigas. 

Un  callejón  de  la  extensión  de  la  galera,  perfectamente 
enlosado,  sirve  de  patio  al  matadero. 

Al  lado  opuesto  del  callejón  hay  una  serie  de  toriles  que 
dan  á  otras  tantas  puertas  comunicadas  con  igual  número, 
que  se  comunican  con  la  espalda  de  la  casa.  Por  allí  entra 
el  ganado  colocándose  en  su  toril,  de  una  en  una  las  re- 
ses. 

Muy  pocos  dependientes,  calzados  bien,  vestidos  de  ne- 
gro, con  sus  camisetas  limpias  y  algunos  con  un  pequeño 
delantal,  hacen  el  servicio. 

En  el  fondo  de  la  pieza  estaba  un  banco:  en  él  se  veia  un 
anciano  de  barba  blanca,  con  manchones  negros  de  pelo  en- 
sortijado blanco,  nariz  afilada,  ojos  hundidos,  frente  tacitur- 
na; tenia  un  larguísimo  cuchillo  despuntado  en  la  mano. 
Aquel  es  el  matador,  el  verdugo  de  los  toros. 

Corre  paralelo  á  los  quicios  que  dan  al  patio,  un  caño  en 
comunicación  con  los  grandes  depósitos  de  agua  que  hay 
en  todas  las  alturas. 

De  las  garruchas  de  la  galera  parten  unos  cables  que  caen 
en  los  toriles ;  allí  se  laza  por  las  astas  á  la  víctima,  se  abre 
la  puerta  y  la  carretilla  se  mueve  hasta  llevar  al  toro  al  cír- 
culo giratorio ;  da  una  vuelta  el  toro,  resulta  colgado  de  los 
pies  y  con  la  cabeza  sobre  el  quicio  que  da  al  caño.  Enton- 
ces llaman  al  verdugo,  cargado  de  hombros,  con  unas  largas 
botas  en  las  que  están  introducidos  sus  pantalones,  con  un 
fieltro  negro,  cuyas  alas  pequeñísimas  caen  sobre  sus  cabe- 
llos canos  y  su  frente. 

El  verdugo,  veloz  como  no  lo  puede  calcular  la  imagina- 


VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


cien,  degüella  al  toro :  la  sangre  surge  en  un  chorro  hu- 
meante que  recibe  un  criado  en  una  cubeta,  porque  esa  san- 
gre se  remite  á  las  refinadurías  de  azúcar. 

La  sangre  que  cae  en  el  caño  desaparece  por  torrentes 
de  agua.  El  círculo  de  madera  gira  de  nuevo  y  quedan  en 
la  galera  interior  las  secciones  en  que  se  destaza  la  res. 

La  operación  completa  no  dura  diez  minutos,  y  se  pueden 
matar  veinticinco  reses  á  la  vez.  Es  decir,  ciento  cincuenta 
toros  en  una  hora. 

La  carne  se  coloca  en  la  sección  de  la  galera  que  da  á  la 
calle,  donde  acuden  á  repartirla  los  carros,  después  de  he- 
chas las  apuntaciones  respectivas  en  las  varias  mesitas  ó  es- 
critorios de  que  hablamos  al  principio.  Hay  multitud  de  ma- 
taderos en  Nueva- York  como  los  descritos,  que  abastecen 
la  gran  ciudad.  El  matadero  principal,  que  tiene  otra  forma, 
está  entre  Jersey  y  Newark. 

El  verdugo  me  hizo  una  impresión  singular:  su  tremendo 
cuchillo  es  como  una  prolongación  de  su  mano ;  apenas  per- 
mite que  se  vea,  y  no  lo  suelta  jamás.  Es  todo  él  tan  fino, 
que  no  le  iguala  la  mejor  navaja  de  barba.  Los  cuchillos 
de  que  se  sirve  esa  casa,  vienen  de  Paris  á  precios  verda- 
deramente fabulosos. 

Dimos  las  gracias  al  joven  que  nos  mostró  el  estableci- 
miento, y  tomamos  el  camino  del  hotel. 

Apenas  ponia  yo  el  pié  fuera  del  wagón  para  dirigirme  á 
mi  hotel,  cuando  una  voz  me  dijo  á  mi  espalda : 

— Ahora  suba  vd.  en  ese  otro  wagón  que  regresa. 

Volvíme  á  ver  quién  me  daba  órdenes  tan  terminantes, 
y  vi  el  cuerpecillo  flaco,  los  ojos  azules  y  la  poblada  pa- 
tilla rubia  del  Dr.  Enrique  Agramonte,  persona  que  honra 
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por  SUS  talentos  y  virtudes  el  nombre  de  Cuba,  su  patria,  en 
la  Ciudad  Imperio. 

El  Dr.  Agramonte  es  hermano  del  héroe  ilustre  Lie.  Ig- 
nacio Agramonte,  uno  de  los  primeros  y  más  esclarecidos 
caudillos  de  la  independencia  de  Cuba :  hizo  sus  estudios  en 
su  patria. 

Cuando  en  ii  de  Noviembre  de  1868  estalló  el  grito  de 
Bayamo  en  el  glorioso  levantamiento  del  Camaguey,  se  vie- 
ron á  los  dos  hermanos  Agramonte,  que  habiendo  dejado 
su  posición  social  y  sus  fortunas,  empuñaron  las  armas  co- 
mo últimos  soldados  y  figuraron  en  esa  serie  de  combates 
que  forma  un  proemio  brillante  á  la  Iliada  de  la  indepen- 
dencia de  aquella  perla  de  las  Antillas. 

El  padre  y  las  hermanas  de  los  jóvenes  patriotas  vinieron 
á  residir  á  Nueva- York. 

Orador  elocuentísimo,  sabio  en  el  consejo  y  arrojado  en 
la  lucha,  el  Lie.  Agramonte  prestó  eminentes  servicios  á  la 
patria,  hasta  ser  llamado  al  ministerio,  que  renunció  por  se- 
guir al  frente  de  las  tropas,  entre  las  que  gozaba  merecido 
prestigio. 

Encontrábase  la  lid  muy  empeñada,  cuando  recibieron  los 
hermanos  Agramonte  la  noticia  de  la  muerte  del  padre  y 
del  desamparo  en  que  la  familia  quedaba. 

Con  tan  funesto  motivo,  vino  á  Nuevá-York  mi  amigo 
D.  Enrique.  Aquí  recibió  la  noticia  de  la  muerte  de  D.  Ig- 
nacio, acaecida  en  la  sangrienta  batalla  del  Sinaguayu  (11 
de  Mayo  de  1873 )»  cargando  á  la  bayoneta  ál  frente  de  sus 
tropas,  y  dejando  en  la  desolación  á  su  familia  y  su  esposa, 
que  vio  el  cadáver  del  que  tanto  amaba,  cuando  aún  brilla- 
ba en  el  cielo  de  su  corazón  la  luna  de  miel. 
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Mi  amigo  Enrique,  hecho  cargo  de  la  familia,  recurrió  á 
su  profesión,  en  que  sobresalía :  se  opuso  á  una  cátedra  en 
uno  de  los  hospitales  de  más  nombre,  y  la  obtuvo,  siendo 
cada  dia  más  considerado  en  esta  sociedad  por  su  ciencia  y 
virtudes. 

Tal  es  el  chico  que  me  hizo  retroceder  en  mi  camino. 
Obedecí  á  su  indicación,  y  en  el  wagón  me  dijo : 

— Voy  á  Harlem :  mientras  hago  mi  visita,  vd.  verá  el 
puente,  y  entretanto  charlaremos. 

Atravesamos  calles  y  más  calles  al  Norte  de  la  ciudad, 
hasta  que  después  de  mucho  andar  paró  el  carro,  que  lleva- 
ba traza  de  estar  en  movimiento  por  toda  la  eternidad. 

Amplísimo  es  el  rio  Harlem,  límite  Norte  de  la  célebre 
isla  de  Manhattam. 

A  la  opuesta  orilla  hormiguean  entre  los  árboles  las  casas 
y  las  fábricas.  A  mi  derecha  atravesaba,  materialmente  casi 
sobre  las  aguas,  un  ferrocarril ;  á  mi  izquierda  se  tendía  el 
rio  cruzado  de  botes  y  de  vapores  en  movimiento. 

A  mis  pies,  en  una  hundicion  de  terreno,  bajo  un  amplio 
tejado,  está  un  salón  contiguo  á  un  elegante  7'estauranty 
donde  por  la  parte  que  da  al  rio  se  sirven  limonadas  y  he- 
lados. 

Sobre  el  rio  está  el  embarcadero  y  el  punto  de  alquiler 
de  los  botes ;  á  poca  distancia  el  muelle  para  los  vapores 
que  atraviesan  aquellas  aguas. 

El  puente,  aunque  de  maciza  construcción,  no  correspon- 
de en  belleza  á  sus  costos,  pero  es  digno  de  las  miradas  del 
viajero.  Tiéndese  de  uno  al  otro  lado  del  rio  en  una  exten- 
sión de  más  de  doscientas  varas,  formando  una  calzada  de 
madera  con  rejas  de  fierro.  La  calzada  tendrá  veinte  varas,  j 


GUILLERMO  PRIETO  I9I 


En  SU  centro  forman  calle  tres  arcos  de  cada  lado  colocados 
de  modo  que  entre  los  arcos  y  el  barandal,  quede  amplio 
tránsito  para  la  gente  de  á  pié,  mientras  van  por  el  centro 
los  carruajes.  De  los  tres  arcos  de  cada  lado,  dos  tienden 
sus  curvas  á  la  altura  de  tres  varas  y  el  central  de  seis. 

Por  la  parte  exterior  del  puente  que  ve  á  las  aguas,  des- 
cansa su  macizo  maderamen  en  gruesas  columnas  de  fierro 
que  encajan  en  el  rio.  En  el  centro  son  cuatro  las  robustí- 
simas columnas,  y  las  coronan  rieles  circulares  con  ruedas, 
adheridas  al  reverso  de  esa  parte  del  puente. 

Sobre  los  arcos  centrales  de  este  monumento  se  levanta 
una  casita  de  madera  que  domina  el  rio,  y  donde  se  hace 
el  servicio  del  puente. 

Apenas  se  anuncia  una  embarcación,  cuando  como  por 
magia  se  desarticula  el  puente :  toda  la  parte  central,  con  la 
casa,  los  viajeros  y  carruajes,  vuela  sobre  las  aguas  y  queda 
suspendida  siguiendo  la  corriente,  mientras  altivo  y  reso- 
plando cruza  el  vapor.  Entonces  vuelve  á  girar  la  parte  se- 
parada, y  se  ajusta  y  continúa  el  tránsito. 

El  espectáculo  fué  para  mí  de  todo  punto  inesperado ;  me 
tocó  girar  en' la  parte  que  se  abre,  y  vi  cruzar,  como  en  un 
desvanecimiento,  casas,  árboles,  navios,  caballos  y  carruajes. 

El  Puente  de  Harlem  excita  con  mucha  razón  la  curiosi- 
dad de  los  viajeros. 

Regresó  el  doctor  en  compañía  de  un  estudiante  de  le- 
yes, habanero  despierto,  audaz,  abusando  del  acento  del 
país  natal  y  dando  suelta  á  esa  suficiencia  y  á  ese  desenfao, 
patrimonio  de  los  primeros  años.  ^ 

— Quite  vd.  de  ahí,  hombre,  estos  no  son  estudios  ni  va- 
len un  ardite,  principalmente  tratándose  de  medicinas. 
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Aquí  el  primer  perillán  que  coge  un  poco  de  tizne  de  la 
cocina,  le  echa  agua  y  unas  gotas  de  álcali,  ya  puede  pe- 
dir patente  y  salir  por  esos  mundos  de  Dios  curando  con  su 
Black  wafter,  lo  mismo  los  callos  que  la  retina  del  ojo.      « 

— No  niego  que  hay  mucho  humbtig  y  mucha  droga; 
pero  hay  sabios  de  primer  orden  en  el  ejercicio  de  mi  pro- 
fesión. 

— Yo  no  me  meto  en  personalidades,  replicaba  el  letra- 
do de  Puerto  Príncipe;  pero  vd.,  caballero,  decidirá.  (Aquí 
fueron  los  saludos  y  las  presentaciones.) 

— Figure  usted,  siguió  diciendo  con  suma  animación: 
aquí,  para  el  estudio  de  la  medicina,  á  nadie  se  pregunta, 
ni  de  dónde  vienes,  ni  qué  sabes.  A  Perico  el  de  los  Palo- 
tes se  le  viene  á  las  mientes  ser  médico,  y  no  hay  más  sino 
que  se  inscribe  á  los  cursos. 

Los  cursos  duran  tres  años:  comienzan  el  i?  de  Setiem- 
bre y  concluyen  en  fin  de  Febrero.  En  resumidas  cuentas, 
en  año  y  medio  se  recorre  toda  la  ciencia  médica,  y  no 
puede  darse  más  diabólica  aplicación  al  vapor. 

Las  lecciones  son  orales,  cada  profesor  tiene  su  ramo :  se 
para  en  la  tribuna  cada  maestro,  y  con  una  celeridad  de  que 
ni  idea  puede  formarse,  lanza  como  con  jeringa  una  perora- 
ción, y .  .  .  .  termina  la  cátedra. 

Los  exámenes  son  mucho,  muy  ligeros,  se  pasan  en  un 
trago,  y  la  ciencia,  encargada  de  la  conservación  y  de  la  vi- 
da del  hombre,  entra  por  la  puerta  de  la  superficialidad  y  de 
la  charla,  y  sale  por  la  de  los  negocios,  como  si  se  tratase 
de  traficantes. 

— Te  confieso,  decia  Enrique,  que  no  hay  mucho  de  exa- 
gerado en  esa  pintura ;  pero  lo  que  callas  es  que  tiene  tal 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
o'  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

yi  M.  Affuitar y  O/h'z, 

Administrador. 
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valía  eso  de  que  el  hombre  asuma  la  responsabilidad  de  sus 
acciones,  que  hay  médicos  eminentes,  y  entre  ellos  pueden 
c-itarse  á  Alfred  Post,  Martin  Payne;  al  catedrático  de  ana- 
tomía, Winter;  á  Loomis  y  otros  muchos  que  comprenden 
sus  deberes  como  maestros  y  que  profesan  la  santa  religión 
de  la  ciencia. 

— Te  he  dicho,  replicaba  el  estudiante,  que  yo  no  me 
meto  con  las  individualidades.  Nada  de  eso ;  te  digo  que 
he  visto  tal  tempestad  de  médicos  y  tan  bárbaros  muchos 
de  ellos,  que  en  mi  tierra  ni  como  albéitares  figurarían. 

Las  mismas  oposiciones,  nó  se  hacen  por  gloria  ni  por- 
que ellas  produzcan  remuneración,  nada  de  eso;  es  uno  de 
tantos  recursos  de  avisar  al  público  que  allí  hay  un  médico 
menos  adocenado  que  los  otros,  y  eso  trae  clientela. 

— Ya  vd.  lo  ve,  dije  yo,  el  público  y  siempre  el  público, 
que  es  el  marchante,  es  el  que  tiene  de  calificar  la  obra.       ' 

— Los  exámenes,  siguió  Enrique,  depuran  la  charla,  y  en 
ese  punto  nada  más  noble  que  el  proceder  de  estos  hom- 
bres :  para  la  ciencia  no  hay  extranjeros ;  los  puestos  más 
distinguidos  son  para  hombres  que  no  son  hijos  del  país, 
pero  sí  eminentes  profesores.  Ya  verá  vd.  el  hospital  de  Be- 
levue  y  otros  establecimientos,  y  me  dirá  si  se  ve  con  des- 
den la  ciencia. 

Yo  veo  el  Colegio  Médico  diariamente,  y  admiro  su  re- 
gularidad y  sus  adelantos  constantes. 

En  el  gran  salón  de  lecturas  caben  holgadamente  qui- 
nientos estudiantes. 

La  sala  de  disección  admira  por  sus  combinaciones  de  luz 
y  por  la  manera  con  que  está  ventilada. 

En  aparatos,  instrumentos  y  alivio  del  enfermo,  existe 
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allí  cuanto  ha  inventado  la  ciencia,  sin  ponerse  jamás  coto 
ni  medida  en  los  gastos. 

Ahora,  en  cuanto  al  sistema  de  estudios,  diré  á  vd.  que 
el  año  escolar  se  divide  en  tres  sesiones.  Preliminar  de  in- 
vierno, Regular  de  invierno  y  Sesión  de  primavera.  La  úl- 
tima sirve  como  de  repaso  á  las  anteriores. 

Las  lecturas  preliminares  en  Setiembre,  ó  primeras  sesio- 
nes de  invierno,  son  de  clínica,  recorriéndose  los  ramos  que 
van  á  estudiarse  en  lo  futuro. 

De  Octubre  á  Febrero,  esto  es,  en  el  período  de  sesiones 
regulares,  se  dan  cinco  lecturaá  diarias,  que  abrazan  un  cur- 
so completo  de  medicina  y  cirujía,  acompañada  de  la  prác- 
tica en  el  Hospital  de  Belevue  y  en  las  consultas  de  los 
pobres. 

Después  de  hechos  estos  cursos,  el  candidato  obtiene  su 
diploma  firmado  por  el  Canciller  de  la  Universidad,  el  Dean 
de  la  facultad  médica  y  cuatro  ó  más  profesores.  El  total 
costo  de  una  recepción,  son  treinta  pesos. 

— Enrique,  dijo  su  compañero  interrumpiéndole,  tú  nos 
vas  á  espetar  todo  el  Informe  del  año  pasado,  y  Fidel  está 
queriendo  dormirse. 

Así  era  la  verdad ;  pero  no  estaba  tan  dormido  que  no 
cogiera  al  vuelo  la  promesa  que  me  hizo  Enrique  de  visitar 
al  siguiente  dia  el  Hospital  de  Mujeres,  situado  en  la  calle 
59,  al  Este  de  la  ciudad. 

—Hasta  mañana,  Enrique. 

— No  hay  que  olvidarlo.  A  las  diez  en  punto. 
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El  Hospital  de  Mujeres  es  de  los  establecimientos  mejor 
servidos  en  Nueva-York,  emporio  realmente  de  los  esta- 
blecimientos de  caridad  y  beneficencia. 

La  fábrica  es  de  ladrillo',  inmensa  y  monótona,  en  alas  co- 
mo hundidas,  con  su  pórtico  al  centro,  sus  bastiones  á  los 
extremos,  su  desván  de  zinc  en  lá  altura,  su  barandal  de 
hierro  al  pié,  ciñendo  su  alfombra  de  césped. 

A  la  entrada  me  señaló  Enrique,  porque  Enrique  Agra- 
monte  fué  mi  cicerone^  algunos  salones  aislados  con  altos  y 
amplios  respiraderos. 

— Esos  salones,  me  dijo  mi  guía,  son  destinados  á  las  en- 
fermedades que  producen  pestilencia  ó  contagio,  y  ya  vd. 
ve,  separación  tan  obvia  produce  no  solo  comodidad^  sino 
grandes  bienes,  porque  aquí  son  desconocidas  las  enferme- 
dades que  abundan  en  los  hospitales,  como  peculiaridad  de 
esa  falta  de  distinción. 

Entramos  al  hospital :  por  supuesto  que  carece  de  patio, 
y  este  me  parece  grave  inconveniente,  aunque  le  vi  subsa- 
nado con  otras  muchas  ventajas. 

En  el  salón  de  recepción  estaba  una  señora  escribiendo,  y 
al  solo  verla,  me  prendó  su  compostura,  la  decencia  de  su 
porte,  la  amabilidad  exquisita  de  su  trato. 

Es  la  señorita  Jhonson,  que  así  se  llama  la  persona  á 
quien  nos  dirigimos,  una  de  las  empleadas  subalternas  que 
dependen  de  la  Jitnta  Directiva  del  hospital,  compuesta  de 
señoras  de  distinción. 

Alta,  con  el  cabello  cano  cayendo  en  esmerados  rizos  se- 
\  bre  su  frente  de  nieve,  ojos  negros,  y  los  destellos  últimos 
de  una  notable  hermosura.  Oyó  nuestra  pretensión,  quiso 
complacernos  ella  misma,  se  inclinó  al  suelo,  ali^ó  un  extror 
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mo  de  su  vestido  con  sumo  garbo  y  se  dispuso  á  conducir- 
nos, con  tal  gracia  y  desembarazo,  que,  ¡vamos!  me  subyugó. 

Antes  de  empre,nder  nuestro  viaje  por  elevador  y  escale- 
ras, nos  mostró  grandes  lápidas  de  mármol  en  que  estaban 
inscritos  muchos  nombres. 

— Esos  nombres,  le  dijo  á  Enrique,  son  de  los  creado- 
res y  sostenedores  del  establecimiento,  porque  el  Gobierno 
compra  con  una  pequeña  subvención  el  derecho  de  asisten- 
cia hasta  para  veinte  enfermas. 

Los  socios,  porque  allí  no  se  decantan  los  bienhechores, 
que  dan  por  una  vez  dos  mil  pesos,  pueden  mandar  cinco 
enfermas,  es  decir,  tienen  cinco  camas  disponibles  en  este 
hospital. 

Ahora  verán  vdes.  poquísimas  enfermas ;  ej\  esta  esta- 
ción se  trasladan  á  lugar  menos  caliente,  y  entre  tanto,  co- 
mo vdes.  ven,  se  hacen  las  reparaciones  del  edificio^ 

En  cada  uno  de  los  cinco  pisos  á  que  ascendimos  por  un 
elegante  elevador,  hay  celdas  para  las  enfermas  de  más 
distinción,  cuartos  para  las  consultas  de  los  médicos,  salas 
con  sus  útiles  para  operaciones  y  comedores  para  las  enfer- 
mas convalecientes ;  todo  sin  lujo,  pero  con  extraordinario 
aseo,  decencia  y  propiedad. 

En  los  cuartos  ó  celdas  se  ven  muebles  en  que  se  ha 
consultado  la  comodidad,  el  desahogo  y  hasta  el  solaz  de 
las  enfermas.  La  ventilación  de  estos  cuartos,  lo  mismo 
que  la  de  todo  el  edificio,  consiste  en  series  de  combinacio- 
»es  á  cual  mejor  y  más  oportunas. 

Unas  veces  la  parte  superior  de  la  vidriera  que  forma  se- 
micírculo se  abre  hacia  arriba,  como  un  labio,  y  establece 
oorrientes  con  ventiladores  que  se  hallan  al  ras  del  suelo. 
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sin  que  se  sienta  el  menor  aire  en  las  camas  de  las  en- 
fermas. 

En  otras  piezas,  en  sus  rincones,  están  incrustados  tubos 
con  horadaciones  que  hacen  que  el  viento  circule  en  la  di- 
rección que  se  desea. 

En  el  descanso  de  cada  piso  están  situados  los  cuartos 
para  las  "veladoras  ó  vigilantes,  además  de  las  que  velan  á 
las  enfermas. 

Inmediato  á  cada  salón  se  ve  en  cada  piso  un  gran- 
de almacén  con  ropa,  colchones  y  lo  necesario  para  mante- 
ner en  estado  perfecto  de  aseo  todas  y  cada  una  de  las  ca- 
mas. 

La  lavandería,  la  cocina  y  las  dependencias  todas  de  este 
hospital,  son  la  realización  del  ideal,  todo  lo  que  pueden  te- 
ner de  más  práctico  la  candad  y  el  bien. 

Enrique  me  decia : 

— Como  este  hospital  hay  muchos :  el  de  Belevue  es  un 
modelo,  y  hay  verdadero  esplendor  en  cuanto  á  los  apara- 
tos é  instrumentos  médicos  que  se  fabrican  en  los  Estados- 
Unidos  con  toda  perfección,  aunque  haya  persona  que  pre- 
fiera los  franceses. 

En  estas  conversaciones  descendimos  las  escaleras  todas, 
¡siempre  conducidos  por  nuestra  amable  guía. 

Estábamos  en  un  extenso  salón  dividido  por  hileras  de 
columnas  y  dispuesto  con  extraordinaria  decencia,  con  sillas, 
mesas  y  cierto  aparato  de  bienestar. 

— Este  es  el  bassement,  me  dijo  la  señorita  Jhonson,  y  el 
salón  el  que  se  destina  á  las  consultas  de  los  pobres. 

Los  médicos  todos  del  establecimiento  tienen  obligación 
de  pasar  aquí  cierto  tiempo  atendiendo  á  las  consultas  de  les 
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infelices,  suministrándoles  la  casa,  las  medicinas  y  los  cuida- 
dos en  operaciones  ligeras. 

— Además,  añadió  Enrique,  hay  multitud  de  boticas  que 
tienen  sus  asignaciones  para  los  pobres,  sostenidas  por  las 
Juntas  de  caridad.  Es  increíble  el  número  de  personas  que 
disfrutan  de  este  beneficio,  que  en  obsequio  de  la  verdad, 
desempeñan  siempre  con  el  mayor  gusto  y  con  provecho, 
porque  aquí  la  gran  dificultad  es  darse  á  conocer. 

Nada  es  exagerado,  continuó  con  calor  Enrique,  de  cuan- 
to hayan  dicho  á  vd.  respecto  de  beneficencia  y  caridad  en 
Nueva-York. 

Como  vd.  ha  visto,  la  grande  iniciativa  parte  del  impulso 
privado :  el  Gobierno  se  adhiere  á  lo  establecido,  despren- 
diéndose de  la  administración  oficial. 

Con  razón  ha  dicho  el  sabio  Sr.  Bachiller,  que  no  es  po- 
sible, en  su  juicio,  que  en  ninguna  otra  parte  del  mundo 
tenga  representación  más  completa  la  beneficencia. 

Las  religiones  todas  compiten  con  ahinco  en  hacer  prosé- 
litos en  el  terreno  del  amor  y  del  bien ;  la  ciencia  y  la  cari- 
dad en  emulación  perpetua,  inquieren  todos  los  dolores  para 
aliviarlos,  todas  las  penas  para  prodigarles  consuelo.  Los 
ancianos,  los  ciegos,  los  dementes,  el  huérfano,  la  mujer 
abandonada,  todos,  antes  de  hundirse,  encuentran  una  mano^ 
que  los  salve. 

En  las  inmediaciones  de  los  templos ;  en  los  lugares  más 
risueños  por  su  posición ;  en  islas  como  Blackwell's,  en  me- 
dio de  los  campos,  se  levantan  verdaderos  palacios  en  que 
el  amor  brinda  refugio  á  todas  las  miserias  humanas. 
*  Ya  vd.  ha  visto  el  Instituto  de  ciegos ;  el  de  sordo— mudos 
es  igualmente  hermoso ;  en  el  Asilo  de  huérfanos  se  da  edu- 
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cacion,  hasta  los  14  años,  á  900  hospicianos.  En  el  edificio 
de  niños  vagabundos  se  alimentan  más  de  700,  año  por 
año. 

El  término  medio  de  emigrantes  socorridos  en  su  hospi- 
tal peculiar,  es  de  45o  personas.  En  la  casa  de  industria, 
seiscientos  niños  han  hallado  amparo  y  trabajo. 

Y  todo  esto  sin  ostentación,  brillando  en  todas  partes  el 
orden  y  la  moralidad  más  pura,  sin  que  nadie  haga  objeto 
de  su  explotación,  ni  relacione  con  su  posición  oficial,  esta 
dedicación  santa  al  amor  de  los  que  sufiren. 

Alta,  muy  alta  idea  se  cobra  de  los  Estados-Unidos,  con 
especialidad  en  un  hospital  y  en  una  escuela.  La  libertad 
hace  allí  el  apoteosis  sublime  del  bien:  la  religión  misma,  co- 
mo que  se  desprende  de  la  influencia  del  interés  sacerdotal, 
para  entrar  en  la  sacrosanta  comunión  de  amor  en  que  Dios 
se  complace. 

Los  Informes  de  beneficencia  y  de  educación,  puede  pre- 
sentarlos este  pueblo  como  sus  verdaderos  títulos  para  ocu- 
par rango  eminente  entre  los  pueblos  más  civilizados  del 
globo ;  y  esto  lo  escribo  cuando  rebosa  hiél  mi  corazón,  por 
lo  injusto  y  lo  depravado  de  la  política  de  los  politicastros, 
y  de  algunos  gobiernos  americanos  respecto  de  mi  patria. 

La  señorita  Jhonson  respondía  á  mis  preguntas,  comple- 
tadas con  señas ;  me  explicaba,  me  tenia  encantado  con  s« 
finura,  me  estaba  muriendo  por  aquella  viejecita  tan  pura  y 
tan  linda. 

Por  supuesto  que  al  despedirme,  le  solté  una  arenga  que 
me  tiene  hasta  ahora  dulces  los  labios. 
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Mi  tertulia. — Charla  bei\.éfica. — Iglesias  Bautistas. — Casa-- 
n\iei\tos.  —  Entierro.  —  Pick-i\ick.  —  "  I^eception,  " —  La 
Policía. — Las  Con\isarías.  —  Penitenciaría.  —  Blakwell's, 
— Barbaridades. — Huelgas  de  obreros. — Matanzas  y  l\or- 
rores. — Ui\  "n\eetir\g.  " — Mi  viaje. — Mi  tertulia. — Otra 
vez  los  l:\uelguistas. — I^eflexioi\es  sobre  los  obreros. 


QUEDE  rendido  de  mi  visita  al  Hospital  de  Mujeres : 
en  la  noche,  y  por  vía  de  descanso,  fui  á  la  casa  de 
D.  Ramón,  en  donde  estaba,  como  nunca,  animada  la  ter- 
tulia. 

El  calor  era  sofocante :  á  la  entrada  de  la  casa,  que  no 
puede  llamarse  zaguán,  estaban  las  señoras  y  señores  for- 
males ;  las  señoras,  en  una  especie  de  balconcillo  contiguo, 
tenian  sus  sillones ;  el  resto  de  la  concurrencia  estaba  en 
tapetes,  sentada  en  los  peldaños  de  la  escalera.    Los  chicos 
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subían  y  bajaban  entre  la  concurrencia,  juguetones  y  ri- 
sueños. 

— Mucho  se  habrá  vd.  entretenido  en  el  Hospital  de  Mu- 
jeres, me  dijo  D.  Pedro :  cada  uno  de  esos  establecimientos 
tiene  mucho  que  estudiar. 

— En  efecto,  repuse  yo;  pero  quedé  rendido:  al  menor 
esfuerzo,  me  sale  lo  viejo  por  todas  las  costuras. 

— ¿Hay  muchas  enfermas?  preguntó  D.  Ramón. 

— No  las  pude  contar,  repliqué,  porque  han  ido  al  cam- 
po, como  es  costumbre.  * 

— No  vaya  vd.  á  creer,  interrumpió  Doña  Ambrosia :  ¿ve 
vd.  ese  gimnasio,  y  esas  espaldas,  y  esas  fuerzas  de  gaña- 
nes que  tienen  las  mujeres?  pues  realmente  son  muy  en- 
fermas. Vd.  figúrese :  á  los  ocho  dias  de  recibir  éstas  un 
niño  de  Francia,  andan  saltando  como  unas  cabras  por  esas 
lomas. 

— Vea  vd.,  á  mí  me  dijeron,  que  aquí  reinan  las  intermi- 
tentes, las  perniciosas,  las  reumas,  la  dicteria .... 

— Señores,  dijo  Adela,  nos  vamos  á  enfermar  si  segui- 
mos platicando  así.  Fué  vd.  con  tanto  gusto  al  hospital,  y 
no  quiso  ir  al  bautizo  del  otro  dia  que  le  habria  divertido 
mucho  más.      ^ 

— Figúrese  vd.,  dijo  Juanito,  que  le  dieron  una  zabulli- 
da en  un  estanque  á  la  interesada,  que  se  quedó  tiesa. 

— ¿Qué  me  está  vd.  diciendo.-^ 

— Lo  que  vd.  oye.  En  esas  iglesias,  así  se  hace,  que  lo 
diga  D.  Pedro. 

— Son  las  Iglesias  Bautistas,  que  como  vd.  sabe,  tienen 
por  institución  el  bautizo  de  los  adultos. 

— En  el  centro  de  la  iglesia  hay  un  estanque  con  agua. 
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— Muy  fría  por  supuesto,  dijo  Doña  Ambrosia. 

— Sobre  el  estanque  se  ponen  unas  tablas  y  se  hace  el 
bautizo,  añadió  D.  Pedro, 

— Papá,  cuéntele  vd.  bien  á  Fidel;  porque  ha  de  saber 
vd.  que  hay  muchísima  concurrencia  y  cantos  de  dulcísima 
armonía.  Cuando  yo  asistí  á  esa  ceremonia,  el  sacerdote  y 
una  lindísima  joven  de  diez  y  seis  años,  estaban  en  el  ta- 
blado. 

— Iba  la  joven  vestida  de  blanco,  como  una  nube,  repu- 
so Doña  Ambrosia. 

— Sus  largos  cabellos  caian  sobre  los  encajes  y  la  traspa- 
rente muselina,  añadió  Juanito. 

— Cuando  nadie  lo  esperaba,  cogió  el  padre  de  la  nuca  á 
la  muchacha,  y  ¡zas!  de  sopetón  la  sumió  en  el  estanque, 
dándole  un  sustazo  de  muerte :  al  padre  no  le  sucedió  nada, 
porque  iba  forrado  de  hule,  dijo  D.  Pedro. 

— Pues  la  muchacha  estuvo  de  fortuna :  yo  he  risto  esa 
ceremonia  en  Washington :  la  tabla  en  que  está  de  pié  la 
catecúmena  y  descansa  en  el  estanque,  se  zafa  repentina- 
mente, ella  se  sumerge,  y  aquello  sí  es  cajeta :  la  rociada 
que  llevan  los  concurrentes  es  para  resfriarlos. 

— Pues  yo  he  visto  más,  exclamó  Juanito  :  yo  he  visto  en 
medio  del.  invierno  conducir  en  carretadas  los  negros,  á 
bautizarlos  en  el  Potomac,  donde  rompían  el  hielo  con  las 
cabezas :  aquello  sí  era  de  encoger  al  más  pintado.  En  cam- 
bio, los  bautizos  de  los  católicos  se  hacen  como  en  todas 
partes. 

— ¿Y  los  matrimonios?  pregunté  yo  esperanzado  en  sa- 
ber algo  de  costumbres. 

—De  los  matrimonios  puede  decirse,  me  respondió  D, 
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Pedro,  como  del  bautizo :  la  ceremonia  es  con  arreglo  á 
los  ritos  religiosos. 

— Hablemos  de  protestantes,  dijo  Adela,  deseosa  de  com- 
placerme y  con  la  viveza  que  le  es  genial.  Se  anuncia  el 
matrimonio,  poniéndose  á  la  entrada  de  la  casa  una  cortina 
é  instalándose  en  la  propia  casa  dos  policías. 

En  la  puerta  de  la  iglesia  se  pone  también  cortina. 

La  novia  va  vestida  de  blanco,  como  el  dia  de  la  primera 
comunión .... 

— Pero  en  la  iglesia,  todo  es  muy  desairado,  observó 
Doña  Ambrosia :  figúrese  vd.  que  no  hay  arras,  ni  hay  ve- 
lación, ni -nada ;  se  cambian  muy  friones  los  anillos,  y  se  aca- 
ta todo. 

— ^Pero,  dijo  D.  Ramón,  al  salir  á  la  iglesia,  se  les  echa 
á  los  novios  flores  á  manojos,  y  se  deslizan  sus  botellitas  de 
Champaña  entre  las  ruedas  del  coche. 

— Eso  no  es  nada,  insistió  Doña  Ambrosia  ;  también  dirá 
vd.  que  entre  las  flores  suelen  arrojar  un  zapato. 

— Eso  quiere  decir,  exclamó  Adela  con  malicia,  que  aun- 
que sea  en  un  pié,  debe  salir  á  la  calle  la  mujer. 

— Ese  es  el  origen  del  refrán  de  la  mujer  casada :  "  los 
pies  quebrados  y  en  casa,"  que  tiene  su  equivalente  en  es- 
pañol. 

—Si  se  llevara  á  cabo  ese  refrán  aquí,  lar>  mujeres  se 
morían ....  para  una  mujer,  encerrarla  es  como  enterrarla 
viva. 

— Y  ahora  que  hablamos  de  entierros,  seguí  yo,  ¿  es  cier- 
to que  luego  que  muere  alguno  se  le  sepulta  en  hielo? 

— Es  mucha  verdad,  contestó  Doña  Ambrosia :  figúrese 
vd.  qué  sórbete ! .  .  .  .  si  tienen  estos  hombres  cosas! .... 
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— Eso  tiene  la  ventaja  de  que  á  nadie  se  le  entierre  vi- 
vo...  .  del  mal,  el  menos. 

— Ya  se  ve ...  .  el  más  vivo  espicharia  con  semejante 
refresco. 

— Hay  también  su  comitiva  de  duelo. 

— Muy  corta,  cuando  en  la  casa  mortuoria  hay  proporcio- 
nes ;  porque  en  la  casa  se  alquilan  los  coches  :  cuando  son 
pobres,  cada  cual  lleva  su  coche. 

— Pero  ya  habrá  vd.  visto;  la  gente  va  como  de  paseo 
tras  el  carro  fúnebre :  no  se  conoce  el  luto,  fas  mujeres  y 
los  niños  parece  que  se  van  á  un  dia  de  campo.  No,  esa  sí 
es  una  falta  de  caridad  y  de  respeto  al  muerto,  dijo  Doña 
Ambrosia:  ya  se  ve,  llevan  á  la  iglesia  el  cadáver  y  allí  le 
descubren,  y  cada  quien  lo  está  mirando  y  observando  co- 
mo si  se  tratara  de  una  estatua. 

*  ... 

—Pues  á  mí  eso  me  agrada,  dijo  Juanito. 

—Pues  hay  gustos  que  merecen  palos,  dijo  Doña  Am- 
rosia  amostazada. 

Yo,  queriendo  que  no  degenerara  en  tristeza  la  conver- 
•  sacion,  pasé  bruscamente  de  uno  á  otro  punto,  diciendo  á 
'D.Pedro: 

— De  lo  que  no  tengo  ni  remota  idea  es  de  un  baile  en 
¡una  casa  particular,  si  no  es  en  San  Francisco,  en  casas 
i  mexicanas. 

En  Orleans  asistí,  como  aquí,  á  Pick-nicks  de  carácter 
público,  y  no  á  los  dias  de  campo  de  familias,  que  contri- 
buyen con  un  manjar  para  sus  comidas  íntimas,  como  suele 
suceder  entre  nosotros. 

El  Pick-nick  se  verifica  en  un  jardín ;  se  canta,  se  baila; 
cuchichean  los  novios  y  los  niños  juegan  alegres. 


f 
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Hay  diversiones  de  esas  que  tienen  carácter  á.^  jamaicas, 
como  hemos  visto  en  Orleans ;  y  por  último,  en  el  mar,  co- 
mo la  de  Rockway  Island,  de  que  he  hablado ;  pero  baile  en 
forma,  no  lo  conozco. 

— Yo  he  asistido,  me  dijo  Adela,  á  lo  que  se  llama  Recep- 
tion,  que  es  en  realidad  un  gran  baile  en  que  se  ostenta  lujo 
y  esplendor. 

El  Reception  es  de  dia,  á  las  dos  ó  tres  de  la  tarde.  La 
señora  de  la  casa,  que  es  quien  ha  hecho  la  invitación,  re- 
cibe á  los  invitados  á  la  puerta  del  salón,  con  ramos  de  flo- 
res que  les  distribuye. 

Se  baila  sin  cesar  cuadrillas  y  wals :  la  danza  es  descono- 
cida casi. 

En  una  de  las  piezas  interiores  hay  una  gran  mesa  con 
exquisitos  manjares  y  vinos,  entre  los  que  ol  Champaña  ha- 
ce el  principal  papel. 

No  hay  asientos  al  rededor  de  la  mesa  :  las  personas  que 
desean  refrigerarse  visitan  el  comedor,  comen  con  la  pre- 
mura que  devora  un  lunche  un  hombre  de  negocios,  y  sigue 
bailando,  no  como  quien  ha  comido,  sino  como  á  quien  se 
ha  dado  cuerda. 

— Pero  esos  bailes,  que  duran  hasta  las  nueve  de  la  no- 
che, solo  se  verifican  en  invierno.  En  la  presente  estación 
no  se  visita ;  se  quitan  las  alfombras  y  se  envían  á  que  se 
renueven,  se  pintan  las  casas,  se  reparan  los  muebles  y  to- 
do el  mundo  está  en  el  campo  y  en  los  baños,  en  que  como 
en  Saratoga,  se  vive  la  vida  del  hotel  y  es  un  perpetuo  fes- 
t;in  la  temporada. 

Eran  las  doce  de  la  noche :  los  cafés  y  parques  tenian 
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concurrencia  y  se  oían  á  lo  lejos  las  locomotoras,  rugiendo 
como  leones. 


Una  de  las  cosas  que  más  elogia  y  que  más  complacen 
al  viajero  que  visita  Nueva-York,  es  la  policía,  comenzando 
por  el  personal  que  siempre  es  escogido,  aun  tratándose  del 
físico  de  sus  individuos. 

Visten  levita  y  pantalón  azul  con  botones  de  plata,  guan- 
tes blancos  de  algodón  y  un  sombrero  de  fieltro  con  sus 
borlitas  de  oro.  Por  toda  arma  usan  una  especie  de  grueso 
bolillo  de  dos  tercias  de  largo,  suspendido  á  su  mano  con 
un  cordón. 

Estos  hombres  rondan  dia  y  noche  la  ciudad,  aun  los  po- 
licías de  los  parques  y  paseos,  que  se  distinguen  porque  su 
uniforme  es.  gris  y  usan  cachucha. 

El  Mayor  ó  Prefecto  de  la  ciudad,  elige  los  Jefes  y  la  Jun- 
ta de  Comisarios. 

Hay  superintendente,  un  secretario  y  una  fuerza  de  poco 
menos  de  dos  mil  hombres,  con  35  capitanes,  133  sargentos, 
75  vigilantes  y  80  ordenanzas.  El  total  de  los  empleados  en 
este  ramo,  son  4,000  hombres. 

El  Cuerpo  de  policía  se  compone  de  hombres  en  todo  el 
vigor  de  lá  edad,  y  se  buscan  verdaderos  atletas,  que  dan 
gusto  de  ver. 

Nada  más  interesante  que  ver  á  los  policías  entre  la  ma- 
raña de  coches  y  el  indescriptible  tragin  de  Broadway,  que 
cruzan  por  entre  carros  y  caballos,  llevando  del  brazo  á  un 
ciego,  cargando  un  niño,  y  amparando,  siempre  respetuosos, 
á  una  joven. 
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La  generalidad  paga  con  afecto  las  atenciones  de  estos 
caballeros,  porque  tal  nombre  puede  dárseles,  y  aun  la  gen- 
te viciosa  les  considera,  con  excepción  de  los  ebrios,  que 
ponen  á  prueba  su  paciencia. 

Por  lo  que'á  nosotros  toca,  jamás  hemos  visto  á  un  poli- 
cía maltratar  á  un  preso ;  nunca  esa  familiaridad  repugnante 
con  la  gente  perdida ;  en  ninguna  circunstancia  faltando  á 
las  leyes  de  la  buena  crianza  y  del  deber,  abusando  de  la 
autoridad. 

A  todas  horas  del  dia  y  de  la  noche  se  les  encuentra  por 
todas  partes  y  es  de  su  deber  guiar  al  viajero,  lo  que  para 
los  extranjeros  aumenta  r^ás  la  simpatía. 

Las  comisarias,  que  tienen  funciones  como  en  México, 
están  situadas  convenientemente  en  la  ciudad,  en  número 
de  treinta  y  seis,  y  son  oficinas  en  toda  forma.  La  oficina 
que  yo  vi  en  la  calle  de  Greenwich,  tiene  su  amplio  despa- 
cho, con  las  mesas  cercadas  de  un  barandal  de  madera,  su 
reloj  y  su  telégrafo  para  comunicarse  con  la  oficina  de  Ci- 
ty-Hall,  dar  avisos,  pedir  auxilios,  acudir  al  llamado  del  su- 
perior, etc.  Este  telégrafo  presta  á  la  ciudad  servicios  im- 
portantísimos. 

Contiguo  al  despacho  hay  un  salón  con  asientos,  y  otra 
sala  pequeña  en  que  los  heridos  reciben  los  primeros  auxi- 
lios. 

Dividido  por  un  pasadizo  pequeño,  pero  embutido  entre 
los  muros  del  edificio,  como  un  gran  dado  en  su  holgada 
caja,  hay  un  edificio  pequeño  formado  de  celdillas  en  que 
se  asegura  á  los  reos  hasta  por  una  noche,  mientras  se  les 
conduce  á  su  destino. 

El  piso  del  cuarto  es  como  un  ataúd,  con  una  puerta  de 
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barras  de  hierro ;  no  podrían  caber  dos  personas  de  frente 
dentro  de  aquellos  cuartos,  que  son  oscuros  y  malsanos.  En 
uno  de  ellos  había  detenido  un  niño  porque  había  cortado 
unas  flores. 

A  mí  me  pareció  cruel  aquel  modq  de  detener,  aun  á 
personas  declaradamente  criminales :  cualquiera  de  las  jau- 
las de  fieras  del  Parque  Central,  me  pareció  en  mejores 
condiciones  de  vida. 

Habia  visitado  antes  en  Blakwell's  la  Penitenciaría.  Blak- 
well's  es  una  isla  en  que  hay  hospital  y  edificios  destinados  á 
la  beneficencia  y  al  trabajo. 

Allí  se  encuentra  la  casa  de  dementes,  la  de  trabajo,  el 
hospital  y  la  penitenciaría,  en  que  se  tiene  una  detención 
temporal.  "« 

La  isla  está  al  Este,  y  entre  arboledas  y  risueños  prados 
casi  desiertos,  se  descubren  los  grandes  edificios  de  piedra 
de  cantería  oscura,  que  negrea  tristemente,  como  que  va  á 
morir  en  ellas  la  luz,  y  donde  parecen  condenadas  á  la  ex- 
piación las  cortinas  de  enredaderas  que  trepan  las  paredes, 
dejando  los  claros  de  las  ventanas,  como  hay  muchas  casas 
en  la  ciudad. 

Desgraciadamente,  la  persona  con  quien  hablé  en  la  pe- 
nitenciaría de  Blakwell's,  es  de  las  muy  pocas  que  he  encon- 
trado en  los  establecimientos  públicos,  ásperas  y  poco  aten- 
tas con  las  órdenes  y  recomendaciones  que  yo  llevaba ;  así 
es  que  vi  mal  el  edificio  y  no  puedo  entrar  en  pormenores 
como  quisiera.  Diré,  no  obstante,  lo  que  vi. 

Figurémonos  una  inmensa  galera  de  robustas  paredes, 
con  sus  hileras  de  ventanas  y  su  techo  altísimo. 

Dentro  de  la  galera  está  construido  el  edificio,  que  es  u» 

Tomo  III.  27 


2IO  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

<'■■■■■■'■-—'"  '      •  '  "  - "  ' 

cuadrilátero  de  piedra,  de  celdas  en  ala,  con  sus  escaleras  y 
su  corredor  de  hierro  en  la  parte  exterior. 

Ese  cuadrilátero  queda  como  una  gran  caja  dentro  de  la 
galera,  sirviéndole  en  la  parte  exterior  de  salones  y  de  trán- 
sitos á  la  vez. 

El  interior  de  las  celdillas  tiene  el  ancho  de  poco  más  de 
vara ;  yo  me  puse  en  las  sienes  las  palmas  de  las  manos,  y 
tocaba  con  los  codos  los  muros.  El  largo  será  de  dos  varas. 
En  uno  de  los  rincones  hay  una  ironía  de  cama. 

Todo  lo  demás  del  sepulcro  es  desmantelado :  la  luz  le 
viene  de  la  pieza  exterior. 

La  puerta  la  forman  barras  de  hierro,  cubiertas  de  modo 
que  solo  queda  un  boquete  para  la  respiración  de  la  fiera. 
Una  gruesa  barra  de  hierro  asegura  la  puerta. 

Parece  que  la  prisión  es  accidental  y  que  en  ella  residen 
por  vía  de  pena  correccional ;  pero  yo  vi  en  las  puertas  pa- 
peles que  indicaban  la  permanencia  en  aquellos  nichos  de 
panteón,  de  cinco  ó  seis  meses,  aunque  esto  no  es  común. 

Aquella  soledad,  aquellos  muros,  aquella  escasa  luz,  me 
parecieron  peores  que  la  misma  muerte. 

Dicen  que  la  prisión  no  es  solitaria,  y  en  efecto,  ese  sis- 
tema está  del  todo  abolido ;  pero  lo  existente  es  brutal,  es 
salvaje;  convierte  en  afectación  hipócrita  el  cuidado  del  pá- 
jaro y  del  niño  y  la  institución  caritativa  para  los  animales. 

Y  por  más  que  repugne  y  que  parezca  increíble,  se  hace 
aquí  la  apología  de  los  azotesjde  Delaware :  hay  Estados  en 
que  se  sujeta  al  reo  con  un  corbatín  de  hierro  á  la  pared,  y 
los  ahorcados  son  comunes,  habiendo  en  este  acto  sacrilego 
verdadero  lujo  de  barbarie  y  de  degradación  humana.  ¡  Qué 
vergüenza!  qué  humillación!  qué  afrenta  para  el  hombre  el 
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de  ese  columpio  infame  desde  el  que  parece  que  la  barba- 
rie en  triunfo  hace  el  apoteosis  de  la  pena  de  muerte  y  de- 
safía á  la  civilización  y  á  la  humanidad ! 

Hay  veces  que  se  tiene  á  los  sentenciados  meses  enteros 
en  espectativa  del  suplicio,  y  antes  de  morir  se  les  toma 
medida  para  el  cajón  en  que  los  entierran. 

Hace  pocos  dias  hubo  once  ahorcados,  y  diremos  algo  de 
esta  historia  por  la  trascendencia  que  está  teniendo. 

Es  el  caso,  que  con  motivo  ó  pretexto  de  la  parálisis  de 
los  negocios,  se  habia  hecho  en  varias  negociaciones  el  re- 
bajo de  diez  por  ciento  en  los  salarios,  rebajo  muy  sensible, 
porque  aquí  son  poderosas  las  necesidades  del  obrero.  En 
varias  fundiciones  y  fábricas,  al  mismo  tiempo  de  amen- 
guarse el  salario,  se  aumentó  el  trabajo  y  en  alguna  se  hi- 
zo notable  el  mal  trato  á  los  obreros. 

Es  de  advertir  que  en  este  país  hay  sus  imitaciones  eu- 
ropeas, en  cuanto  á  colisiones  (  Trait  d' unión  J,  semejan- 
tes á  las  ligas  inglesa  y  francesa  que  produjeron  la  interna- 
cional, y  que  entre  las  importaciones  han  tenido  la  de  co- 
munistas alborotadores  y  feroces,  aunque  con  menos  éxito, 
por  las  condiciones  de  felicidad  en  que  se  encuentran  los 
pueblos. 

Los  obreros  de  las  fundiciones  de  Macburg  ( Pensylva- 
nia),  protestaron  y  se  levantaron  contra  la  disminución  de 
sueldo  y  el  aumento  de  trabajo ;  los  dueños  se  opusieron, 
hubo  desórdenes  y. asesinatos,  y  de  resultas  de  ellos  fueron 
condenados  á  muerte  once  obreros  de  los  de  mayor  inteli- 
gencia y  prestigio,  que  representaban  en  las  colisiones. 

Las  ejecuciones  se  hicieron  con  todo  el  lujo  de  barbarie 
que  hemos  descrito,  y  estuvo  al  estallar  una  insurreccioa 
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universal,  porque  operarios  en  el  ferrocarril,  fundidores,  her- 
reros, carboneros  y  toda  esta  especie  de  gremios,  tienen  po- 
derosas ligas. 

'Al  fin  estalló  la  huelga  en  los  caminos  de  fierro  y  minas 
de  carbón  de  Macburg,  Pittsburgo  y  toda  Pensylvania ;  y 
como  si  hubieran  sido  regueros  de  pólvora  los  rieles,  se 
propagó  el  incendio  de  una  tremenda  insurrección. 

Destrozáronse  trenes  de  mercancías,  incendiáronse  wago- 
nes y  se  lanzaron  ardiendo  á  los  grandes  depósitos ;  millares 
de  hombres  se  precipitaban  contra  la  fuerza  armada  que 
simpatizaba  en  algo  para  con  los  insurrectos,  y  el  incendio, 
la  matanza  y  el  desencadenamiento  de  tddo  lo  que  hay  de 
más  feroz  en  el  tumulto,  se  vio  en  grandes  focos,  y  tiene, 
con  razón,  en  alarma  y  en  espanto  á  la  sociedad  entera. 

El  telégrafo,  instante  por  instante,  trasmite  relaciones  de 
horrores  que  vocean  los  muchachos. 

En  las  mañanas,  en  las  tardes,  á  deshora  de  la  noche,  los 
papeleros  infatigables,  van  como  con  teas  encendidas  difun- 
diendo la  alarma. 

Ayer  2  5  publicó  El  Herald,  como  encabezamiento  de  su 
periódico,  con  letras  colosales  como  aquí  se  acostumbra,  lo 
siguiente : 

Un  dia  de  alto  en  la  historia  del  derramamiento  de  sangre. 


Alborotos  en  Siraousa,  Albany,  Chicago  y  San  Lnis. 


£1  Nueva-York  central  en  huelga. 
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Selaware,  Lackwana  y  el  Oeste  se  unen. 


Ibctiéndese  el  alboroto  en  el  Oeste. 


ün  tren  con  milicia  detenido. 


Efectos  de  la  detención  de  los  fletes. 


Escasez  de  carbón  y  fierro,  fábricas  cerradas  en  Pittsburgo. 


La  harina  subiendo,  los  duraznos  pudriéndose. 


50,000  hombres  próximos  á  lanzarse  al  tumulto. 
Uña  voz  para  las  fábricas. 


Eitrevista  con  el  jefe  Arturo,  de  la  locomotiva  de  Brotherhood. 


La  situación  en  Nueva- York. 


Un  gran  "meeting"  cpnvocado  por  los  comunistas. 


Pormidables  precauciones  para  conservar  el  orden. 


Ataque  en  San  Francisco  de  alborotadores  contra  los  chino?. 
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El  texto  de  lo  escrito  corresponde  á  los  rubros :  cuéntanse 
por  millones  las  pérdidas ;  y  las  hondas  lacras,  y  los  grandes 
elementos  de  vida  de  esta  sociedad,  se  ponen  de  manifies- 
to en  estas  circunstancias  formidables. 

La  preponderancia  tiránica  de  los  ricos  que  fungen  en 
grandes  Compañías,  con  intereses  opuestos  á  los  de  la  co- 
munidad ;  aristocracia  del  peor  género,  que  tuerce  la  mar- 
cha gubernativa  y  todo  lo  corrompe :  los  grandes  errores 
económicos  que  reivindican  en  un  solo  instante  los  principios 
de  la  ciencia,  hacinan  combustible  que  estalla  con  la  más  le- 
ve chispa. 

La  cuestión  del  Sur  solapada,  pero  cuyas  causas  subsisten 
enérgicas,  irritadas  por  la  tarifa,  que  no  es  sino  una  máquina 
de  opresión  del  Sur,  todo  está  en  fermento  y  todo  escribe 
con  letras  de  fuego  y  de  sangre,  lecciones  que  no  deberían 
desaprovechar  los  serviles  admiradores  de  esta  gran  na- 
ción. 

Y  si  hemos  puesto  delante  de  los  ojos  el  reverso  de  la 
medalla,  en  el  anverso  figura  el  imperturbable  acatamiento  d 
la  ley  y  lafé  en  los  principios. 

Anoche,  en  medio  de  la  excitación  universal,  se  verificó  un 
meeting  de  comunistas :  nadie  pensó  en  que  se  estorbase  á 
los  ciudadanos  pacíficos  el  ejercicio  de  su  derecho.  Se  to- 
maron precauciones,  y  eso  fué  todo. 

En  cuanto  á  la  fé  en  los  principios,  no  se  ha  pensado  en 
aumentar  el  ejército ;  no  se  ha  pedido  socorro  á  la  fuerza 
para  que  salve  á  los  menores  de  edad,  como  lo  habríamos 
hecho  nosotros.  En  Pittsburgo,  los  ciudadanos  en  masa  se 
hart  armado;  ellos  acuden  al  peligro;  se  arman,  vigilan, 
se  muestran  hombres,  se  bastan  á  sí  mismos,  á  pesar  de 
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las  defecciones  de  algunos;  y  esto  es  ser  pueblo,  y  pueblo 
grande  y  digno  de  la  libertad. 

Las  vociferaciones  de  la  prensa  se  valorizan  por  el  buen 
sentido,  alimentado  por  la  instrucción  universal,  y  los  gru- 
pos de  alborotadores  pasan  como  compañías  de  cirqueros, 
en  medio  de  la  indiferencia  de  la  gran  masa  que  garantiza 
la  paz. 

En  las  fábricas,  otra  es  la  cuestión ;  pero  con  todo,  no 
tenderá  sus  brazos  la  Comuna,  no  encenderá  sus  hogueras 
el  petróleo,  no  recorrerá  la  internacional  los  pueblos,  con 
su  cortejo,  de  furias  del  hambre. 

Franceses,  irlandeses  y  alemanes  comunistas,  vagos  de 
todas  las  naciones,  derraman  en  frío  sus  reminiscencias ;  y 
aunque  la  parálisis  de  los  giros  es  una  gran  calamidad,  se 
espera  que  sea  la  perturbación  un  mal  pasajero,  y  se  vuel- 
ven los  ojos  á  los  buenos  principios  para  encontrar  de  una 
manera  cierta  la  paz. 

Yo  tenia  dispuesto  mi  viaje  para  el  dia  de  ayer.    Los  • 
trastornos  que  acabo  de  referir  me  tienen  como  preso,  de- 
vorando el  fastidio. 


— Todo  eso  que  vd.  escribe,  me  decia  Doña  Ambrosia  los 
otros  dias,  está  muy  bueno  y  á  mí  algunas  cosas  tal  parece 
que  las  estoy  mirando,  sin  quitarles  pelo  ni  tamaño ;  pero 
convenga  vd.  en  que  se  le  va  la  mano  en  la  miel  cuando 
describe  á  las  mujeres,  y  no  es  eso  bueno,  aunque  la  pique 
de  galante. 

— Pues  yo  no  he  visto  nada  de  eso,  dijo  Adela,  agitando 
su  abanico  y  dejándose  ir  hacia  adelante  en  su  mecedora. 
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— Oh !  si  en  esos  cuadros  de  Fidel,  las  ladies  son  divinas : 
jqué  airosas!  ¡qué  instruidas!  ¡qué  expeditas! 

— Y  no  lo  podemos  negar,  mamá ;  sorprende  el  número 
de  mujeres  hermosas ;  y  si  no,  dé  vd.  una  vueltecit:a  por 
Broadway  cualquier  sábado,  y  deslumhra  tanta  elegancia  y 
tanta  hermosura. 

— Todo  estará  muy  bueno  ;  pero  vd.  no  ha  pintado  una 
mujer  dándole  el  brazo  al  hombre  y  el  hombre  dejándose 
llevar,  como  no  está  en  el  orden ;  nunca  ha  dicho  vd.  que 
señoras,que  por  tales  pasan,  alzan  sus  pies  como  cualquier 
macho  y  los  ponen  á  la  bartola  mientras  leen  su  periódi- 
co;  y  en  esto  del  abanico,  se  lo  pegan  como  clavado  en  me- 
dio del  pecho,  y  allí  sacuden,  sin  aquel  garbo  ni  aquel  no  sé 
qué  de  nuestra  raza. 

— Pero,  mamá,  esas  son  pequeneces  que  no  hay  para  qué 
mentar. 

— Tampoco  dice  Fidel,  continuó  implacable  Doña  Ambro- 
sia, que  mucha  de  esa  suelta  y  de  esa  libertad  de  los  niños, 
depende  de  que  no  los  soportan  dentro  de  las  casas,  en  don- 
de acaban  con  las  alfombras  y  hacen  guerra  á  los  muebles  y 
al  aseo ;  hay  muchos  bordings  en  que  no  se  admiten  á  los 
huéspedes  con  hijos :  sobre  todo,  mal  se  avienen  esos  chi- 
queos con  señoras  que  andan  en  la  calle. 

— Está  muy  bien :  podrá  suceder  lo  que  vd.  dice,  mamá, 
replicó  Adela ;  pero  pierde  de  vista  aquí  á  los  muchos  aven- 
tureros y  gente  ordinaria,  que  hace  cosas  que  les  achacan  á 
los  extranjeros,  como  por  ejemplo  eso  de  la  bebida.  Bebe 
más  siempre  un  irlandés  que  dos  yankees :  si  no,  vea  vd.  ese 
vecino. 

El  vecino  es  un  propietario  que  pasaba  casi  en  paños  me- 
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ñores  y  sin  sombrero,  con  su  inmensa  jarra  en  la  mano,  y 
de  varias  casas  salian  gentes  con  jarrones  semejantes,  como 
en  procesión,  por  el  Leager  Ber. 

— Espanta  lo  que  se  bebe  aquí  diariamente :  D.  Pedro  tie- 
ne pruebas,  por  esos  libros  que  él  lee  dia  y  noche,  que  este 
es  el  país  del  mundo  en  que  se  bebe  más. 

Estábamos  entretenidos  en  esta  plática,  cuando  llegó  D. 
Ramón  trayendo  las  noticias  últimas  del  telégrafo :  eran  las 
diez  de  la  noche. 

— En  Chicago,  nos  dijo,  los  huelguistas  hicieron  un  gran- 
de empuje  para  entregarse  á  los  mismos  desórdenes  que  en 
otras  partes.  La  fuerza  federal  tomó  parte :  reforzáronse  las 
filas  de  los  insurrectos  hasta  en  número  de  diez  mil,  que  se 
abalanzaron  sobre  la  tropa.  Esta  hizo  jugar  la  artillería,  y 
han  corrido  rios  de  sangre  entre  montones  de  cadáveres. 
Se  cree  que  la  chusma  sucumbirá  y  todo  quedará  en  paz. 

— Ya  vd.  sabrá  del  meeting  de  anoche ;  hizo  fiasco,  como 
lo  preveíamos :  se  reunieron  ni¿nos  de  mil  personas.  Aquí 
todo  el  mundo  puede  gritar  "¡viva!"  los  "mueras"  se  re- 
primen. Anoche,  al  primero  y  único  "  muera, "' sacaron  sus 
cuellos  cuatro  ametralladoras,  y  se  acabó  el  desorden. 

A  todos  los  edificios  públicos  se  dio  la  orden  de  que  tu- 
vieran en  las  calderas  agua  hirviendo,  para  lanzarla  á  chor- 
ros sobre  los  amotinados. 

— Eso  habría  sido  espantoso,  observó  Adela  horrorizada. 


Es  muy  difícil,  sobre  todo  para  un  extranjero  que  no  co- 
noce sino  superficialmente  y  como  de  paso  esta  sociedad, 
desentrañar  las  causas  que  ocasionan  las  perturbaciones  for- 
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midables  que  está  produciendo  la  situación  de  las  clases 
obreras.  • 

La  cuestión  cae,  por  la  naturaleza  de  las  cosas,  bajo  el 
dominio  de  una  crítica  parcial,  en  que  los  partidarios  de  la 
libertad  y  los  proteccionistas  se  inculpan  recíprocamente  y 
acaban  por  encerrarse  con  obstinación  en  sus  opiniones  in- 
transigentes. 

Es  cierto  que  se  ven  en  las  huelgas  de  los  trabajadores  y 
en  la  organización  de  los  obreros  tentativas  de  imitación 
europea ;  pero  las  condiciones  sociales  son  tan  distintas  y 
son  tan  ilustrados  los  mismos  obreros,  que  ellos  en  su  edu- 
cación tienen  el  correctivo  de  males  que  en  Europa  son  de 
trascendencia  funestísima. 

La  falta  de  reciprocidad  en  los  cambios,  provocada  por 
el  arancel  protector,  deja  sin  salida  los  efectos  que  produce  el 
país,  y  eso  determina  la  parálisis  de  las  fábricas  y  la  baja  de 
salarios :  ambos  males  causan  la  huelga  y  la  miseria. 

La  educación  y  el  hábito  de  igualdad  han  propagado  mu- 
cho el  trabajo  por  participación,  es  decir,  el  participio  del 
obrero  en  las  ganancias  del  capitalista,  elemento  poderoso 
de  la  conciliación  del  capitalista  y  el  obrero. 

La  baratura  de  los  trasportes  y  lo  movedizo  de  la  familia 
americana,  hacen  que  cambie  con  facilidad  de  domicilio,  en 
busca  de  mejor  fortuna.  Sobre  todo,  las  cajas  de  ahorro  y 
el  gran  número  de  propietarios  agricultores,  enfrenan  la  re- 
vuelta y  dejan  en  minoría  á  los  perturbadores  del  orden. 

A  la  noticia  de  las  huelgas  del  Sur,  se  llenaron -los  cuar- 
teles de  la  guardia  nacional,  las  tropas  estaban  listas,  se 
ofrecieron  al  Presidente  de  parte  de  algunos  Estados  del 
Sur,  más  de  cien  mil  hombres,  y  los  propios  obreros  se  pu- 
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sieron  del  lado  de  los  conservadores  de  la  tranquilidad 
pública. 

Las  concesiones  constantes  que  hace  la  legislación  adua- 
nera ;  la  riqueza  del  Sur,  que  se  reintegra  en  su  esplendor 
antiguo";  los  intereses  comerciales  del  Oeste,  producirán 
irresistibles  efectos  en  favor  de  la  libertad,  y  sucumbirá  ese 
sistema  prohibitivo,  plagio  infeliz  de  List,  fomentado  por 
insaciables  especuladores,  que  son  las  primeras  víctimas  en 
las  insurrecciones  de  los  obreros. 

Algunos  de  los  hijos  de  Pelayo  sen  deliciosos  para  esto 
de  juzgar  las  cuestiones  sociales  de  los  americanos. 

Decia  uno  de  ellos :  • 

— Todo  lo  que  vdes.  ven,  es  porque  á  estos  judíos  no  les 
entra  una  idea  nueva,  ni  á  mazazos :  todos  ellos  están  encas- 
tillados en  su  rutina. 

— ¿Pero  qué  rutina  es  esa?  le  preguntaron. 

— ¿Cómo  qué  rutina,  hombre?  la  rutina  de  hacer  dinero, 
que  no  se  las  saca  vd.  de  la  cabeza  ni  con  tirabuzón,  ni  con 
una  yunta  de  bueyes .... 

En  el  momento  que  el  Norte  modifique  un  poco  la  ruti- 
na de  que  habla  el  gachupm,  las  cosas  se  compondrán. 


Al  volver  al  hotel,  Francisco  trazaba  en  el  plano  nuestro 
largo  camino. 

En  el  suelo  habia  baúles  abiertos,  papeles  regados  y  to- 
dos los  anuncios  del  próximo  viaje .... 

El  calor  ha  sido  espantoso :  el  termómetro  ha  llegado  á 
marcar  95  grados.  Esa  debe  ser  la  temperatura  de  la  boca 
del  infierno. 


XIV 


Geo  Shiels.— Apotliecary  Broadway  896.  —  Apuntaciones 
sobre  nuestros  artículos  de  exportación. — Ua  coi\vite. — 
Poesía  á  Jacinto  Gutiérrez  y  Coll. 


VARIAS  ocasiones,  al  presenciar  Francisco  mis  horas 
de  aburrimiento,  me  habia  invitado  para  que  fuese  á 
visitar  á  M.  Geo  Shiels,  boticario  famoso,  y  cuyo  despacho 
es  punto  de  reunión  de  mexicanos  y  de  hijos  de  las  otras 
Américas. 

M.  Shiels  es  mexicano  de  nacimiento. 

Nacido  en  Yucatán  y  radicada  parte  de  su  familia  en  la 
Isla  del  Carmen,  conserva  frecuentes  relaciones  con  México, 
y  es  buen  patriota,  excelente  amigo  y  hombre  por  natura- 
leza fino  y  servicial. 

Su  despacho,  encallejonado  en  el  extremo  de  un  espacio 
en  que  viven  en  patriarcal  armonía  unas  modistas  que  cul- 
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tivan  la  flor  de  la  elegancia,  unos  fotógrafos  poseedores  de 
confidencias,  un  almacén  de  guantes  y  tocados,  y  por  fin,  la 
botica,  prolongado  estuche  dividido  por  un  mostrador,  y  que 
tiene  por  respaldo  el  almacén  de  drogas. 

A  la  entrada  de  la  botica  está  el  depósito  monumental  de 
la  agua  de  Sosa,  con  su  ejército  de  vasos,  jarabes  y  su  fuen- 
tecilla  de  plata  en  que  por  si  solos  se  lavan  los  vasos,  por 
medio  de  un  ingenioso  mecanismo.  • 

En  el  medio  del  mostrador  está  el  escritorio  de  M.  Shiels, 
y  en  el  respaldo  de  la  pieza  el  laboratorio  con  todos  sus 
útiles. 

Frente  al  mostrador  hay  sus  estantes  y  junto  á  ellos  si- 
llas para  las  visitas,  que  nunca  faltan. 

Pero,  como  la  mayor  parte  de  las  boticas,  la  de  Mr.  Shiels 
es  un  refugio,  una  guía,  un  ómnibus,  en  que  se  satisfacen 
toidas  las  dudas  y  se  provee  á  todas  las  necesidades. 

¿Se  quieren  informes  sobre  cualquier  casa,  cualquier  banco, 
cualquier  establecimiento  ?  Pues  Mr.  Shiels,  como  los  otros 
boticarios,  tiene  su  gran  directorio,  y  no  hay  más  que  irlo  á 
consultar,  sin  pedir  licencia  y  sin  que  nadie  lo  tenga  á  mal. 

Drogas,  mercería,  cepillos,  sobres  de  carta,  sellos,  menjur- 
jes, aceites,  medicinas  patentadas,  todo  lo  vende  mi  amigo, 
todo  lo  sabe  y  á  todos  sirve  con  puntualidad  de  cronómetro 
y  con  calma  imperturbable. 

Frentón,  ojos  azules,  roma  nariz,  boca  recogida,  ancho  y 
bien  conformado :  bajo  el  aspecto  glacial  de  Mr.  Shiels,  exis- 
te uno  de  los  corazones  más  nobles  que  yo  haya  conocido 
jamás. 

Posee  Mr.  Shiels  cinco  ó  seis  idiomas  con  extraña  per- 
fección, y  esto  contribuye  á  hacer  numerosísima  su  clientela. 
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Las  muchas  visitas  en  nada  embarazan  sus  trabajos ;  él 
los  prosigue  sin  cuidarse  de  los  que  hablan  ni  lo  que  dicen, 
á  no  ser  que  se  le  interpele,  en  cuyo  caso  se  encuentra  siem- 
pre al  hombre  instruido  y  caballeroso. 

Yo  concurrí  por  primera  vez  á  su  botica,  hojee  el  Diccio- 
nario, tomé  soda,  compré  uu  lápiz  y»  escribí  por  vía  de  tar- 
jeta los  siguientes  versos,  que  dejé  sobre  el  mostrador : 

EN  LA  BOTICA  DE  M.  SHIELS 

BROADWAY    896. 

Cuando  una  mosca  nos  pica 
Y  nos  hace  abolladura 
En  la  piel,  de  fé  se  cura 
La  roncha,  en  esta  botica. 


Si  es  desdeñosa  una  chica, 
No  os  abandonéis  al  tedio, 
Porque  tiene  un  gran  remedio 
Para  el  desden,  la  botica. 


Si  una  suegra  os  mortifica. 
Como  la  pulga  ó  la  chinche, 
Polvos,  cual  de  Pinche^  Vinche 
Tiene  á  mano  esta  botica. 


Si  un  amor  nos  sacrifica 
No  demostremos  zozobra: 
Con  ingredientes  de  sobra 
Se  quita  en  esta  botica. 
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¿  Le  piden  de  sol  á  sol  ? 
Aquí  se  cura  del  chasco, 
Y  se  llama  ( á  peso  el  frasco ) 
Bálsamo  de  7iot  at  ol. 


En  fin*  la  pobre,  la  rica, 
Las  santas  y4as  coquetas, 
-Para  consultas  secretas 
Que  vengan  á  esta  botica. 


Fidel. 


Mr.  Shiels  recibió  con  amabilidad  suma  mi  extravagante 
presentación,  y  es  uno  de  mis  amigos  más  queridos  y  á 
quien  debo  más  profunda  gratitud  en  la  Ciudad  Imperio. 

En  la  casa  de  Mr.  Shiels  vivia  su  hermano,  vecino  de  la 
Isla  del  Carmen,  que  había  ido  á  Nueva-York  á  comprar  un 
vapor,  para  establecer  una  línea  de  comunicación  entre  Yu- 
catán y  Nueva- York,  que  producirá  los  mejores  efectos. 

De  las  conversaciones  de  este  amigo,  de  las  de  Andrés 
Aznar,  de  las  de  un  americano  hijo  de  Filadelfia,  casado  con 
una  linda  y  espiritual  meridana,  sacaba  mis  apuntaciones 
acerca  de  la  exportación  de  nuestro  país,  rectificaba  mis 
juicios,  y  todo  se  hacia,  como  me  gusta,  mezclando  á  los 
cálculos  la  crónica,  despolvoreando  los  chistes  sobre  los  nú- 
meros, y  soltando  los  libros  de  caja  para  remojar  la  palabra 
con  las  copas  del  bar-room  del  vecino  Hotel  Continental, 
guiñando  de  paso  el  ojo  á  la  linda  Galimbertti,  si  estaba  en 
su  ventana. 

'Volviendo  á  nuestro  comercio,  los  artículos  de  exporta- 
ción para  los  Estados-Unidos  son  más  numerosos  de  lo 
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Semanariamente  se  publicara  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  cstanipn, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y-REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 


J,  M.  Aguilar  y  Ortiz, 

Administrador. 
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que  se  cree  generalmente ;  pero  no  se  desarrollan,  ya  por 
falta  de  agentes,  ya  por  las  exiguas  proporciones  del  culti- 
vo, ya  porque  no  hay  constancia  para  vencer  las  primeras 
resistencias,  que  tienen  en  un  mercado  extraño  los  frutos 
extranjeros.  Diré  á  vdes.,  así,  al  paso,  y  sin  pretensiones, 
cuáles  son  los  artículos  que  pudieran  tener  salida  en  este 
mercado : 


Palo  de  Campeche. 

Henequén. 

Ixtle. 

Maderas  de  construcción. 

Vainilla. 

Miel  de  abejas. 

Cerdas. 

Cauchuc. 

Cueros  de  chivo. 

Zarzaparrilla. 


Purga  de  Jalapa. 

Café. 

Azúcar. 

Tabaco. 

Frutas. 

Amacas. 

Sombreros  de  palma. 

Petates. 

Ajos. 

Chitle. 


Cacao,  etc.,  etc. 

— Ahora  van  mis  observaciones,  dijo  el  negociante  de 
Filade'lfia. 

El  modo  de  raspar  el  henequén  debilita  su  fuerza,  aplas- 
tándolo, y  le  hace  bajar  de,  precio.  Ahora  se  dice  que  se 
trata  de  remediar  este  mal.  Es  mucho  muy  reducido  el  nú- 
mero de  los  que  negocian  en  henequén,  y  más  que  como 
corredores  c^mo  comerciantes;  así  es  que  lo  monopolizan, 
le  imponen  precios,  y  se  hacen  dueños  de  esa  rica  industria. 

El  ixtle  es  más  resistente  y  flexible  que  el  henequén; 
pero  como  la  hebra  es  corta,  no  puede  dedicarse  á  los  usos 
del  henequén,  se  riza  y  se  emplea  en  cojines  y  colchones. 
Está  tomando  gran  fuerza  este  comercio.  El  mejor  es  del 
Estado  de  Tamaülipas. 

Tomo  \\\.  29 
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Los  cultivadores  de  la  vainilla,  que  es  riquísimo  producto, 
no  se  han  fijado,  en  mi  juicio,  lo  bastante,  en  lo  que  pierde 
secándose  al  fuego :  secándose  al  sol  valdría  mucho  más. 

Se  me  olvidaba  decir  á  vdes.  en  cuanto  al  palo  de  Cam- 
peche, que  la  inteligencia  con  los  fabricantes  de  zarazas  y 
estampados,  le  haria  más  estimable. 

En  cuanto  á  maderas,  además  de  la  caoba,  el  cedro  y  el 
moral,  de  que  se  hacen  grandes  ventas,  se  solicita  una  ma- 
dera que  vdes.  llaman  chechem-y  semejante  al  box :  son  muy 
estimados  el  ébano,  el  ciricote,  el  jovillo,  y  otras  que  no  re- 
cuerdo y  abundan  en  las  costas  mexicanas. 

Respecto  de  miel,  diré  á  vd.  que  la  que  aquí  se  expende 
viene  de  Támpico,  y  se  suele  vender  hasta  á  8o  centavos 
el  galón ;  pero  se  conoce  que  se  descuida  en  México  este 
cultivo :  la  miel  es  delgada :  muchas  veces  llega  agria.  Bien 
cultivada,  producirla  mucho  dinero. 

Otro  ramo  de  exportación  sería  la  cerda :  viene  ahora  de 
Mérida,  Tampico  y  Veracruz. 

El  cauchuc  viene  ahora,  decia  Shiels,  de  Tabasco  y  Vera- 
cruz  y  un  poco  de  la  Laguna ;  pero  en  muchos  puntos  de  la 
República,  como  en  la  Huasteca,  podrían  emprenderse  gran- 
des explotaciones :  domina  ahora  en  el  mercado  el  cauchuc 
de  Sur-América,  compitiendo. 

— Vean  vdes.,  decia  Andrés  Aznar :  Buenos  Aires  nos 
hace  competencia  con  los  cueros  de  chivo,  y  los  nuestros 
valen  más ;  pero  aquellos  comerciantes  son  más  inteligen- 
tes y  estudian  más  este  mercado.  Aquí,  esa  falta  de  estudio 
nos  ha  hecho  insistir  en  la  venta  de  la  zarzaparrilla,  domi- 
nándonos siempre  la  de  Honduras.  En  Europa  es  donde 
tiene  grande  aprecio  esa  planta  preciosa. 
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— Por  más  que  encarezcamos  y  pongamos  el  grito  en  el 
cielo  ensalzando  nuestro  café,  dijo  un  desconocido  que  des- 
pués supe  es  un  mexicano  muy  inteligente  en  estas  mate- 
rias, en  Orleans  es  donde  se  hace  el  tráfico :  aquí  se  conoce 
muy  poco,  producirla  millones  popularizarlo. 

El  café  de  Java,  de  Rio  Janeiro,  de  Costa  Rica,  de  Vene- 
zuela, de  Puerto  Príncipe  y  hasta  de  Santo  Domingo,  pro- 
veen á  este  inmenso  consumo ;  y  vd.  no  lo  creerá :  en  los 
ensayos  de  introducción  del  café  mexicano  en  este  mercado, 
el  que  más  se  conoce  es  el  de  Oaxaca  (Villalta),  disfrutan- 
do en  México  mayor  concepto,  Colima,  Uruapam,  Atlaco-* 

¡  mulco,  Córdova,  y^tros  puntos  desconocidos  aquí  total- 
mente. 

De  más  importancia,  relativamente  hablando,  es  el  con- 
sumo del  azúcar :  la  nuestra  compite  aquí  sin  esfuerzo  algu- 

^^  no  con  la  de  Cuba ;  y  aunque  por  el  momento  hay  en  Nue- 
va-York grandes  existencias,  me  parece  un  ramo  de  comer- 
cio de  mucha  espectativa.  El  azúcar  moscabada  es  la  que  se 

\  debe  enviar,  porque  así  paga  menor  derecho  y  la  aprecian 

'  más  las  refinadurías.  El  verdadero  mercado  de  nuestra  azú- 
car está  en  Europa. 

Pero  en  todo  se  ve  la  mano  de  la  desidia,  y  se  hace  sen- 
sible  nuestro  abandono.  El  empaque  de  nuestras  azúcares 
detestable :  las  hace  desmerecer  muchísimo. 
— En  mi  juicio,  decia  yo  muy  serio,  á  los  cónsules  se  les 
deberla  caracterizar  x:omo  agentes  mercantiles,  haciéndolos 
útiles,  como  lo  han  prevenido  la  Francia  y  la  Prusia,  orde- 
nándoles que  suministren  datos  estadísticos,  favoreciendo  á 
los  comerciantes  é  informando  sobre  todo  lo  conducente  al 
comercio. 


/  > 
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Los  Általes  de  comercio  de  la  Francia,  se  componen  de 
Informes  de  los  cónsules  en  una  gran  parte,  y  muchas,  mu- 
chas veces,  he  recurrido  á  ellos  para  saber  algo  de  mi  país 
respecto  de  su  comercio  exterior. 

En  esos  Informes  sabríamos,  por  ejemplo,  por  qué  siendo 
los  derechos  tan  altos  sobre  el  tabaco  y  tan  inferior  el  de 
Cayohueso  al  nuestro,  aquel  tiene  mayor  consumo. 

Apenas  los  Tuxtias  han  logrado  hacer  introducciones 
ventajosas,  cuando  podrian  hacer  remisiones,  mayores  Pa- 
pantla,  Misantla,  Coyusquihuic,  el  Jovo  y  otros  muchos  lu- 
'gáres  cosecheros  en  que  se  ha  mejorado  mucho  el  cul- 
tivo. % 

Tal  vez  nos  instruirían  esos  Informes,  porqué  la  Califor- 
nia, Sur-América,  las  Floridas,  Italia,  Sicilia  y  hasta  Smir- 
na,  tienen  mercado  para  sus  frutas,  y  nosotros  no  hacemos 
sino  muy  exiguas  introducciones. 

Ya  se  ve,  el  simple  empaque  hace  que  se  coman  en 
Nueva-York  >  uvas  frescas  de  Málaga,  mientras  nuestras 
frutas  más  resistentes  á  la  corrupción,  llegan  impasables  y 
para  tirarse  á  la  basura. 

— Ha  hecho  vd.  un  sacrificio,  me  dijo  Andresito :  ya  sa- 
bemos que  vd.  se  calienta  bastante  la  cabeza  y  estudia  en 
su  casa,  razón  por  la  cual  gusta  fuera  de  ella  de  la  charla 
insustancial  y  de  las  conversaciones  que  no  exijan  atención ; 
pero  nosotros  deseábamos  saber,  ahora  que  ha  visto  por 
acá  los  negocios,  qué  inconvenientes  encuentra  vd.  en  las 
formalidades  de  nuestros  aranceles  mexicanos? 

— Varios  he  notado,  respondí  con  condescendencia ;  pero 
no  estoy  cierto  de  la  exactitud  de  mis  observaciones.. 

Las  facturas  consulares  son  'gravosas  y  el  certificado  que 
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vale  cuatro  pesos  y  á  veces  más,  importa  un  desembolso 
no  justificado  donde  tiene  sueldo  el  cónsul. 

En  lo  que  se  llama  juego  de  facturas,  que  se  tienen  que 
poner  marcas,  números  y  la  complicadísima  nomenclatura 
de  nuestro  arancel,  la  factura  que  sirve  de  manifestación  al 
comerciante,  que  se  haga  en  buena  hora ;  ¿  pero  qué  tiene 
que  ver  con  la  copia  para  la  aduana,  ni  la  que  vaya  al  Mi- 
nisterio de  Hacienda?  Si  esos  son  documentos  ó  compro- 
bantes del  mecanismo  de  la  oficina,  ¿  por  qué  no  los  hacen 
los  empleados? 

Por  otra  parte,  la  rigidez  en  la  nomenclarura  es  motivo 
de  extorsiones  al  comercio.  El  dia  que  en  vez  de  pasas  se 
pone  fruta  seca,  aunque  sea  lo  mismo,  se  expone  al  comiso 
el  comerciante.  Poner  lienzos  por  tejidos,  ó  vice  versa,  es 
blasfemia  aduanal,  lo  mismo  que  poner  elástico  por  re- 
sorte* 

La  maicena  paga  derechos,  y  la  harina  de  nlaíz  que  $e 
hace  de  maicena  es  libre. 

En  las  drogas  medicinales,  cada  vez  que  se  pone  la  ma- 
no se  echa  á  perder  más  el  arancel,  al  punto  que  siendo  en 
cuanto  á  la  cotización  uno  de  los  menos  tiránicos,  la  nomen- 
clatura, las  fórmulas  y  su  pésima  regularizacion,  lo  hacea 
odioso  y  brutal. 

Vea  vd.  por  encima,  dije  tomando  el  arancel  mexicano  y 
señalando  al  vuelo  algunos  artículos. 

Pianos.  .  .  .  regulados  por  el  peso  bruto.  ... 

— Por  supuesto  no  fué  mal  bruto  el  que  incurrió  en  la 
confusión. 

— Soda  cáustica  para  jabón,  paga  más  de  lo  que  vale. 

Clavo  de  especia,  canela ....  En  fin,  chicos,  doblemos  la 
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hoja,  que  esos  caballeros  que  están  á  la  puerta  me  esperan 
^   para  que  vayamos  á  comer. 

Aquellos  bienhechores  míos,  aquellos  mis  redentores  del 
.  arancel  de  aduanas,  suelen  llamarse  Jacinto  Gutiérrez,  Bo- 
nald  y  Luis  F.  Mantilla,  que  llegaban  asistidos  de  los  dos 
grandes  elementos  que  se  necesitan  para  toda  comida  :  mu- 
cha hambre  y  muy  buen  humor. 

— Qiicos,  á  la  disposición  de  vdes.,  les  dije,  y  salimos  de 
h.  botica. 


Nuestra  comida  fué  en  el  Delmónico,,  en  un  saloncito  de 
cristales  aislado,  con  todo  lo  constitutivo  del  lujo  y  del  com- 
fortable,  ó  sea  á  propósito  para  estar  cómodo  y  contento. 

La  atmósfera  de  la  charla  se  fué  tendiendo  vaporosa  y 
como  brotando  sus  celajes  de  oro  de  las  soperas,  los  plato- 
nes y  las  copas. 

Las  bujías  del  alto  candelabro  irradiaban  como  un  firma- 
mento de  llama,  y  las  palabras  eran  como  enjambres  de  aves 
de  canto  delicioso  que  vagaran  al  acaso  en  un  verjel  es- 
pléndido. 

■  Bonald  nos  recitó  algunas  de  sus  deliciosas  traducciones 
de  Hein,  que  le  han  dado  merecida  celebridad  en  el  mun- 
do de  las  letras.  Gutiérrez  declamó  varias  poesías  suyas,  que 
son  como  obras  primorosas  de  filigrana ;  que  son  como  ésas 
a-eaciones  de  espuma  de  encaje  y  de  niebla,  escapadas  del 
buril  de  Benvenuto  Cellini  ó  del  pincel  soñador  del  delicado 
Corregió. 

.     Gutiérrez,  puede  decirse  que  es  el  hombre  de  la  alta  so- 
ciedad, parisiense :  narra  como  Dumas,  cria  como  Mery  y 
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forja  el  cuento  fantástico  como  Hoffman  y  como  Richtter; 
argulle,  disputa,  hace  saltar  la  paradoja  inverosímil  y  la  sos- 
tiene en  un  cabello  como  un  equilibrista  prodigioso. 
,  Las  risas,  las  emociones  de  ternura,  la  explosión  del  en- 
tusiasmo nos  hacian  cortejo,  y  las  horas  pasaban  desaperci- 
bidas y  como  ocultándose,  para  no  interrumpir  nuestro  con- 
tento. 

Cuando  pidió  la  palabra  el  corazón  para  que  Gutiérrez  y 
Bonald  hablasen  de  su  patria  y  de  sus  padres.  Mantilla,  que 
todo  es  bondad  y  ternura,  pidió  que  brindásemos  por  su 
negrita. 

Entre  bromas  y  alusiones  cariñosas,  pedimos  al  sacerdote 
de  la  niñez,  nos  dijese  algo  de  su  negrita. 

La  negrita  de  Mantilla  fué  su  nodriza,  nodriza  negra,  de 
la  servidumbre  de  su  casa  :  no  solo  le  alimentó  á  sus  pechos ; 
no  solo  cuidó  y  dirigió  su  .primera  educación,  sino  que  fué 
su  guía,  su  amparo,  su  madre  y  el  ángel  custodio  de  sus 
primeros,  años ;  y  Mantilla  no  soló  venera  su  memoria ;  no 
solo  ha  levantado  un  monumento  que  guarda  sus  cenizas, 
sino  que  sus  recuerdos  son  poemas  de  arrullos,  de  ternura 
filial,  que  simpatizan  y  dejan  entrever  la  bondad  infinita  de 
esa  alma  niña  consagrada  á  los  niños. 

En  efecto,  Mantilla  e^  uno  de  los  hombres  más  respeta- 
bles que  yo  haya  conocido :  su  vida  es  una  consagración 
sublime  á  la  purificación  del  hombre  por  medio  de  la  íns- 
truction ;  su  elevadísima  inteligencia  no  busca  lauros,  no 
aspira  á  honores ;  quiere  y  anhela  por  la  instrucción,  y  esa 
faz  de  lo  bello  y  lo  bueno,  lo  absorbe  y  lo  embebe  en  su  ob- 
jeto con  fanatismo  sublime. 

El  Japón,  la  China,  las  Américas,  los  lugares  más  salva- 
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jes  resuenan  con  su  nombre  :  los  libros  de  Mantilla  son  la 
gran  Cruzada  de  la  civilización  en  todo  el  mundo ;  él  es  el 
único  que  ignora  su  mérito;  es  sencillo  hasta  la  humildad,  y 
pone  su  persona  al  servicio  de  los  desvalidos,  con  placer 
y  como  si  en  ello  recibiera  favor. 

Allí,  á  su  celdita  de  monje,  á  su  vivienda  oscura,  van  es- 
tos recuerdos,  recuerdos  de  gratitud,  porque  Mantilla  hon- 
ra cuando  estrecha  la  mano  de  un  hombre  llamándole  su 
amigo. 

La  conversación,  que  solia  adquirir  esos  matices  de  gra- 
vedad y  conmoción,  se  rompia  alegre  al  tocar  en  la  frente 
de  Gutiérrez,  y  entonces,  como  de  una  cajita  de  chucherías 
y  joyas,  saltaban  las  ladies,  los  teatros,  los  paseos,  las  bellas 
artes,  los  poetas  y  las  bacantes  de  la  crónica  escandalosa  de 
la  Ciudad  Imperio. 

Respecto  de  bellas  artes,  me  hice  eco  de  la  opinión  vul- 
gar de  que  los  americanos  las  descuidan,  de  que  falta  al  pue- 
blo de  fogoneros  y  postillones  el  soplo  divino  que  engendró 
los  Rafaeles  y  Murillos;  pero  fácilmente  corrigieron  mis 
errores,  con  solo  citarme  las  numerosas  y  bien  dotadas  aca- 
demias de  dibujo  y  la  aplicación  de  él  á  las  artes  útiles.  ' 

Yo  replicaba : 

• — No  me  podrán  vdes.  negar  que  muy  frecuentemente 
se  confunde  el  mérito  de  las  obras  de  arte ;  que  el  vulgo 
prefiere  una  muñeca  medio  desnuda  y  con  pedazos  de  es- 
malte por  soguillas  y  pulseras,  á  creaciones  delicadas ; '  que 
hay  estatuas  aun  frente  al  Capitolio,  que  son  blasfemias. 

— Puede  ser  que  en  algo  de  lo  que  vd.  dice  tenga  razón ; 
pero  es  necesario  para  entetidernos,  me  dijo  uno  de  los  cir- 
cunstantes, que  nos  pongamos  de  acuerdo  en  el  punto  de 
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partida  de  la  crítica.  Fíjese  vd.,  continuó,  en  que  la  práctica 
de  la  igualdad  es  cosa  que  repugna  al  europeo,  y  más  al  eu- 
ropeo bien  educado ;  de  ahí  las  amargas  censuras  á  las  fal- 
tas del  bien  parecer  y  de  cultura  á  la  europea.  Como  de 
esa  crítica  se  apoderaron  personas  inteligentes,  por  otra 
parte  poco  capaces  de  analizar  las  instituciones  y  los  ele- 
mentos constitutivos  de  esta  sociedad,  cobraron  boga  las 
censuras  al  yankee,  que  enarbolaba  sus  pies  sentándose  en 
la  espalda ;  del  que  escupe ;  del  que  forma  un  polvero  de 
tenacilla  con  el  índice  y  el  pulgar ;  del  que  bebe  con  su 
criado,  y  del  mozo  de  café  que  habla  en  un  meetting  con  el 
desplante  de  Mirabeau.  Lo  mismo  son  las  críticas  de  la^ 
bellas  artes  y  de  todo. 

Pero  hoy  es  distinto :  los  hijos  de  ricos  comerciantes,  ca- 
pitalistas y  banqueros,  se  educan  en  gran  número  en  Euro- 
pa :  es  muy  común  en  las  personas  de  buen  tono  la  pose- 
sión ^e  tres  y  cuatro  idiomas ;  la  buena  sociedad  americana 
tiene  rnucho  de  la  buena  sociedad  inglesa,  sin  su  etiqueta 
tirante  y  sin  las  ceremonias,  empalagosas  á  veces,  del  afili- 
granamiento  francés. 

Le  prueba  á  vd,  ese  refinamiento,  la  boga  de  la  Ristori 
y  de  actores  de  su  mérito.  La  Aimée  ha  hecho  en  los  Es- 
tados-Unidos una  cuantiosa  fortuna. 

Las  ediciones  americanas  pueden  competir  con  las  pri- 
meras del  mundo,  y  sus  delicadísimos  grabados  suponen 
artistas  de  primer  orden. 

Hay  multitud  de  particulares  que  tienen  galerías  esplén- 
didas en  que  se  pueden  seguir  los  progresos  del  arte  mo- 
derno. 

— Yo  daré  á  vd.,  dijo  otro  de  los  amigos,  algunas  apunta- 
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eiones  sobre  bellas  artes,  y  por  ahora  me  reduciré  á  hacerle 
notar  que  algunos  viajeros  especuladores  pintan  al  yankee, 
como  lo  hacen,  por  la  misma  razón  que  nos  pintan  á  los  me- 
xicanos bailando  con  sombrero  ja:rano  y  espuelas,  y  á  las 
damas  con  su  rebozo  terciado  y  su  cigarrillo  en  la  boca.  Si 
nos  pintaran  de' una  manera  común,  nadie  comprada  sus 
obras. 

El  Sr.  Gutiérrez,  que  es  muy  diestro  y  caballeroso  para 
hacer  los  honores  de  anfitrión,  dio  otro  giro  á  la  conversa- 
ción^ y  abriéndose  nuevos  horizontes,, volaron  á  ellos  como 
parvadas  de  aves  regocijadas  nuestros  pensamientos. 

Como  nremoria  de  aquel  delicioso  convite,  dejé  á  Jacin- 
to Gutiérrez  el  siguiente  recuerdo  de  mi  ,gratitud : 

A  JACINTO  GUTIÉRREZ  Y  COLL 


A  mí  tú,  inspiración,  á  mí  que  ardiente 
A  tu  ala  de  relámpago  confiado, 
Tendí  en  la  tempestad  soberbio  el  vuelo, 

Y  á  la  región  etérea  remontado, 
Cruzando  el  firmamento  de  la  gloria, 
Olvidé  el  fango  del  mundano  suelo. 

Ángel  de  inspiración,  cuando  tu  cauda 
Se  agita  en  el  espacio,  se  alza  en  olas 
De  ópalo  y  grana  el  esplendor  del  dia. 
Estalla  el  viento  en  himnos  de  esperanza, 
Sobre  la  tierra  llueven  flores  bellas 

Y  señalan  la  senda  que  recorres 
Cuando  llega  la  sombra,  las  estrellas. 

Van  dejando  tus  cantos  deliciosos, 
Como  estela  de  fijego  en  el  vacío, 
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Como  el  manto  de  púrpura  esplendente 
Que  cuelga  el  sol  del  cielo  de  Occidente, 

Y  reproduce  en  su  cristal  el  rio. 

Y  así  elevado  y  con  la  frente  erguida, 
Oh  juventud  !  te  estrecharé  en  mi  seno, 
Mientras  retumba  amenazante  el  trueno 
En  el  mar  tempestuoso  de  mi  vida. 

Y  así  elevado  en  ráfagas  de  acentos 
Que  estallan  del  volcan  de  mi  ternura, 
Volarán,  perfumándose  los  vientos, 
Con  mis  himnos  de  amor  y  de  ventura. 

Águila  joven,  tú  desde  tu  altura 
Herida  viste  en  la  caduca  rama 
Al  ave  sin  su  sombra  y  sin  sü  nido. 
Que  en  vez  de  canto  armónico  exhalaba 
Doloroso  gemido. 

¿  Nave  ligera,  el  vuelo  detuviste 
Orlada  de  tus  lindas  banderolas. 
Para  amparar  amante  al  barco  triste 
Que  se  va  hundiendo  náufrago  en  las  olas  ? 

Ave  de  dulce  canto, 
¿  Por  qué  dejas  tus  mágicos  pensiles  .-* 
i  Por  qué  del  lago  el  delicioso  encanto 

Y  su  faz  sosegada  y  cristalina. 
Para  trinar  entre  la  ingrata  yerba 

Que  surge  entre  las  grietas  de  la  ruina.? 

¿  Por  qué,  poeta,  al  trovador  errante, 
Al  que  tiene  en  la  planta  vivas  llagas 
t)e  atravesar  desiertos  y  malezas. 
Le  ofreces  esplendores, 
Le  circuyes  de  amigos  y  ternezas. 
Le  coronas  de  lauros  y  de  flores .-'.... 

¿  No  ves  tú  que  los  lauros  y  las  rosas 
Se  secan  con  mi  llanto  ?  ¿tú  no  sabes 
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Que  cuando  no  halla  abrojos  mi  camino 
Teme  abismos  mi  bárbaro  destino  ? . . . . 
¿  No  sabes  que  ese  vino  que  levanta 
Tu  copa  trasparente  entre  sollozos, 
Va  á  pa-sar  calcinando  mi  garganta  ? .  . .  . 

i  Qué  no  conoces  que  si  rasgo  el  velo 
Con  que  cubro  mis  ansias,  como  noche 
Va  á  sepultarnos  mi  tremendo  duelo?.  . .  , 

Ven  á  mi  corazón ....  posa  tu  frente 
Sobre  mi  pecho. . . .  invoca  de  tu  padre 
En  quien  adoras ....  santa  la  memoria, 
Y  á  las  altas  virtudes  y  al  renombre 
Entre  mis  brazos  te  ungirá  la  gloria. 

Guillermo  Priet». 
Nueva-York.— Julio  20  de  1877. 


XV 


Bellas  artes. — Literatura. 


AHORA  sí  me  puedo  dar  gusto  elogiando  un  capítulo 
de  mi  obra ;  ahora  sí  que  entré  en  esa  fácil  gloria  de 
los  que  hacen  recopilaciones,  índices  y  cuadros  sinópticos 
que  arden  en  un  candil  y  procuran  reputaciones  colosales. 
Esto  de  las  bellas  artes  me  traia  desasosegado ;  por  una 
parte,  decia  yo,  sigamos  la  corriente  y  digamos,  haciendo 
coro  con  todos  los  viajeros,  que  estos  hombres  no  son  para 
la  inspiración  y  para  el  buen  gusto ;  citemos  esos  muñecos 
que  son  delicia  de  muchos,  con  sus  colores  rechinantes  y 
sus  oropeles  ;  pongamos  en  espectáculo  esas  rocas  formadas 
de  trozos  de  jamón  y  esos  mares  cuyas  olas  parecen  de  al- 
godón escarmenado;  con  esto  lisonjearemos  á  los  que  ra- 
bian de  verja  prosperidad  de  estas  gentes,  y  se  realza  indi- 
rectamente nuestra  reputación  de  patriotas,  pues  se  dejp. 
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entender  que  para  nosotros  hay  algo  de  muy  superior  en 
nuestra  tierra.  Pero  no  dejaba  de  escocerme  recordar  que 
en  cada  pueblo  había  visto  una  academia  de  música  ó  di- 
bujo, y  las  muy  cuantiosas  sumas  dedicadas  al  cultivo  de  las 
artes,  ya  por  el  Gobierno,  ya  por  los  particulares.  Además, 
en  los  grandes  salones,  en  los  teatros,  en  algún  museo,  ha- 
bla visto  obras  de  verdadero  mérito,  y  no  me  parecía  lícito 
cerrar  los  ojos  á  la  evidencia,  para  adular  servilmente  una 
preocupación  por  extendida  que  estMviese. 

Revolviendo  tales  dudas  en  mi  cabeza,  consulté  con  mi 
amigo  el  Sr.  Lie.  D.  Ignacio  Mariscal,  que  aunque  no  ha 
hecho  estudio  detenido  sobre  la  materia,  ajena  á  su  actual 
encargo  y  posición,  es  persona  de  excelente  criterio,  de  cla- 
rísimos talentos  y  de  muchísimos  más  conocimientos  que  yo 
de  los  Estados- Un  idos. 

Es  de  advertir  que  promoví  conversación  á  mi  amigo,  á 
quema  ropa,  en  medio  de  la  calle,  sin  que  tuviese  á  mano 
modo  de  rectificar  sus  opiniones;  sin  embargo  de  aquel 
asalto,  y  conservando  en  mi  memoria  letra  á  letra  sus  pala- 
bras, hice  las  siguientes  apuntaciones,  que  espero  no  encon- 
trará adulteradas  su  autor,  y  que  verán  sin  duda  con  mu- 
chísimo gusto  mis  lectores : 

•  "  No  están  las  bellas  artes  en  los  Estados-Unidos  tan  ade- 
lantadas como  las  artes  útiles,  que  constituyen  la  industria ; 
y,  ni  en  número,  ni  en  calidad,  pueden  todavía  compararse 
los  artistas  americanos  con  los  que  hay  en  algunas  naciones 
de  Europa.  Tampoco  existen  en  ese  país  las  grandes  colec- 
ciones públicas  de  objetos  artísticos  formadas  por  el  trascur- 
so de  los  siglos  y  las  rapiñas  de  los  conquistadores.  Sin  em- 
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bargo,  se  exagera  mucho  al  hablar  del  atraso  de  los  yankees 
en  este  ramo,  y  á  la  verdad,  en  él  también  han  hecho  pro- 
gresos coní^dérables,  si  bien  no  guardan  proporción  con  sus 
adelantos  de  otro  género.  Para  convencerse  de  ello,  sin  ne- 
cesidad de  haberlo  visto,  basta  reflexionar  en  el  íntimo  con- 
tacto que  guarda  ese  pueblo  con  la  Europa,  de  donde  reci- 
be una  continua  emigración  que  á  veces  comprende  artis- 
tas é  individuos  de  una  especial  cultura,  y  en  que  la  cos- 
tumbre de  sus  ricos  de  viajar  por  el  viejo  mundo  trayendo 
á  sus  hogares  cuadros,  estatuas,  etc.,  es  preciso  que  desar- 
rolle el  arte  en  aquel  pueblo,  más  allá  de  lo  posibk  en  na- 
ciones comparativamente  aisladas.  De  algunos  años  á  esta 
parte,  es  asombroso  el  número  de  americanos  que  van  «inual- 
mente  á  Francia,  Inglaterra,  Alemania,  Italia,  y  aun  Espa- 
ña, con  el  fin,  entre  otros,  de  estudiar  sus  tesoros  artísticos, 
Durante  el  verano,  suman  estos  turistas  de  cincuenta  á  se- 
senta mil,  muchos  de  los  cuales  consignan  sus  observacio- 
nes en  viajes  y  aun  obras  didásticas,  que  popularizan  las 
nociones  sobre  bellas  artes.  Otros  dan  disertaciones  (luta- 
ccsj,  para  las  que  nunca  falta  auditorio. 

"  Estos  hechos  y  el  de  que  las  pinturas,  esculturas,  etc., 
con  tal  que  lleven  el  i\ombre  de  un  artista  célebre,  encuen- 
tran siempre  mercado  entre  los  americanos  de  fortuna,  no- 
tables por  su  lujo  y  ostentación,  han  producido  un  estímulo 
en  favor  de  aquellas  artes  que  inevitablemente  las  hace  ade- 
lantar. Lo  mismo  sucede  con  la  música  y  el  canto,  por  la 
concurrencia  de  artistas  extranjeros,  que,  si  tienen  algún  mé- 
rito, nunca  dejan  de  hacer  allí  su  negocio.  Aun  cuando  fue- 
ra cierto  que  la  raza  anglo-sajona  no  descuella  por  su  gusto 
é  invención  estéticos,  ¿  puede  decirse  otro  tanto  de  la  ale- 
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.  mana  y  de  otras  que  allí  abundan  ?  No ;  el  arte  en  general 
tiene  en  los  Estados-Unidos  admiradores  de  todas  las  razas, 
no  le  faltan  hábiles  adeptos,  y  cuenta,  sobre  todo,  con  gran 
número  de  gente  que  puede  y  sabe  pagarlo ;  condición  pro- 
saica,'pero  indispensable  para  su  desarrollo. 

"  No  han  faltado  ni  faltan  notabilidades  artísticas  de  aquel 
país.  En  escultura  puede  citarse,  entre  otros,  á  Powers,  au- 
tor de  la  Esclava  Griega  y  otras  estatuas  elogiadas  por  los 
inteligentes.  Hay  una  joven  escultora,  cuyas  obras  ya  tie- 
nen celebridad:  se  llama  Miss  Minnie  Ream.  En  pintura,  lo 
que  más  ha  progresado  es  el  paisaje,  y  en  él  se  distinguen 
hoy  Bieritadt  y  Church,  que  compiten  con  lo  mejor  que  en 
el  ramo  produce  la  Europa.  En  música  ha  habido  composi- 
tores de  mediano  mérito  y  cantatrices  de  talento  extraordi- 
nario, como  Adelina  Patti,  que  aunque  de  raza  italiana,  es 
nacida  y  criada  en  los  Estados-Unidos,  de  padres  allí  natu- 
ralizados. Existen  otras  muchas  de  dotes  bastante  aprecia- 
bles,  como  la  Kellogg,  la  Cary,  las  Natali,  etc.  Músicos  hay 
excelentes  y  orquestas  de  primer  orden,  como  la  de  Thomas, 
que  ha  hecho  popular  la  música  clásica  alemana.  En  Nue- 
va-York y  en  Boston  se  ha.  dado  con  buen  éxito  la  famosa 
trilogía  de  Wagner  "  Der  Niebeíungen,"  que  solo  pudo  dar- 
se en  Bayrenth  bajo  la  dirección  del  autor  y  el  patrocinio 
del  rey  de  Baviera. 

"  El  arte  dramático  está  bastante  adelantado ;  y  en  las 
grandes  ciudades  de  los  Estados-Unidos  se  suelen  repre- 
sentar piezas  tomadas  del  francés,  con  una  propiedad  y  lujo 
escénico  comparables  á  los  que  se  observan  en  Paris.  Los 
dramas  de  Shakespeare  se  representan  á  veces  con  mucho 
esmero  y  magnificencia.  Ha  habido  y  hay  actores  de  méri- 
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to,  reconocidos  tanto  allí  como  en  Inglaterra,  por  ejemplo 
Torrest,  los  dos  Booth,  Jefferson,  Miss  Cuthman,  Wallark. 
Maggie  Mitchel  y  otros  varios,  la  mayoría  de  los  cuales  se 
ha  enriquecido  en  el  ejercicio  de  su  profesión.  Nunca  faltan 
público,  aplausos  y  oro  para  los  buenos  actores  nacionales 
ó  extranjeros.  Entre  estos  últimos,  la  Rachel,  la  Ristori. 
Salvini  y  aun  la  Aimée,  han  hecho  bastante  dinero  en  aquel 
país. 

"  No  hay,  según  he  dicho,  grandes  conservatorios  ni  gale- 
rías como  los  de  Europa,  que  se  sostienen  con  fondos  del 
Estado ;  pero  en  ninguna  de  las  principales  ciudades  deja  de 
haber  una  escuela  de  dibujo,  y  en  Nueva- York,  por  ejem- 
plo, á  más  del  Instituto  de  Cooper,  donde  se  enseña  ese 
arte  á  los  pobres,  se  conoce  la  Academia  de  dibujo  en  la 
Cuarta  Avenida  y  calle  23,  conteniendo  una  colección,  que 
diariamente  se  enriquece,  de  cuadros,  mármolíís  y  yesos. 
También  el  Museo  Metropolitano  de  Arte  ocupa  un  edifi- 
cio en  la  calle  14,  con  pinturas  antiguas,  estatuaria,  porce- 
lana, armas,  medallas,  etc.  Se  acaba  de  abrir  en  la  Quihta 
Avenida,  más  allá  de  la  calle  5g,  una  institución  más  avan- 
zada para  la  pintura,  con  una  escogida  galería,  siendo  todo, 
incluso  el  edificio,  obra  de  la  munificencia  de  un  particular, 
Mr.  Lenox.  que  en  esa  forma  ha  regalado  al  público  varios 
cientos  de  miles  de  pesos.  Lo  mismo  ha  hecho  en  Washing- 
ton el  banquero  Corcoran,  que  ha  establecido  en  la  capital 
una  galena  de  algún  mérito,  dotándola  para  que  pueda  ir 
en  aumento.  Allí  está  uno  de  loe  originales  de  la  Esclava 
Griega  de  Povvers.  Son,  sin  embargo,  todavía  superiores 
las  colecciones  privadas,  entre  las  que  sobresalen  «n  Nue- 
va-York la  de  Stewart.  que  contiene  buenos  cuadros  de 
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Messonier  y  otros  de  la  escuela  francesa,  habiendo  costado 
uno  solo  de  ellos  hasta  sesenta  mil  pesos ;  la  de  Marshall 
O.  Roberts  con  magníficos  paisajes ;  y  la  de  Jerome  con 
producciones  de  los  mejores  artistas  que  hoy  tiene  Europa. 
"Suelen  hacerse  remates  de  cuadros  de  algunos  ricos, 
vendiéndose  á  precios  muy  elevados ;  y  hubo  recientemente 
uno  en  que  se  remataron  cincuenta  cuadros  pequeños,  por 
más  de  doscientos  mil  pesos.  Esto  dará  una  idea  del  gusto 
desarrollado  entre  aquella  gente  por  todo  lo  que  pertenece 
al  arte,  gusto  que  existe  ya  aun  con  las  extravagancias  que 
caracterizan  al  virtuoso  del  antiguo  mundo." 

En  cuanto  á  literatura  y  ciencias,  tuve  un  procedimiento 
semejante  con  Néstor  Ponce  de  León,  mi  amigo  finísimo, 
cumplido  caballero  y  hombre  cuyos  claros  talentos  é  ins- 
trucción, solo  pueden  ser  comparables  á  su  modestia  y 
bondad. 

Franco,  listo,  abierto,  parlanchín  y  sincero  en  el  trato  fa- 
miliar; sesudo,  escrupuloso  é  integérrimo  en  los  negocios. 

En  su  despacho,  es  el  hombre  del  negocio  ;  en  su  casa,  el 
tiernísimo  padre  de  familia  á  nuestra  usanza. 

Ponce  de  León,  originario  de  Cuba,  es  eminente  aboga- 
do ;  pero  no  pudiendo  ó  no  queriendo  estar  en  el  extranje- 
ro mano  sobre  mano,  botó  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  el 
casacon  del  lejista,  se  remangó  las  mangas  de  la  camisa  y 
se  hizo  impresor,  después  fué  librero.  Relacionóse  con  lite- 
ratos eminentes,  estudió  con  asiduidad,  escribió  libros  pre- 
ciosos sobre  educación,  creó  El  Educador  Popular,  periódi- 
co que  por  sí  solo  es  un  título  de  gloria  para  sus  autores, 
y  á  fuerza  de  trabajo,  de  constancia  y  de  honradez,  con- 
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quistó  un  lugar  distinguido  entre  la  gente  de  ciencia  y  va- 
ler de  los  Estados-Unidos. 

Su  despacho  y  librería,  situados  en  Broadway,  números 
30  y  32,  es  el  cuartel  general  de  todo  bicho  que  habla  el 
idioma  de  Cervantes. 

Allí  hay  una  especie  de  servicio  gratis  de  noticias,  encar- 
gos, depósitos  é  impertinencias :  allí  está  sobre  el  tapete  la 
cuestión  de  Cuba  y  las  embestidas  á  México;  allí  la  Amé- 
rica del  Centro  improvisa  arengas  que  arden  en  un  candil ; 
allí  la  madre  España  se  acuerda  de  sus  dorados  tiempos,  y  el 
yankee  se  humaniza  al  punto  de  soltar  una  que  otra  interjec- 
ción muy  española,  á  la  vez  que  alguna  anciana  de  Sonora  ó 
Sinaloa,  penetra  al  despacho  en  busca  de  un  "Padre  Jaén" 
ó  un  "Ramillete  de  Divinas  Flores,"  como  pudiera  hacerlo 
en  la  casa  de  Aguilar  y  Ortiz  ó  de  Abadiano. 

Abordé  á  Néstor  pidiéndole  apuntaciones  sobre  literatu- 
ra;  y  al  siguiente  dia  me  presentó  un  haz  de  papeles  ama- 
rillos, que  coordiné  con  mil  trabajos,  y  contiene  lo  que  van 
á  leer  mis  favorecedores.     • 

Es  de  advertir  que  el  trabajo  de  mi  amigo,  tal  como  se 
percibe  al  correr  de  la  pluma  y  bajo  cierta  capa  de  frivoli- 
dad, ha  [merecido  ventajosas  calificaciones  de  literatos  rnuy 
versados  en  las  letras  norte-americanas,  y  que  aunque  dice 
Ponce  de  León  que  lo  más  importante  de  sus  apuntaciones 
lo  ha  tomado  de  una  publicación  americana,  ha  expendido 
mucho  de  su  propia  cosecha,  que  revela  el  alto  mérito  de 
mi  amigo. 

¿Ya  ven  vdes.  todo  esto?  Pues  para  probar  que  nada 
hay  más  atrevido  que  la  ignorancia,  con  el  mayor  desem- 
barazo del  mundo,  he  hecho  algunas  ampliaciones  á  las  ob- 
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servaciones  de  mi  amigo,  agregando  referencias  que  pudie- 
ran interesar  á  México.  Basta  de  exordio:  hable  vd.  al  fin, 
querido  Néstor,  que  ya  le  sabrá  la  boca  áf  medalla. 

El  int-eresado,  después  de  dar  como  diez  fumadas  segui- 
das á  su  puro,  hasta  envolverse  en  una  espesa  nube,  leyó: 

"  La  literatura  americana  puede  considerarse  dividida  en 
tres  períodos : 

•*  I.  Período  colonial. 

"  2.  Primer  período  americano.  , 

.  "  3.  Período  de  desarrollo. 

PI^IMEI^  PERIODO. 

•'  Los  hombres  más  notables  de  este  período  son  Jona- 
than  Edwards,  teólogo,  moralista  y  filósofo  de  gran  mérito : 
su  obra  más  importante  es  el  "Tratado  sobre  el  libre  al- 
bedrío. 

"  Cadwallader  Colden,  historiador,  y 

"  Benjamín  Franklin,  moralista,  hombre  de  Estado  y  lite- 
rato distinguido,  sobre  cuyo  mérito  creo  inútil  decir  nada, 
pues  vd.  le  conoce  mejor  que  yo :  además  fué  un  gran  físi- 
co é  inventó  el  pararayos. 

Nota  curiosa. — Franklin  fué  impresor:  quedan  pocos 
ejemplares  de  los  libros  impresos  por  él,  y  es  tal  el  fanatis- 
mo de  este  pueblo  por  la  gloria  de  Franklin,  que  he  visto 
vender  sus  almanaques  originales  en  60  y  80  pesos,  en  pú- 
blica subasta. 
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SEGUNDO    PEÍ^IODO— 1770  á  1820. 
HOMBRES  DE  ESTADO. 

"Washington:  sus  obras,  escritas  en  un  estilo  clarísimo 
y  elegante,  demuestran  sus  muchos  conocimientos  y  su  ap- 
titud literaria  :  sus  papeles  de  Estado  y  sus  cartas  son  inte- 
resantísimas. 

"  Jefterson,  autor  del  Acta  de  independencia :  escritor  con- 
cienzudo, su  estilo  es  muy  severo  y  conciso :  su  otra  obra 
importante  es  "  Notas  sobre  Virginia. " 

"Adams,  John,  autor  de  una  excelente  Defensa  de  la 
Constitución,  obra  que  fué  de  gran  importancia  en  su  épo- 
ca.   Estos  tres  fueron  presidentes  de  los  Estados-Unidos. 

"  Hamilton,  Alejandro,  la  capacidad  más  notable  de  aque- 
lla época,  director  del  Federalista,  en  el  cual  lo  ayudaron 
Madison  y  Jay,  ambos  distinguidísimos  escritores,  estadis- 
tas y  autores  de  pequeñas  obras  históricas. 

"John  MarshaH,  amigo  personal  de  Washington,  gran 
jurisconsulto,  presidente  durante  treinta  y  cinco  años  de  la 
Corte  Suprema  de  los  Estados-Unidos  y  autor  de  una  ex- 
celente "  Vida  de  Washington. " 

"Además,  como  estadistas  notables  y  distinguidos  ora- 
dores se  pueden  elegir,  entre  otros,  muchos  de  los  de  la 
época  revolucionaria  y  tiempos  cercanos  á  ella:  Warren, 
Patrick,  Henry  Butledge,  Otis,  John  Quincy  Adams,  etc. 

"  Poetas,  ninguno  hay  de  gran  mérito :  los  más  notables 
son  Phillip  Trevean,  el  poeta  de  la  revolución,  en  cuya  épo- 
ca sus  obras  fueron  muy  celebradas,  Trumbull  y  Barlovv. 
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EN  OTROS  RAMOS. 

"  Sindley  Murray,  autor  de  una  gramática  que  aun  hoy 
es  texto  en  Inglaterra  y  los  Estados-Unidos. 

'•  Brockden,  el  primer  americano  que  escribió  novelas. 

"Ramsay  (David),  historiador  de  rnérito:  escribió  la 
"Vida  de  Washington"  y  algunas  obras  sobre  la  guerra  de 
la  independencia. 

"  Wist,  autor  de  una  excelente  biografía  de  Patrick  Hénry. 

"  Pick,  viajero  célebre  que  con  el  capitán  Lerris  hizo  una 
expedición  por  todo  el  valle  del  Mississippí  hasta  Oregon,  y 
publicó  sus  viajes. 

TERCEI^  PEI^IODO— 1820  en  adelante. 

•*En  este  período,  la  literatura  americana  se  emancipa  y 
toma  su  carácter  propio. 

HOMBRES  DE  ESTADO. 

"  Daniel  Webster. 
"  Henry  Clay. 
"John  Calhoun. 
"Williams  Mary. 
"William  H.  Seward. 

T?^  A  17  í        '^o^os  estos  han  sido  grandes  oradores,  y  vd. 

Ha Ward  Hveí  et.  \    conoce  demasiado  bien  la  historia  política  de  es- 

"'  Steohen  D0U2"laS.         /  ^^  P^'^'  ^^^^  ^"^  -'°  P"^<í^  decirle  nada  nuevo 

I     acerca  de  ellos. 

"  Lerris  Cass. 
"John  Randolph. 
"Charles  Sumner. 
"Wendell  Philips. 
"Thomas  Benton. 
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<í  /VKfoViom    T   ínrnln           ^  Seria  curioso  hacer  un  paralelo  entre  estos  dos  hom- 

f  bres,  el  primero  poco  ilustrado  pero  de  gran  capacidad. 

'<  Tpffp»-c/-.«    T^lvít;                    \  '■'actitud  y  lealta^;  y  el  segundo  gran  estadista,  pero  zor- 

•'                                            '                 /  ro  de  cuenta. 

POETAS. 

"El  primero,  en  mi  opinión,  es  su  amigo  Willian  C. 
Bryant,  cuyas  obras  conoce  vd.  mejor  que  yo ;  así,  paso  á 
otro. 

"Richard  H.  Dana,  poeta  filosófico  y  descriptivo  de  mu- 
cho mérito,  además  jurisconsulto  anotador  del  derecho  in- 
ternacional de  Wheaton. 

"Fitz  Greene  Halleck,  cuyo  poema: Marcos  Botzaris  y 
otros  tres  ó  cuatro,  le  valdrían  la  inmortalidad  á  que  sus 
otras  muchas  obras  no  le  hacen  merecedor. 

"  Henry  W.  Longfellow,  considerado  por  muchos  el  pri-' 
mer  poeta  americano :  no  me  gusta  porque  le  falta  pasión ; 
y  para  mí,  la  poesía  fria,  por  muy  artística  que  sea,  es  un 
huevo  sin  sal.  Pero  como  poeta  descriptivo  es  excelente,  y 
como  traductor  no  tiene  rival. 

"James  Russell  Lowell-,  poeta  filósofo  de  gran  imagina- 
ción ;  además  es  un  humanista  de  primer  orden.  Es  ahora 
ministro  en  España. 

"Emerson  (Ralph  Waldo),  poeta  filosófico  profundísimo, 
de  admirable  estilo  y  adorador  entusiasta  de  la  naturaleza, 
es  además  el  primer  filósofo  americano,  y  no  hay  en  lengua 
inglesa  nada  que  supere  á  sus  ensayos. 

"Edgar  i\llan  Poe,  gran  poeta  y  novelista,  murió  joven; 
nadie  ha  pintado  mejor  que  él  las  pasiones.  Tipo  semejante 
á  Espronceda,  escribió  además  unos  cuentos  que  han  sido 
traducidos  al  francés  y  al  alemán  y  son  muy  celebrados. 

"  Además,  son  notables  como  poetas  N.  P.  Willis,  Ch.  J. 


/ 
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Huffman,  W.,  Allstin  (pintor  muy  notable),  J.  R.  Drake,  O. 
W.  Holmes,  G.  P.  Morris,  W.  G.  Simnis,  John  Wittier,  '^= 
Joaquín  Miller,  autor  de  los  "Cantos  de  las  Sierras,"  muy 
aplaudidos  en  Inglaterra  y  que  están  llenos  de  alusiones  á 
las  costumbres  mexicanas  de  la  frontera,  y  otros  muchos 
más  que  creo  excusado  mencionar  para  su  objeto. 

"  Como  aquí  está  tan  adelantada  la  educación  del  bello  se- 
xo, hay  un  gran  número  de  distinguidas  poetisas :  las  más 
notables  sonMiss  Osgood,  Miss  Welby,  Miss  Howe,  Grace 
Greenwood,  las  dos  hermanas  Cary  y  Mary  Townsed.  Tie- 
nen bastante  bueno,  pero  la  poesía  femenina  no  me  seduce. 

HISTORIA. — geografía. VIAJES, 

Aunque  vd.  sea  demasiado  severo  con  los  yankees,  más 
que  yo  con  la  poesía  femenina,  en  historiadores  tendrá  vd. 
que  hacerles  justicia.  Gracias  á  ellos  sabemos  algo  de  nues- 
tra patria  común,  la  América  ex-española: 

La  historia  de  los  Estados- Unidos,  la  ha  escrito  con  gran 
talento,  belleza  y  crítica,  George  Bancroft:  ha  publicado  ya 
diez  tomos  que  llegan  á  1774.  1^<^^^  demasiado  prolijo  suele 
ser  cansado.  Lo  da  á  entender  su  extensión  cuando  aun  no 
llega  á  la  época  moderna. 

También  han  escrito  buenas  historias  de  los  Estados- 
Unidos",  Spencer,  Hildereth,  y  Be'nsen  Lossing. 

"George  Tiknor  ha  escrito  la  "Historia  de  l.i  Literatu- 
ra española,"  que,  traducida  por  Gayangos,  sirve  de  texto  de 
enseñanza  en  España. 


*  Wittier  es  autor  de  una  hermosa  poesía  titulada  "Los  Angeles  de  Buenavista,' 
en  que  elogia  la  conducta  de  las  mujeres  mexicanas  con  los  heridos  en  esa  batalla. 


CONDÍCIOIES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*?,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cjula  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  l^  de  Santo 
Domingo  núm/5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
<*asa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

yi  J)f.  Affuitai'  y  Orliz, 

Administrador. 


V  lAJE 


A  LOS 


Estados-Unidos 


Por  FIDEL 


(GUILLERMO    PRIETO) 


(1877) 


^nlrega  JVúm.  J4. 


MÉXICO. 

Imprenta  del  CoiTiercio,  ele  DuTilaii  y  Cliavez. 

CALI.H  DE  CORDOBANES  NUM.  8. 


-<•»—<  I-**»»- 


GUILLERMO  PRIETO  249 


"  Washington    Irving,  \ 

autor  de  la    mejor       V  ida  f       Sobre  estos  dos  nada  le  digo,  pues  los  conoce 

de  Washington."  í  ^f  "^  ^^^  y°- 

"Prescott.  / 

"John  Lothrop  Motley,  que  acaba  de  morir,  ha  escrito 
dos  historias  de  los  Países  Bajos  y  de  sus  revoluciones,  obra^ 
de  gran  mérito  :  no  conozco  escritor  de  más  ciencia,  con- 
ciencia y  paciencia,  tres  encías  no  fáciles  de  hallar  juntas : 
su  estilo  peca  de  severo,  y  á  veces  es  árido,  pero  clarísimo, 
y  su  obra  es  un  modelo  de  imparcialidad.  A  veces,  al  leei" 
la  primera  de  sus  obras,  me  parece  estar  leyendo  lo  que 
.  pasa  actualmente  en  mi  tierra ;  cosa  que  me  demuestra  que, 
aunque  el  mundo  marcha,  España  lo  hace  demasiado  lenta- 
mente. 

"  Pouke  Godrin,  autor  de  una  buena  Historia  de  Francia. 
*'  Fenimore  Cooper. — "  Historia  naval  de  los  Estados- 
Unidos.  " 

"  Schoolcraft,  Bradford,  Catlin  y  otro  Bancroft,.han  escrito 
excelentes  obras  sobre  los  indios  norte-americanos,  su  histQ^ 
ría,  costumbres  y  antigüedades.  ]  ^ 

"Goodrich  (S.  G.)  ha  escrito  una  bastante  buena  hist:o-, 
ría  Universal,  y,  con  el  nombre  de  Peter  Parley,  setenta  y 
cinco  pequeñas  obras  históricas  para  niños.  A  él  se  debe  la 
reforma  de  los  textos  de  las  escuelas,  pues  fué  el  que  los 
hizo  ilustrados,  haciendo  divertida  la  enseñanza. 

"  James  Parton  es  un  historiador  de  gran  mérito,  cuyas 
biografías  pueden  citarse  al  lado  de  las  mejores. 

"Jared  Sparks  es  otro  biógrafo,  más  distinguido  por  su 
conciencia  é  imparcialidad,  que  por  su  estilo,  que  es  algo 
^rido  y  cansado. 

Tomo  III.  2* 
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"  El  célebre  teniente  Kane  escribió  relaciones  admirables 
de  «US  viajes  al  Polo.  v 

"  Stephens  y  Squier  han  escrito  bellísimos  libros  sobre  las 
Repúblicas  de  Centro-América  y  el  Perú  ;  Wilkes  ( el  al- 
mirante), una  buena  historia  de  la  expedición  exploradora 
americana  al  Polo  Sur ;  Lynch,  la  exploración  del  Mar  Muer- 
to ;  Perry  el  viaje  al  Japón ;  Bartlett,  las  exploraciones  de 
Tejas  y  Nuevo-México ;  Fremont,  las  de  California  y  todo 
el  interior  del  país ;  Heindon,  las  del  Valle  del  Amazonas ; 
Page,  el  vallé  del  rio  La  Plata ;  Báyard  Taylor,  veinte  ó 
treinta  obras  de  viajes  por  todo  el  mundo,  escritos  con  I3. 
mayor  gracia  y  á  cual  más  interesantes ;  Norman,  ciudades 
arruinadas  de  Yucatán  ;  Dana,  viajes ;  Hayes,  viajes  al  Polo 
Norte,  y.  muchos  otros  más  de  menos  importancia. 

NOVELISTAS. 

"  Fenimore  Cooper  y  Washington  Irving  no  necesitan 
carta  de  recomendación  para  vd.  Tampoco  Mrs.  Beecher 
Stowe,  la  autora  de  la  "  Choza  del  Tio  Tomás, "  y  hermana 
del  gran  orador  Beecher,  que  es  tan  apasionado  á  faldas 
como  cualquier  otro  prójimo,  según  malas  lenguas  dicen. 

"  Son  además  muy  notables  Hawthorne,  el  autor  de  "The 
Scarlet  letter, "  y  de  muchas  otras  novelas  traducidas  á  to- 
dos los  idiomas  hablados  por  los  seres  racionales  (hasta  el 
español!) ;  Poe,  N.  G.  Simms  y  otros. 

FILOSOFÍA. teología. JURISPRUDENCIA. — ECONOMÍA. 

PEDAGOGÍA. 

"Filósofos  notables  solo  hay  Emerson,  gran  pensador, 
original  en  todas  sus  ideas  y  cuyo  lenguaje  es  admirable ; 
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Channing,  que,  lo  mismo  que  el  anterior,  ha  sido  traducido 
al  alemán,  francés  é  italiano,  y  Jappan,  autor  del  "  Libre 
Albedrío. " 

"  En  la  Iglesia  son  notables  como  grandes  oradores,  en- 
tre los  muertos  Jappan,  Robinson  y  Baines,  y  entre  los  que 
aun  andan  por  este  valle  de  lágrimas,  consolándose  con  suel- 
dos de  20  á  60,000  pesos  anuales,  Chapin,  Hipworth,  Tyng 
y  Henry  Ward  Beecher,  á  quien,  por  mucho  que  le  gusten 
las  faldas,  nadie  podrá  quitarle  ser  el  primer  orador  y  el 
hombre  más  simpático  de  toda  la  América  inglesa. 

"  Fuera  de  la  Iglesia  cristiana  (de  modo  que  no  se  salva), 
hay  un  gran  orador  sagrado,  el  Dr.  Frothingham,  predica- 
dor de  la  Iglesia  unitaria,  que,  como  vd.  y  yo,  admite  á  Dios 
sin  meterse  á  explicarlo,  no  admite  revelación  alguna  y  cree 
que  basta  al  hombre  cumplir  sus  deberes  para  salvarse.  Pre- 
dica todos  los  domingos  en  el  Templo  Masónico,  y  son  tan 
notables  sus  discursos,  que  ElHerdldá^.  un  extracto  de  ellos 
todos  los  lunes. 

*•  En  jurisprudencia  están  los  americanos  tan  adelantados 
como  en  historia.  Los  nombres  de  Kent,  Wheaton,  Story  y 
Livingston,  ya  muertos,  honrarian  á  cualquier  nación.  Ade- 
más, son  notables  Bouvier,  Brice  y  otros. 

"  En  educación,  puede  citarse  á  Horacio  Mann  Calkins, 
Wickersham,  Sheldon  y  otros  infinitos  á  quienes  debe  este 
país,  más  que  á  todos  los  demás,  sus  prodigiosos  adelantos. 

"En  economía  política  están  los  americanos  á  la  cola: 
aquí  solo  ha  habido  dos  ó  tres  que  merezcan  el  nombre  de 
economistas  :  Carey,  Perry  y  Horacio  Greeley :  ya  vd.  los 
conoce. 
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PERIODISTAS. 

"'Raro  es  el  político  que  no  haya  sido  periodista :  entre 
los  grandes  nombres  del  periodismo  puede  vd.  citar  Legaré, 
Raymond,  Richardson,  Mantón  Marble,  Bennett,  Greeley, 
Bryant,  Dana,  etc.,  etc. 

*'  Las  revistas  literarias  son  tan  grandes  en  número,  como 
las  estrellas  en  el  cielo,  y  son  distinguidos,  todos  los  ya  enu- 
merados como  historiadores,  muchos  de  los  literatos  y  esta- 
distas, y  además  Holland,Putnam,  etc.  Hay  Revista  men- 
sual, como  la  de  Harper,  que  imprime  200,000  ejemplares 
de  cada  número! 

DICCIONARIOS,  ENCICLOPEDIAS,  ETC. 

"  El  mejor  diccionario  de  la  lengua  inglesa  es  el  del  Dr. 
Noah  Webster,  que  vd.  conoce. 

"Hay  buenas  enciclopedias  generales,  unas  calcadas  so- 
bre las  inglesas,  otras  sobre  las  alemanas ;  es  decir,  más 
científicas,  históricas  y  prácticas  que  literarias.  Las  dos 
mejores  son  las  publicadas  por  Appleton  y  por  Johnson. 

"  El  mejor  diccionario  bibliográfico  inglés  y  americano  es 
el  publicado  por  Allibone :  tres  enormes  volúmenes  con  las 
biografías,  bibliografías  y  juicios  críticos  de  todos  los  au- 
tores. 

"Griswold  ha  publicado  muchas  colecciones  de  obras  esr^ 
cogidas  de  autores  americanos.  Lo  mismo  Dana  y  BryantJ 

"  Hay  una  excelente  Enciclopedia  -de  la  literatura  ameri- 
cana publicada  por  Dunkirk,  con  biografías,  retratos,  etc.i 
la  enseñé  á  vd.  en  mi  oficina  y  le  aconsejé  la  examinase) 
pero,  como  vd.  hace  lo  que  le  da  la  gana,  no  me  hizo  caso  i 
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le  advierto,  para  su  gobierno,  que  cuanto  aquí  le  digo  que  al- 
go valga,  es  tomado  de  ella. 

CIENCIAS  NATURALES. 

"  Como  esta  gente  es  tan  práctica,  si  no  tienen  poetas  que 
canten  sus  glorias  (no  es  pulla)  tienen  hombres  grandes 
que  sepan  abrir  y  desarrollar  todas  las  fuentes  de  sus  rique- 
zas: á  Franklin  y  sus  pararayos  siguen,  Fulton  aplicando  el 
vapor  á  la  navegación,  y  Morse  la  electricidad  á  las  comu- 
nicaciones. Estos  tres  hombres  bastarían ;  pero  hay  muchos 
que  agregar. 

"  Bowitch,  autor  del  comentario  de  la  mecánica  celeste  de 
la  Place  y  del  "Tratado  de  navegación,"  que  por  ordenanza 
se  usa  en  las  marinas  de  guerra  y  mercante  de  los  Estados- 
Unidos  é  Inglaterra. 

"Youmans,  Henry  Haré,  Sillíman,  Hunt,  Maury,  Mít- 
chell,  Loomis,  Peters,  Dana,  Olmstead,  Bache,  Ferguson, 
Goodrich,  Gray,  etc.,  son  distinguidísimos  por  sus  obras 
y  descubrimientos ;  unos  como  geólogos,  otros  como  natu- 
ralistas, como  químicos,  como  astrónomos,  etc. 

MEDICINA  Y  CIRUJIA. 

"  Morton,  Mott  y  Glidden,  Parker,  Wood,  Casnoshan, 
Hammond,  Sanger,  escritores  sobre  anatomía  comparada, 
cirujía  en  general,  cirujía  militar,  régimen  de  hospitales, 
prostitución,  etc.,  é  inventores  de  muchos  aparatos  y  opera- 
ciones importantes. 

"Elliot,  Lee,  Simms,  Thomas,  Metcalf,  Chapman,  Wi- 
lliams Flint  (padre  é  hijo),  y  otros  grandes  médicos  han 
publicado  célebres  obras  de  medicina. 
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"  El  arte  del  dentista  está  más  adelantado  en  los  Esta- 
dos-rUnidos  que  en  todos  los  demás  países. 

"En  mecánica  y  manufacturas  ha  habido  muchos  hom- 
bres notables;  pero  como  poco  se  me  alcanza  de  esto,  dejo 
la  pluma  sin  meterme  en  honduras,  y  me  voy  á  dormir, 
dando  gracias  á  Dios  por  haber  acabado." 

Para  complemento  de  este  capítulo,  copiamos  en  seguida 
varias  lindísimas  composiciones  de  poetas  muy  notables, 
que  tienen,  á  más  de  su  mérito,  la  recomendación  de  estar 
admirablemente  traducidas  por  nuestros  amigos  los  Sres.  D. 
Pedro  Santacilia,  y  Lie.  D.  Ignacio  Mariscal : 

EL  PRESENTIMIENTO. 


(traducción  de  bryant). 

(Santacilia). 

" — Huyamos,  padre  mío,  la  tormenta 
En  alas  viene  ya  del  aquilón, 

Y  las  cárdenas  nubes  se  amontonan 
Robándonos  la  luz  del  claro  sol; 

El  ave  busca  su  pajizo  nido 
Entonando  tris'tísima  canción, 

Y  al  tranquilo  redil  tímido  corre 
El  ganado  seguido  del  pastor." 

" — Nada  temas,  aguárdate  un  instante, 
Que  la  tormenta  pasará  veloz: 
Verás  cual  antes  azulado  el  cielo. 
Cual  antes  bella  mirarás  la  flor." 
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Pero  el  niño  lloraba  y  le  decía: 
" — Padre  mió,  marchémonos,  por  Dios, 
Que  á  la  luz  del  relámpago  descubro 
Monstruos  horribles  que  me  dan  pavor. — " 

El  padre  quiere  hablar ....  en  la  garganta 
Siente  que  muere  sin  salir  su  voz, 

Y  al  estampido  horrísono  del  trueno 
Ve  descender  el  rayo  aterrador. 

Al  niño  tiende  la  convulsa  mano 

Y  le  busca,  y  le  llama  en  su  aflicción .... 
Mas  todo  en  vano,  porque  el  niño  ha  muerto 

Y  solo  su  cadáver  encontró. 


MI    VIDA. 


(TRADUCCIÓN    DE    WILDE). 

(Santacilia.) 


"  My  Ufe  is  like  tht  summer  rose." 


Es  mi  vida  la  vida  de  la  rosa 
Que  sus  pétalos  abre  en  la  mañana, 

Y  que  al  tocar  las  sombras  de  la  noche 
Se  arrastra  por  el  suelo  deshojada; 
Mas.  sobre  el  lecho  de  la  flor  humilde 
El  rocío  sus  lágrimas  derrama, 

Y  nadie  habrá  que  enternecido  vierta 
Al  contemplar  mis  penas  una  lágrima. 
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Es  mi  vida  cual  hoja  del  otoño 
Que  á  la  luna  miramos  en  la  rama 
Un  momento  lucir,  y  que  marchita 
Perece  por  el  cierzo  arrebatada; 
Pero  el  árbol  lamenta  su  infortunio. 
Suspira  triste  al  recordarlo  el  aura, 

Y  nadie  habrá  que  suspirando  triste 
Recuerde  compasivo  mis  desgracias. 

Es  mi  vida  la  huella  que  á  su  paso 
Deja  el  ligero  pié  sobre  la  playa: 
Tan  pronto  como  sube  la  marea 
La  huella  desparece  entre  las  aguas; 
Pero  el  océano  gime  cuando  borra 
La  huella  que  en  la  arena  se  estampaba, 

Y  nadie  habrá  que  dolorido  gima 
Al  Contemplar  mi  tumba  solitaria, 


LA  TARDE  DE  FEBRERO. 


(  Traducción  de  LongíbUow. ) 

(Santacilia,) 


**The  day  is  ending, 
The  night  is  descending. 


Ya  va  terminando  el  día, 
Se  acerca  la  noche  oscura 
Y  está  helado  y  no  murmura 
El  arroyo  de  cristal: 
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Entre  cenicientas  nubes, 
Con  sus  últimos  reflejos, 
Aun  manda  el  sol  desde  lejos 
Su  tibia  luz  al  lugar, 

II 

La  nieve  va  sepultando 
La  cerca  de  la  alquería, 

Y  ya  la  cerca  no  guía 
En  su  camino  al  pastor; 

Y  allá  cual  visión  siniestra 
Se  ve  bajando  del  cerro 

A  paso  lento  un  entierro 
Que  entristece  el  corazón, 

III 

Suena  la  humilde  campana 
Del  rústico  campanario, 

Y  su  clamor  funerario 
Llena  el  alma  de  dolor; 

Y  en  mi  pecho  cada  golpe 
De  la  campana  de  muerte 
Halla  un  eco  que  convierte 
En  tumba  mi  corazón. 


Tomo  III.  33 
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LA  HIJA  DEL  CACIQUE. 


(Santacilia.) 


Queda  después  del  combate 
Un  solo  guerrero  vivo, 

Y  está  el  guerrero  cautivo 

Y  pronto  habrá  de  morir. 
Ya  la  algazara  se  escucha 
De  la  tribu  enfurecida 
Que  pide  á  gritos  la  vida 
Del  prisionero  infeliz. 

II 

Uno  entre  tantos  salvajes 
A  los  otros  se  adelanta, 

Y  ya  la  clava  levanta 
Sobre  el  vencido  campeón, 
Cuando  su  brazo  detiene 
La  mano  de  una  doncella. 
Tan  resuelta  como  bella, 

Que  dice  : —  "Padre,  perdón. — 

III 

Es  la  hija  del  cacique 
Que  allí  manda  cual  monarca, 
La  perla  de  la  comarca, 
La  adoración  del  país. 
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" — Basta  ya  de  .sangre — dice 
Con  acento  dolorido— 
"Respetemos  al  vencido 
Que  no  puede  combatir.—" 

IV 

Es  generoso  el  cacique 
Porque  es  valiente  guerrero, 
Y  manda  que  al  prisionero 
Le  vuelvan  su  libertad. 
Así  en  las  horas  de  angustia, 
El  arbitro  del  destino 
Coloca  en  nuestro  camino 
El  ángel  de  la  piedad. 


EL  CUEI\yO. 


A  MI  AMIGO  PEDRO  SANTACILIA. 

(Mariscal.) 

Reina  la  media  noche :  calma  fúnebre 
Se  tiende  en  pos  del  recio  temporal : 
Cansado  al  fin  de  recorrer  volúmenes 
De  mi  estancia  en  la  triste  soledad, 
Al  sueño  me  rendia,  cuando  súbito 
Un  sonido  me  viene  á  despertar. 
"Alguien  está  llamando  en  el  vestíbulo: 
j  Importuna  visita  !"  exclamo,  "i  Bah  ! 
Será  un  necio  que  venga  con  farándulas, 
Un  necio  y  nada  más  !" 
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Pasado  ya  el  turbión,  en  ayes  lúgubres 
De  lejos  se  oye  al  viento  suspirar : 
Sobre  el  tapiz  imágenes  fantásticas 
Arroja  la  luz  trémula  del  gas  : 
Vanamente  en  los  libros  un  narcótico 
A  mi  acerbo  dolor  pensé  encontrar, 
Que  hasta  mi  sueño  acibaró  la  pérdida 
De  esa  adorada,  angélica  beldad. 
Que  al  cielo  para  siempre  huyó,  dejándome 
Tormento  y  nada  más. 


Meditando  seguí :  el  rumor  del  céfiro 
Las  cortinas  de  seda  al  agitar 
Me  hacia  estremecer,  y  un  terror  pánico 
Me  tenia  clavado  en  mi  sitial, 
Repitiendo  con  aire  incierto,  estúpido, 
Sin  dominar  por  ello  mi  ansiedad, 
Sin  dar  yo  mismo  á  mis  palabras  crédito 
"  Es  alguien  que  me  viene  á  visitar 
Y  tocó  suavemente  en  el  vestíbulo : 
Eso  es,  eso  es  no  más. " 


De  repente  sentí  llenarme  de  ánimo, 
Y  esforzando  el  acento  más  y  más, 
"  Caballero  ó  señora,"  grité  impávido, 
"Allá  voy:  usted  ha  de  dispensar: 
Es  el  caso  que  estaba  ya  durmiéndome 
Cuando  de  su  venida  la  señal 
Confusa  y  débil  resonó  en  mi  tímpano : 
Fué  tan  suave  que  vd.  comprenderá .... 
Allá  voy. "  Y  la  puerta  abrí  con  ímpetu 
j  Tinieblas,  nada  más  ! 
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Largo  tiempo  miré  el  espacio  lóbrego, 
Receloso,  temblando  al  comenzar, 
Absorto  al  fin  en  sueño  atrevidísimo, 
Cual  nunca  lo  soñara  otro  mortal. 
Reinaba  hondo  silencio  por  los  ámbitos 
Del  universo  en  calma  sepulcral : 
Solo  mi  voz  lo  interrumpió,  j  Felicitas  ! 
Gritando  en  la  vacía  inmensidad, 
Do  un  feco  flébil  repitió  ¡  Felicitas  I 
Un  eco  y  nada  más. 


A  mi  estancia  volví  cual  ciego  autómata, 
Con  solo  un  movimiento  maquinal, 
Y  al  punto  á  sonar  vuelve  toque  rispido 
Que  su  origen  trazó  con  claridad. 
"Vaya,  vaya,"  exclamé,  "no  en  el  vestíbulo; 
Por  la  ventana  alguno  quiere  entrar. 
Veamos,  que  no  tocan  los  espíritus 
De  ese  modo :  el  misterio  penetrar 
Es  preciso ;  de  espantos  ya  dejémonos ; 
Será  el  viento  no  más. " 


En  esto  á  la  ventana  ÜQgo  rápido, 

Y  de  golpe  la  abrí  de  par  en  par. 

A  poco  revolando  entró  en  mí  cámara 
Negro  cuervo  de  aspecto  funeral, 

Y  sin  más  ceremonia  ni  preámbulo 
Que  un  vuelo  silencioso,  circular, 
Sobre  un  busto  de  Palas,  grave,  tétrico, 
Paróse  en  filosófico  ademan  : 

Posado  a41í  quedó  con  aire  estólido, 
Posado  y  nada  más. 
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Tan  serio  continente  en  aquel  pájaro 
Parecióme  fingida  gravedad, 

Y  su  actitud  á  risa  provocándome, 
Así  con  desenfado  empezé  á  hablar  : 
"  Por  tu  calva  y  tu  gusto  mitológico 
Te  reconozco  al  fin,  ave  infernal  :* 
Cuervo  más  vieJQ  que  Saturno,  prófugo 
Del  reino  de  la  noche,  dime  ya 

Cuál  es  tu  nombre  en  la  región  Plutórfica  ?" 

Y  él  respondió  "Jamás." 


A  tan  clara  respuesta  quedé  atónito 
De  un  cuervo  no  pudiéndola  esperar. 
Si  bien  al  pronto  parecióme  bárbara, 
Sin  sentido  ó  sin  mucha  urbanidad ; 
Pues  en  verdad  no  pudo  figurárseme 
Que  un  adverbio  de  tiempo  y  nada  más 
Bastara  á  contestarme,  ó  que  el  ridículo 
Avechucho  que  hiciera  pedestal 
Del  sacro  busto  de  una  diosa  olímpica, 
Se  nombrara  Jamás. 


En  tanto  el  cuervo,  taciturno,  tétrico, 
Que^dó  sin  otro  acento  articular. 
Cual  si  él  que  lo  animaba  negro  espíritu 
En  un  vocablo  comprendiera  ya. 
Ni  un  movimiento  en  su  plumaje  de  ébano, 
Ni  un  rumor  descubria  al  animal ; 
Hasta  que  dije  con  acento  lánguido : 
"Lo  haré  mi  amigo  y  pronto  volará ; 
Me  dejará  cual  me  dejaron  pérfidos.*. .  ." 
Elprorumpió:  "Jamás." 
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Asustado  al  oír  tan  pronta  réplica, 
Que  ya  no  pareció  casualidad, 
"Tal  vez  (dije)  la  ciencia  de  este  pájaro 
Tiene  esa  voz  por  único  caudal, 
Y  la  aprendió  de  un  loco  ó  de  una  víctima 
Del  infortunio ....  Mísero  !  trovar 
Quizá  no  pudo  su  canción  monótona 
Sin  esa  muletilla,  y  por  final 
De  cada  estrofa  recalcó  fatídico 
"EsQ  Jamás ,  Jamás ." 


Así  pensé,  y  el  misterioso  cárabo 
Volvió  mi  fantasía  á  recrear, 
Y  á  contemplar  me  puse  busto  y  pájaro, 
Tendido  muellemente  en  un  diván, 
Imaginando  en  posición  tan  cómoda 
Cuanto  pudo  la  mente  cavilar, 
Sin  penetrar  en  el  sentido  místico 
(Ni  siquiera  entendí  el  gramatical) 
Que  daba  á  su  graznido  el  ave  exótica 
Al  repetir  Jamás. 


En  medio  aquel  delirio  ni  una  sílaba 
Dejaba  yo  á  mis  labios  escapar ; 
Miraba  al  cuervo  y  su  mirar  flamígero 
Convertía  mi  mente  en  un  volcan. 
Débil,  exhausto,  mi  cabeza  lánguida 
Reclinaba  en  la  pluma  del  sofá,  * 
Y  á  su  contacto  mi  cerebro  mórbido 
Evocaba  una  imagen  celestial. — 
En  vano ;  ya  el  diván  su  forma  angélica 
No  ha  de  oprimir  jamás. 

/ 
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Mas  al  punto  un  aroma  preciosísimo 
De  incienso,  comenzóme  á  circundar, 

Y  el  eco  me  arrulló  de  blanda  música 
Que  ahuyentaba  del  seno  todo  afán, 
"Desdichado,"  clamé,  "el  Señor  benéfico 
Te  envía  con  sus  ángeles  la  paz : 
Apura,  apura  el  delicioso  bálsamo, 

Y  cese  tan  continuo  lamentar ; 
Olvida  para  siempre  á  tu  Felicitas . . . .  " 
Gritó  el  cuervo  :  "Jamás." 


"Profeta  de  dolor,  inmundo  oráculo. 
Ministro  aterrador  de  Satanás, 
Ora  te  envíe  Belcebú  del  Tártaro 

Y  te  arrojara  aquí  la  tempestad 
Para  engañarme  con  falaz  pronóstico, 
O  el  destino  infalible  revelar, 

"Dime,"  exclamé,  "por  compasión  á  un  mísero 
Responde  :  ¿  tendrá  término  mi  mal  ? 
Yo  te  conjuro  por  tu  dios :  respóndeme," 

Y  él  contestó  "Jamás." 


"Profeta  de  dolor,  inmundo  oráculo. 
Ministro  aterrador  de  Satanás, 
Por  ese  cielo  de  esplendor  magnífico. 
Por  su  Dios  que  obedecen  tierra  y  mar, 
Dime  si  de  la  tumba  tras  el  límite, 
En  la  region-de  inmensa  claridad. 
Podré  ver  algún  dia  á  mi  Felicitas 
Y  absorto  en  su  belleza  virginal,  ,    _ 

A  par  de  los  querubes  darle  un  ósculo ...  4  ^!í 
El  respondió:  "Jamás." 
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"Esta  sea,"  grité,  "la  prenda  única 
De  nuestra  despedida,  ave  infernal  : 
Húndete  pronto  en  el  profundo  báratro, 
Tumbos  dando  al  furor  del  huracán. 
No  dejes  ni  una  pluma  que  en  mi  cámara 
Me  recuerde  tu  horóscopo  fatal. 
Vuela  ya  de  ese  busto  y^del  vestíbulo  ; 
Suelta,  suelta ;  tu  garra  pertinaz 
Mi  alma  rompe  :  retírate,  retírate . . .  .  " 
Y  él  contestó:  "Jamás." 


Y  desde  aqnella  noche  el  cuervo  lóbrego 
Posado  allí,  clavado  siempre  está 
Sobre  ese  busto  de  la  diosa  pálido, 
Que  le  sirve  de  eterno  pedestal. 
Fiero  demonio  vigilando  al  reprobo, 
No  aparta  de  mí  un  punto  su  mirar,  ■ 
Larga  sombra  arrojando,  negra,  fúnebre. 
Do  muere  el  sol  y  el  luminoso  gas .... 
Ay !  de  esta  sombra  que  enlutó  mi  espíritu 
I  No  he  de  salir  i* — ¡  Jamás  ! 

Ignacio  Mariscal, 

Washington,  Marzo  30  de  1867. 


Tomo  IIL  34 


I 
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XVI 

Inquietud. — Noticias  de  las  l\uelgas. — El  26  de  Julio. — De- 
cisioi\de  n\archa. — Mi  rumbo. — Gon\ez  del  Palacio. — Su 
traducción  del  Tasso. — El  Hotel  Sar\  Juliei\. — Historia  de 
'  una  ii\on.ja. — Un  poUuelo  de  bromita. 


LAS  noticias  que  recibia  yo  de  México  eran  cada  vez 
más  alarmantes  por  la  salud  de  uno  de  mis  hijos,  Ma- 
nuel Guillermo,  á  quien  tenia  agobiado  una  peligrosa  en- 
fermedad. Las  calles,  las  casas,  el  estrépito  de  la  ciudad  y 
las  conversaciones,  como  que  me  retenían  á  fuerza,  cofna 
que  me  estorbaban  las  miradas  con  que  mi  alma  pretendía 
seguir  la  suerte  deparada  á  mi  desventurado  hogar. 

Sentía  como  llorando  en  'mis  entrañas  la  sangre  de  mi 
hijo ;  yo  quena  que  los  traficantes,  los  píeriodistas,  todos  me 
hablasen  de  lo  que  mi  corazón  sufria,  y  el  natural  silencio 
de  los  extraños  sobre  mis  penas,  me  hacia  ver  como  desierto 
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la  Ciudad  Imperio  y  como  fieras  y  verdugos  á  sus  nume- 
rosos habitantes. 

Las  noticias  más  y  más  alarmantes  sobre  las  huelgas  ocu- 
paban las  prensas ;  las  escenas  de  horror  que  se  producían 
un  dia,  las  relataba  la  prensa  al  dia  siguiente  en  todos  los 
tonos,  con  todos  sus  detalles,  encargándose  la  litografía,  el 
grabado  y  la  fotografía  de  representar  los  lugares,  los  hor- 
rores del  incendio,  las  fisonomías  de  los  batalladores,  la 
agonía  de  las  víctimas,  los  grupos  de  mujeres  y  niños  en- 
tre el  incendio  y  las  matanzas  espantosas. 

Mi  resolución  para  verificar  mi  regreso,  era  efectuarlo 
por  Tejas,  no  solo  por  conocer  esa  parte  interesantísima  de 
los  Estados-Unidos,  sino  por  ver  por  mis  ojos  y  estudiar 
con  cuanto  detenimiento  me  fuese  posible,  la  cuestión  de  la 
frontera,  tan  comprometida,  en  mi  juicio,  y  tan  digna  de 
una  seria  atención. 

Hice  presente  mi  decisión  á  mis  compañeros,  y  Gómez 
del  Palacio,  como  he  repetido  mil  veces,  inagotable  en  bon- 
dades para  conmigo,  se  resolvió  á  acompañarme  en  tan  cos- 
tosa é  incómoda  travesía,  sin  atender  á  sus  molestias  ni  á 
sus  sacrificios  pecuniarios. 

Después  de  incidentes  dolorosos,  ^ero  de  interés  muy 
privado  para  mi  persona,  quedó  resuelta  la  marcha  para 
dentro  de  dos  dias,  fijando  un  derrotero  prolongadísimo, 
evitando  pueblos  incendiados  materialmente  por  las  inquie- 
tudes del  Sur. 

Como  á  pecador  abandonado,  vinieron  á  mí  mente  en 
tropel  mis  culpas  acerca  de  mis  estudios  sobre  Nueva-York. 

Me  parecía,  como  es,  que  mis  apuntaciones  superficiales 
é  informes,  no  podían  dar  ni  remota  idea  de  mis  impresio- 
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nes ;  que  había  descuidado  los  datos  estadísticos ;  en  una 
palabra,  jamás  tuvo  más  sincero  arrepentimiento  de  sus 
culpas  picaro  contrito.  Para  reparar  mi  falta,  pretendía, 
como  si  fuese  posible,  verlo  todo,  examinarlo  todo,  y  me 
embriagaba  el  ruido  y  caia  en  más  imperdonables  divaga- 
ciones. 

Aquellos  mil  suntuosos  edificios,  como  que  me  salían  al 
paso  á  decirme :  "  ¿  Cómo  te  has  olvidado  de  mí,  Fidelülo, 
que  no  merezco  un  lugar  en  tus  recuerdos  ?..,."  y  tomaba 
un  wagón  con  un  propósito,  torcía  siguiendo  otro  y  me  de- 
jaba caer  rendido  en  un  café,  ó  en  el  asiento  de  un  parque, 
ó  en  uno  de  los  teatritos  que  conocía  como  la  palma  de  mi 
mano. 

El  Hotel  San  Julien  en  que  habitamos  está  situado  en 
Washington  place,  á  dos  dedos  de  Broadway. 

Es  un  hotel  de  segundo  orden,  pero  servido  con  esmero 
á  la  francesa,  y  en  que  el  arreglo  y  la  limpieza  extremada 
le  comunican  cierta  decencia  y  cierto  buen  tono  universal- 
mente  reconocidos. 

El  Parlar,  ó  sea  salón  de  recepción,  el  comedor  y  el  des- 
pacho, están  en  primer  término,  suben  cuatro  escalerillas  á 
otros  tantos  pisos  con  angostos  corredores,  departamentos 
uniformes  y  muebles  como  vaciados  en  un  mismo  molde. 

Escaleras  y  tránsitos  están  perfectamente  alfombrados ; 
el  aseo  escrupuloso  mantiene  en  perfecto  estado  el  edificio 
y  las  habitaciones,  y  hay  su  pintura  blanca  que  pudiera  lla- 
marse la  toalla  de  Venus  de  puertas  y  chambranas,  que  las 
mantiene  en  juventud  perpetua. 

En  las  noches  permanecía  la  puerta  que  da  á  la  calle  ac- 
cesible á  todos  los  huéspedes. 
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Hay  multitud  de  criados ;  pero  el  servicio  de  las  habita- 
ciones está  ehcomendado  á  irlandesas,  que  funcionan  con 
la  más  severa  disciplina. 

M""^-  Clermont,  propietaria  del  hotel,  se  consagra  dia  y 
noche  al.  excelente  arreglo  de  la  casa. 

La  Sra.  Clermont  es  de  mediana  estatura,  muy  gruesa, 
de  moreno  subido,  de  ancha  faz,  ojos  negros  aterciopelados, 
roma  y  gruesa  nariz,  abren  sus  alas  dos  grandes  bucles  so- 
bre sus  sienes,  que  acentúan  enérgicamente  su  fisonomía. 

Encargada  de  un  departamento  estaba  una  irlandesa,  alta 
como  el  plumero  de  un  tambor  mayor,  comprimida  de  ar- 
mazón, al  punto  que  dudo  que  hubiera  cabido  entre  su  pe- 
cho y  espalda  un  pliego  de  papel,  y  tan  llena  de  vigorosas 
cuerdas  y  tendones,  que  sus  manos  y  brazos  parecían  dise- 
ños en  relieve  de  multiplicadas  cañerías. 

Maguet  era  el  nombre  de  mi  cuidadora,  de  blanco  mate, 
de  cabello  amelcochado,  como  de  músico  alemán  dedicado  al 
violonchelo,  de  ojos  gatunos  y  arrebozados  en  espesas  cejas, 
de  boca  grande  y  fresca,  y  de  modales  circunspectos  pero 
expeditos,  como  de  sacristán  mayor  en  Jueves  Santo. 

Fornida  como  mi  compadre  el  general  Chavarría ;  concen- 
trada y  adusta  como  Mata,  nuestro  representante  en  Was- 
hington ;  dedicada  á  sus  tareas  con  imperturbable  asiduidad, 
como  á  sus  máquinas  Adorno,  Orozco  y  Berra  á  la  historia 
nacional  y  García  Torres  á  pescar  noticias  para  su.  Monitor, 
Maguet  era,  además,  un  tipo  de  honradez,  de  decencia  y 
de  bondad  extrema. 

Yo  habitaba  en  compañía,  como  he  dicho,  de  Gómez  del 
Palacio,  hombre  estudioso,  ordenado  y  limitadísimo  en  sus 
molestias  á  los  demás. 
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Yo  aparecía  lo  mismo,  con  la  simple  diferencia  de  ser  en 
realidad  todo  lo  contrario.  .       - 

Maguet  sondeó  los  caracteres  de  los  dos  huéspedes  que 
estaban  bajo  su  cuidado,  y  se  supo  manejar  de  modo  que  nos 
tenia  encantados. 

A  Francisco  se  subordinaba,  á  mí  se  me  imponía. 

Con  Francisco  entraba  en  conversación,  ante  todo  por- 
que Francisc*o  posee  el  inglés.  Yo,  aunque  para  mí  le  ha- 
blaba perpetuamente  en  inglés,  jamás  me  entendió  palabra. 

Mis  frecuentes  salidas,  mi  ninguna  aptitud  para  dobleces 
de  ropa,  costuras  y  cuentas  de  lavanderas,  zapateros  y  cria- 
dos, tenia  mi  cuarto  hecho  una  bola  de  gusto  los  primeros 
t  dias ;  la  lavandera,  la  camisera,  el  zapatero,  una  dulcera  ita- 
[  liana  y  muchachos  vendedores  de  periódicos,  armaban  ter- 
\  tullas  magníficas,  y  aquella  libertad  de  comercio  solia  traer 
I  por  consecuencias,  camisas  desaparecidas,  zapatos  nones, 
sombreros  que  cambiaban  de  dueño  y  toda  la  glorificación 
del  desbarato  de  un  soltero. 

}  A  Maguet  le  daba  á  guardar  mis  escasos  fondos  y  la  en- 
cargaba de  algunos  pagos,  jporque  es  la  misma  probidad. 
•  Luego  que  en  las  intimidades  de  su  conciencia  se  per- 
suadió que  era  necessario  cuidarme,  desparecieron  como 
Ipor  encanto  las  visitas  de  mi  cuarto,  y  ya  no  hubo  debajo 
•de  la  cama  camisas  que  sacaran  las  mangas  como  pidiendo 
socorro,  y  me  puso  en  un  arreglo  estupendo. 

¿Quería  yo  salir?  ¿llovia?  Maguet  bonitamente  me  qui- 
taba el  sombrero  y  lo  hacia  perdedizo. 

Bufaba  de  coraje :  Maguet  ni  reía  ni  se  daba  por  aludida 
por  mis  señas.  Era  de  matarla. 

Cuando  me  veia  escribiendo,  con  la  mayor  frescura  me 
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encerraba  con  llave,  y  al  querer  ó  no,  soltaba  pliegos  como 
una  máquina. 

Le  pedia  dinero,  de  modo  que  ella  creyese  que  podia 
faltarme  para 'lo  preciso,  y  era  más  fácil  hacer  volar  á  un 
buey,  más  fácil  oir  cantar  una  cancioncilla  andaluza  á  Boni- 
facio Gutiérrez,  tipo  de  inmutable  sequedad,  que  conseguir 
«n  centavo. 

Pero  bueno,  decia  yo,  esta  mujer  es  mi  providencia,  quie- 
ro que  me  hable ....  Soltaba  alguna  chanza,  y  aquella  fiso- 
nomía de  hielo  nada  decia.  Me  desesperaba 

Maguet,  ya  pof  su  físico,  ya  por  su  moral,  era  refractaria 
á  todo  afecto,  era  su  corazón  de  amianto,  y  no  obstante,  le 
estaba  obligado  por  sus  bondades. 

Armaba  cada  campaña  con  mis  estafadores,  que  se  hun- 
dia  el  hotel,  apechugaba  como  si  fuera  mi'  madre  cualquier 
negocio  que  me  atañia ;  al  volver  la  cara,  ya  tenia  un  pan- 
talón nuevo,  ya  me  veia  obligado  á  afeitarme,  ya  me  ponía 
frente  á  frente  de  un  sacerdote  irlandés  á  quien  le  habia  de 
dar  informes  de  México,  pero  con  el  designio  de  ponerme 
en  contacto  con  gente  de  pro. 

Necesidad  vital  de  sentir  afectos,  halago  innato  del  alma 
cuando  se  relaciona  con  otro  ser,  aquellos  cuidados  purísi- 
mos, aunque  envueltos  en  brusquedad,  aquella  solicitud,  ali- 
viaban mis  penas. 

Maguet  me  gobernaba  á  sii  antojo  luego  que  caia  bajo 
su  dominio ;  y  Gómez  le  concedía  la  razón  siempre  que  es- 
tallaban mis  impertinencias  en  los  altercados. 

Japiás  Maguet  se  tomó  licencias  que  pudiera  interpre- 
tar la  malicia ;  jamás  recibió  gratificación  sino  de  manos  de 
Francisco ....  solo  cuando  arregló  nuestros  baúles  para  la 
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partida,  con  sus  ojos  inundados  en  lágrimas,  sospecharnos 
que  aquella  pobre  mujer  nos  tenia  afecto .... 

Seria  una  ingratitud  indigna  no  consignar  en  mis  Viajes 
el  nombre  de  Maguet.  Lo  consigno,  vamos!  con  toda  mi 
voluntad,  y  que  salga  el  sol  por  Antequera. 

Después  de  mi  última  conversación  con  Iglesias  el  26, 
entré  á  mi  cuarto,  y  Maguet  comprendió  á  la  primera  ojea- 
da de  sus  ojos  de  gato,  que  no  se  trataba  de  carbonato,  ni 
de  parche  para  los  callos,  ni  de  una  contrariedad  pasajera. 
Salió  de  la  pieza,  volvió 'Con  un  trozo  enorme  de  hielo,  lo 
echó  á  nadar  en  el  jarro  de  agua  que  habia  constantemen- 
te en  la  mesita  del  centro  del  cuarto ....  y  desapareció.  . . . 

Quise  hablar  á  Gómez  del  Palacio ;  pero  éste,  para  esas 
circunstancias  críticas,  tenia  á  mano  su  magnífica  traducción 
de  la  "Jerusalem,"  del  Tasr>o. 

No  temo  que  la  pasión  por  los  talentos  de  amigo  tan 
querido  preocupen  mi  juicio ;  por  el  contrario,  tengo  una 
especie  de  remordimiento,  cuando  recuerdo  la  severidad 
excesiva  con  que  le  hacia  notar  uno  que  otro  que  me  pa- 
recía defecto,  severidad  tanto  más  imperdonable  en  mí, 
cuando  soy,  lo  confieso,  temerario  en  materia  de  incorrec- 
ción. 

Pero  ¡qué  estro  tan  levantado  el  de  Francisco!  ¡qué 
emulación  cor)  su  modelo  hasta  embellecerlo  y  superarlo ! 
j  qué  flexibilidad  de  talento  para  seguir  en  sus  cambiantes 
armonías  al  poeta  divino!  ¡qué  perspicacia  para  percibir  de- 
licadezas que  se  escapan  á  la  sensibilidad  más  exquisita  y 
penetrante ! 

Y  sin  embargo,  el  trabajo  de  Francisco  es  de  puro  solaz 
y  pasatiempo ;  triunfo  me  costaba  decidirlo  á  que  me  leye- 
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se :  le  decidía  al  fin,  é  iba  desenrollando  á  mis  ojos  enamo- 
rados la  serie  de  cuadros  encantadores  del  gran  poeta  que 
inmortalizó  al  capitán  valeroso  que  el  gran  sepulcro  libertó  de 
Cristo. 

¡Cómo  sirvió  aquella  lectura  de  bálsamo  á  mis  penas! 
¡cómo  deseo  que  termine  aqíiella  traducción  mi  amigo,  para 
honra  de  las  letras  y  para  satisfacción  muy  privada  de  mi 
espíritu ! 

Era  esta  lectura  mi  primera  recreación  poética ;  de  la  se- 
gunda voy  á  imponer  más  detenidamente  á  mis  lectores,  al 
cabo  poco  tenemos  que  hacer  y  mis  entregas  no  son  coches 
de  sitio,  que  corren  por  horas. 

Están  vdes.  para  saber  y  yo  para  mal  contar,  que  en  las 
vecindades  de  mi  cuarto,  y  no  afirmaré  precisamente  si  en 
mi  mismo  hotel,  habia  una  beldad  misteriosa  de  la  que  to- 
dos hablaban  sotto  voce  y  que  nadie  conocia. 

Decíase  que  era  una  gaditana  espléndida,  de  aquellas  que 
dieron  tema  á  los  sabios  cOh  su  mirada  para  inventar  la  má- 
quina eléctrica  y  el  pararayos ;  de  aquellas  que  donde  cla- 
van la  vista  dejan  una  señal,  como  si  se  Hubiera  pegado  una 
tea,  y  que  producen  con  una  sonrisa  el  dolor  de  muelas  del 
corazón. 

Pero  á  derechas,  nadie  conocia  á  la  linda  misteriosa,  y  es- 
to mismo  revestía  de  los  encantos  de  la  leyenda,  cuanto  se 
encaminaba  á  descubrir  la  incógnita. 

Yo  me  retiraba  al  hotel  muy  noche,  tanto,  que  al  pedazo 
de  noche  en  que  se  verificaba  mi  llegada,  le  solían  poner  por 
mal  nombre  las  dos  y  las  tres  de  la  mañana. 

Y  á  hora  tan  importuna  y  silenciosa,  cuando  hasta  las  pa- 
redes parecían  dormir  por  lo  cerrado  de  los  párpados  de  las 
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ventanas,  en  el  cuarto  de  la  bella  se  veía  una  chispa  de  luz 
de  gas,  se  oía  una  tosecilla  reprimida,  hija  del  amago  de  la 
tisis  y  del  insomnio,  y  se  oia  á  yeces  el  ruido  entrecortado 
del  sollozo  furtivo  contenido,  como  si  él  pudiera  constituir 
una  impertinente  revelación. 

A  pesar  de  que  aquella  luz  y  aquella  tos  nada  tenian  de 
T  articular,  las  noticias  vagas  de  la  hermosura  de  aquella  mu- 
jer, la  obstinación  con  que  se  ocultaba  á  todas  las  miradas, 
el  silencio  que  guardaba  la  vieja  irlandesa,  única  persona 
que  penetraba  en  el  cuarto,  la  disposición  de  mi  espíritu  ó 
lo  que  se  quiera,  me  formaron  una  novela  de  amor,  de  lá- 
^jrimas,  de  desesperación  y  de  misterio,  que  me  tenian  ena- 
jenado. 

Oculté  cuidadoso  hasta  de  mi  sombra  mi  curiosidad,  que 
yo  (sesentón  bárbaro),  equivocaba  con  la  alucinación  roman- 
cesca, y  me  propuse  entrar  en  relación  con  aquella  mujer, 
'c  cualquiera  manera  que  fuese. 

Es  de  advertir  que  el  cuarto  de  la  gaditana  estaba  pre- 
cisamente al  terminar  la  escalera  de  uno  de  los  pisos,  de 
suerte  cjue  cualquiera  detención  se  hacia  notable,  por  tratar- 
se de  un  lugar  de  tránsito  continuo. 

Seducir  á  la  irlandesa,  era  pretender  lo  imposible ;  enta- 
blar contestación  con  Maguet,  era  buscarme  un  ruido ;  aven- 
turar una  pregunta,  un  peligro;  fingir  una  equivocación,  un 
desaguisado,  un  escándalo;  acudir  al  correo,  infructuoso; 
hacer  una  publicación  alusiva  en  El  Herald,  inútil :  en  una 
palabra,  no  habia  esperanza. 

Entonces  me  propuse  escribir  cualquier  cosa  y  fingir  que 
mi  escribiente  equivocaba  el  cuarto  y  por  arrojar  el  papel 
bajo  mi  puerta,  lo  arrojaba  bajo  la  de  la  incógnita,  poniendo 
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al  calce  de  la  supuesta  copia: — "Copia  de  la  leyenda  de  la 
Monja,  para^el  Sr.  D.  Guillermo  Prieto. " 

De  esa  manera  me  ponia  yo  á  cubierto  en  cualquiera 
aclaración. 

Con  los  vagos  datos  que  poseia  yo  de  una  gaditana  viuda, 
en  la  flor  de  la  vida,  hermosa  como  el  lucero  de  la  mañana 
y  encerrada  en  las  cuatro  paredes  de  un  hotel,  en  país  ex- 
tranjero, hice  mi  composición  de  lugar  y  sembré  y  cultivé  en 
mi  cerebro  la  leyenda  de  la  Monja. 

Tenia  mi  leyenda  como  epígrafe  el  sublime  pensamiento 
de  Santa  Teresa,  que  dice:  Compadezco  á  Salarias  porque  no 
ama*.  Y  en  esa  introducción,  que  era  como  el  eco  de  los  so- 
llozos comprimidos  que  yo^habia  escuchado  alguna  vez,  cuan- 
do dilatando  mis  pasos  y  comprimiendo  mi  aliento  habia 
pasado  frente  al  cuarto  de  la  desconocida,  lamentaba  mi  al- 
ma la  desesperación  de  no  amar ;  el  frió  del  desamparo,  la 
queja  muriendo  sin  eco,  la  tortura  de  la  orfandad  del  alma, 
cuando  la  vida  cae  como  la  piedra  que  se  desprende  de  la 
ruina,  como  la  gota  de  lluvia  que  se  embebe  en  la  arena  ó 
acaba,  como  la  planta,  con  las  raíces  destrozadas,  que  tiene 
la  existencia  doliente  de  una  luz  fugaz;  y  terminaba  la  intro- 
ducción ofreciendo  contar  la  historia  de  una  monja  sepultada 
en  un  claustro,  entre  los  recuerdos  de  una  tumba  adorada 
y  el  desierto  de  no  amar  ante  sus  ojos. 

Como  se  supone,  las  alusiones  todas  eran  trasparentes  á 
lo  sumo ;  en  cada  inflexión  del  ritmo  pretendí  que  vibrase 
un  acento  de  pasión. 

Escribí,  puse  al  calce  de  mis  versos  aquello  de  "Copia  para 
D.  Fulano,"  y  esperé  la  hora  propicia  para  deslizar  mi  carta 
debajo  de  la  puerta  de  mi  vecina. 
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Es  de  advertir  que  vivíamos  mi  vecina  y  yo  en  dos  pisos 
diferentes ;  ella  en  el  primero,  yo  en  el  tercero,  y  á  la  dis- 
tancia de  media  cabecera  de  las  nuestras. 

Las  ventanas  de  la  gaditana  daban  cerca  de  la  esquina, 
de  modo  que  la  luz  dibujaba  en  la  pared  del  frente  con  mu- 
cha imperfección  las  sombras,  ó  las  rompia  en  la  sombra  de 
la  calle. 

Mis  ventanas  daban  frente  á  las  puertas  laterales  de  un 
gran  hotel,  que  estaban  cerradas  durante  el  dia ;  pero  entra- 
da la  noche,  tenian  gran  tragin,  abriéndose,  cerrándose,  in- 
terponiéndose entrantes  y  salientes,  apareciendo  y  desapa- 
reciendo la  luz  interior  con  desesperante  persistencia. 

La  noche  que  me  resolví  á  deslizar  mi  introducción  al 
cuarto  de  la  vecina  en  el  hotel,  parece  que  había  una  cons- 
piración contra  el  común  sosiego. 

El  banquero  inglés  del  primer  piso  tuvo  tertulia  y  bebie- 
ron y  disputaron  los  hijos  del  Támesis  como  energúmenos. 

Un  matrimonio  mal  avenido  dispuso  una  separación  tem- 
poral, y  aquello  era  movimiento  y  bulla  que  espantaba. 

Una  maestra  de  música  del  último  piso,  que  era  un  hipo- 
pótamo musical,  berreó  solfeos  con  sus  discípulas,  desatur- 
dir, y  M"'''-  Clermont  jugaba  ecarte  en  el  Parlar  á  la  una  de  la 
noche,  con  la  frescura  de  si  estuviera  oscureciendo. 

Yo  no  sentía  interés  alguno  por  la  gaditana ;  pero  me  pre- 
sumía que  iba  á  ser  aquella  aventura  un  motivo  de  solaz  en 
mis  horas  de  insoportable  fastidio ;  por  otra  parte,  como  te- 
nia cierto  viso  poético,  creí  el  episodio  aquel  muy  digno  de 
ocuparme ....  mejor  dicho,  ahora  pienso  todo  esto ;  enton- 
ces no  me  daba  cuenta  de  por  qué  hacía  yo  semejante  lo- 
cura. 
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Como  si  tuviese  quince  años,  me  sentia  ansioso  é  impa- 
ciente, sentia  aletear  sotre  mis  cabellos  canos  mis  dulces 
ilusiones  de  la  juventud,  y  lejos  de  parecerme  ridículo,  me 
parecía  mi  empeño  un  delicioso  fraude  á  la  vejez. 

Cesaron  al  fin  todos  los  ruidos  :  yo,  que  me  habia  queda- 
do leyendo  periódicos  en  el  despacho,  entre  los  criados  que 
roncaban  en  ruidosa  competencia,  subí  las  escaleras  como 
una  sombra,  me  detuve  como  un  malhechor  frente  al  cuarto, 
distinguí  la  imperceptible  raya  de  luz  bajo  la  puerta,  me 
acerqué,  tendíme  casi  en  el  suelo  del  quicio,  y  disparé  mi 
papel  con  cuanta  fuerza  me  fué  posible,  despareciendo  rápi- 
do en  las  sombras. 

Entré  á  mi  cuarto,  quedé  atento  al  menor  ruido. . . .  silencio 
profundo. . . .  Saltaba  mi  corazón  y  no  podia  pegar  los  ojos. 

Al  siguiente  dia  se  me  figuraba  que  todo  el  mundo  me 
habia  descubierto,  y  que  era  objeto  de  todas  las  conversa- 
ciones la  aventura ;  pero  nada :  pasé  al  frente  de  la  venta- 
na... ,  y  nada.  .  .  .  Pues,  señor,  aquí  dio  fin  la  comedia; 
¿  y  para  esto  tanta  precaución  y  tanto  susto .  .  .  .  ? 

A  prima  noche,  miento,  como  á  las  nueve  de  la  noche, 
en  vez  de  las  listas  de  la  celosía  que  se  dibujaban  con  cons- 
tancia en  la  pared  de  enfrente,  la  ventana  estaba  abierta 

yo  todo  me  volvía  ojos,  no  sé  cómo  no  me  desbarranqué  de 
mi  ventana.  .  . .  De  pronto,  se  dibujó  una  sombra,  ¡correc- 
to perfil !  ¡  qué  enhiesto  talle !  ¡  qué  explosión  de  rizos  tré- 
mulos sobre  el  cuello  y  la  torneada  espalda!  y  al  ir  adelan- 
te en  mi  examen,  la  sombra  se  hundía  en  la  sombra  de  la 
calle,  y  aquello  era  de  desesperar! 

'    .  A  veces  me  parecía  que  tenia  aquella  mujer  angélica, 
porque  así  habia  de  ser,  mi  papel  en  la  mano,  mi  verso  sin 
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duda ;  pero  creía  que  se  prolongaba :  no  es  un  periódico,  es 
mi  papel,  y  á  la  sombra ....  ¿En  esa  sombra  habia  alguno ? 
¿  Ese  es  un  brazo  humano,  ó  es  el  brazo^de  una  cruz,  ó  el 
extremo  de  un  mueble .  .  .  .  ? 

Mi  sombra  era  otra  cosa,  abría  los  brazos,  mostraba  pa- 
peles ;  pero  las  cambiantes  de  la  pared  que  la  pintaba,  el 
abrirse  y  cerrar  de  las  puertas  aquellas,  las  volvia  grotescas, 
me  hacian  figurar  como  un  mono  haciendo  cabriolas. 

La  ventana  superior  cerróse  como  siempre,  y  yo  traté  de 
olvidar  con  mis  amigos  mi  aventura. 

Al  regresar  en  la  noche,  por  supuesto  á  hora  oportuna, 
me  sorprendió  muy  agradablemente  que  hiciera  sensible  mi 
presencia  la  mayor  luz  bajo  la  puerta :  yo  me  eché  á  nado, 
porque  tal  era  mi  postura  en  el  pazadizo ....  vi  entonces 
trasparente,  blanquísima  nube ;  percibí  algo  de  perfume  em- 
briagador, se  interceptó  la  raya  de  luz  y  vi  que  algo  se  des- 
•  lizaba  por  la  alfombra,  al  mismo  tiempo  que  dentro  del 
cuarto  se  extinguió  totalmente  la  luz. 

Tendí  la  mano,  palpé  un  libro  pequeño  y  me  retiré  á  mi 
cuarto. 

Encendí  el  gas,  hasta  que  quedó  como  alumbrada  por  el 
sol  mi  estancia ....  vi  el  libro. 

Era  un  pequeño  y  preciosísimo  Álbum  forrado  de  tercio- 
pelo azul,  con  sus  cantoneras  de  oro ;  incrustado  en  la  pasta 
del  libro  habia  un  pequeño  relicario  con  una  miniatura  de 
Santa  Teresa  de  Jesús. 

Abrí  el  Álbum,  y  en  la.  primera  hoja,  con  letra,  humilla- 
ción y  vergüenza  del  grabado,  decia : 

*'La  Monja. — Copia  de  una  leyenda  del  Sr.  D.  Guiller- 
[  mo  Prieto,  poeta  mexicano. " 
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Aquello  era  de  acalambrarse,  de  desmorecerse :  ¿  por  qué 
no  tenia  veinte  años  menos?  ¿  por  qué  no  realizar  y  desen- 
lazar como  es  debido  esta  leyenda,  para  dejar  á  estos  yan- 
kees  con  un  palmo  de  narices  ?  ¡  Hombre,  Prieto,  mírate  al 
espejo!  ¿Y  que  más  da?  ¿Está  prohibido  á  los  viejos  te- 
ner corazón  ? 

Ilusión  que  nace  en  mí, 

Que  de  mi  llanto  brotó, 

¿  Puedo  renunciar  á  tí  ? 

¿  Qué  dice  el  amor  ?  que  nó, 

¿  Y  la  reflexión  ?  que  sí ...  . 

Y  de  esta  manera  ensartaba  mis  versos,  sin  sentir,  hasta  que 
oia  la  tos  de  Francisco,  á  quien  oculté  cuidadoso  lo  que  me 
pasaba,  pero  á  quien  no  dejaba  dormir 

En  manera  alguna  podia  interpretarse  la  acción  de  mi  des- 
conocida como  interés,  ni  mucho  menos  como  amor,  puesto 
que  no  me  conocía,  y  aun  conociéndome,  entonces  más  se 
alejaban  esas  probabilidades. 

No  obstante,  aquello  de  "poeta  mexicano"  mucho  me 
lisonjeaba,  no  lo  puedo  negar ;  pero  entonces,  y  suponiendo 
sin  conceder  que  yo  mereciese  tal  dictado,  lo  natural  era 
suponer  el  deseo  de  leer  versos  mios  á  falta  de  otro  que- 
hacer. 

Todo  esto  es  muy  cierto ;  pero  es  de  tal  modo  miserable 
la  condición  humana,  que  tal  puerilidad,  tal  quimera,  me 
preocupaban  y  sentía  mi  corazón  como  con  arrimo,  como 
en  la  patria  del  sentimiento,  como  en  comunión  con  otro 
espíritu  que  me  comprendía  y  se  identificaba  con  mis  penas. 

Yo  interpreté  el  envío  del  libro  como  aprobación  y  de- 
manda de  la  leyenda,  y  para  prolongarme  el  placer  de  la. 
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CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4°,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1?  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

^.  M.  Aguilar  y  Orh'z, 

Administrador. 
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aventura  y  procurarme  motivos  de  comunicación,  resolví 
escribir  diariamente  parte  de  la  leyenda,  llevarla  y  recoger 
el  libro  á  la  siguiente  noche. 

Pero,  bueno ;  ¿  y  dónde  estaba  la  tal  leyenda  ?  Era  forzo- 
so crearla,  y  lié  ahí  cómo  la  engendró  mi  fantasía.  Va  de 
leyenda. 

En  México,  mi  adorada  patria,  suponía  yo,  había  un  con- 
vento casi  á  extramuros  de  la  ciudad,  cuya  totalidad  estaba 
ocupada  por  religiosas  de  muy  severa  regla,  menos  la  espal- 
da del  mismo  edificio,  del  que  aislándosele  un  patio  lóbre- 
go y  de  elevados  y  robustos  muros,  se  habia  hecho  prisión 
para  los  reos  políticos. 

A  esa  misma  espalda,  en  la  parte  elevada  del  edificio,  da- 
ban ventanas  de  algunas  celdas  de  religiosas,  y  en  la  parte 
inferior  ventanas  de  la  prisión  con  macizas  rejas  de  hierro 
embutidas  en  la  pared  y  á  una  altura  competente  para  evi- 
tar toda  comunicación  por  la  calle. 

Quien  hubiera  pasado,  en  el  tiempo  que  voy  á  referirme, 
por  la  espalda  del  convento  á  deshora  de  la  noche,  habría 
descubierto  dos  puntos  luminosos :  el  del  cuadro  de  la  ven- 
tana superior,  claio  y  marcando  el  cuadrado  irregular  de  la 
ventana  de  la  celda,  y  las  rejas  de  la  prisión  débilmente  ilu- 
minadas. Los  puntos  sobre  que  acabamos  de  llamar  la  aten- 
ción, se  reproducían  en  la  pared  del  frente  del  convento, 
como  en  un  espejo. 

Sepamos  ahora  la  historia  de  los  dos  seres  que  en  medio 
del  mundo  y  cada  uno  como  en  un  desierto,  hacian  á  la  no- 
che confidencias  de  sus  dolores. 

Adela,  este  es  el  nombre  de  la  monja,  vivia  feliz  en  una 
de  las  fincas  de  campo  de  su  padre  cercanas  á  la  capital ; 

Tomo  III.  ^ 


282  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

t  —  — 

allí  conoció  y  amó  á  Rodrigo  Al  varado,  joven  de  las  prin- 
cipales familias  de  México,  y  sus  primeros  amores  corrieron 
apacibles  como  aura  blanda  entre  aromáticas  plantas.  Pero 
al  estallar  la  revolución  de  la  Reforma,  tomó  Rodrigo  las 
armas  en  su  defensa,  y  esto  desató  una  persecución,  un  odio 
tremendo  de  parte  del  padre  de  Adela,  apasionado  partida- 
rio de  la  causa  clerical. 

Sea  porque  fuesen  frecuentes  las  invasiones  á  las  fincas 
de  campo,  sea  por  sugestiones  del  encono,  metieron  á  Ade- 
la á  un  convento,  le  hicieron  creer  á  poco  que  Rodrigo  se 
habia  casado,  y  hundida  en  llanto,  enloquecida,  tomó  el  há- 
bito, para  acabar  sus  dias  en  el  retiro  y  en  la  penitencia. 

Rodrigo  se  distinguió  en  las  armas,  se  hizo  uno  de  los 
caudillos  de  más  prestigio,  y  mal  herido  en  la  acción  de 
Carretas,  cerca  de  San  Luis  Potosí,  fué  conducido  á  Méxi- 
co, y  después  que  se  restableció,  le  encerraron  en  la  prisión 
de  los  reos  políticos. 

No  es  difícil  creer,  en  las  circunstancias  por  que  atravesa- 
ba mi  país,  una  incomunicación  completa  de  los  amantes,  y 
menos  difícil  si  recordamos  la  regla  severísima  de  la  religión 
en  que  Adela  profesó. 

El  consuelo  único,  la  compañía,  la  esperanza  de  Rodrigo 
era  aquella  luz  de  la  ventana  superior  que  alumbraba  como 
una  mirada  tierna  el  antro  en  que  estaba  sumergido.  El  mi- 
maba la  luz,  la  acariciaba,  la  recibía  como  la  visita  de  una  al- 
ma compasiva  á  su  espíritu  desamparado ;  era  el  alma  de  su 
alma,  el  sol  de  su  ternura. 

Fijos  los  ojos  en  su  luz  querida,  vio  llegar  una  vez  á  su 
centro  un  bulto :  se  dibujaba  perfectamente  su  cabeza  en- 
vuelta en  la  toca  monjil,  las  anchas  mangas  del  hábito  pro- 
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fuso,  las  manos  delicadas.  . . .  Parecía  arrodillada :  sin  duda 
habria  algún  altar  ó  alguna  imagen  á  su  frente. 

La  aparición  se  verificaba  todas  las  noches. 

Unas  veces  la  monja  arrodillada  se  postraba  haciendo  su 
sombra  un  bulto  informe ;  pero  aquella  cabeza  temblaba. 
¿Eran  sus  sollozos?  ¿pegaba  á  la  tierra  sus  labios  gemido- 
res para  que  no  robase  el  viento  los  secretos  que  solo  de- 
berla saber  su  tumba?  ¿En  ese  prolongado  suicidio  del 
claustro  se  escapaban  á  esos  labios  pegados  al  suelo,  acen- 
tos que  engendraba  la  ternura  y  se  traducirían  por  despe- 
cho y  blasfemia? 

Otras  veces  el  bulto  negro  enclavijaba  sus  manos,  tendía 
sus  brazos  elocuentes,  dejaba  como  derribar  su  cabeza  hacía 
atrás  y  parecía  entregar  desesperada  el  pecho  al  dolor  que 
la  desgarraba,  y  otras,  alzando  los  brazos,  la  cabeza  erguida, 
el  andar  acelerado,  aparecía  y  desaparecía  en  el  claro  de 
luz,  como  perdida  en  la  demencia,  hasta  que  extinguida  la  luz, 
se  sepultaba  la  terrible  visión  en  las  tinieblas. 

Era  una  necesidad  para  Rodrigo  ponerse  en  comunica- 
ción con  la  monja  desconocida ;  pero  cualquier  esfuerzo  equi- 
valía á  la  realización  de  lo  imposible. 

Aventurándolo  todo  una  noche,  decidió,  por  medio  del 
canto,  dar  á  conocer  su  existencia  en  aquella  mazmorra. 

La  voz  de  Rodrigo  no^tenia  cultivo  alguno ;  pero  era  un 
barítono  claro,  vibrante  y  apasionado. 

Pero  el  cantar  de  Rodrigo  moría  en  su  tumba,  no  rebo- 
saba un  solo  sonido,  en  su  juicio,  las  altas  rejas  de  su  pri- 
sión. 

Sin  embargo,  á  los  oídos  de  la  monja  llegaron  unos  ru- 
mores vagos,  unos  ecos  que  parecían  la  forma  de  sus  más 
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recónditos  recuerdos.  Atraída  por  la  voz,  después  de  ex- 
tinguir la  luz,  se  asomó  á  la  ventana  y  se  fijó  en  la  ilumina- 
da reja  del  prisionero.  Este,  entre  tanto,  arrimó  el  banco  de 
su  cama  á  la  pared,  colocó  sobre  él  una  mesa,  después  una 
silla,  escaló  por  los  muebles,  se  asió  de  la  reja  y  pegó  en  ella 
su  semblante. 

Entonces  creyó  escuchar  un  grito  reprimido  y  oyó  dis- 
tintamente que  se  cerraba  la  ventana  con  estrépito. 

La  monja,  aunque  interceptado  por  las  rejas,  habia  creí- 
do percibir  el  perfil  de  una  cabeza,  de  un  rostro,  un  conjun- 
to que  la  perseguía  despierta  y  en  sueños,  que  era  el  culto 
de  su  desgarrado  corazón .... 

Acaso  le  pareció  una  visión  que  para  su  castigo  le  pre- 
sentaba el  enemigo  de  las  almas. 

Por  algún  tiempo  no  se  volvió  á  ver  la  luz  de  la  celda. 

Las  noches  de  luna  eran  la  desesperación  de  Rodrigo,  no 
solo  porque  habia  transeúntes  en  aquella  frecuentemente 
desierta  calle,  sino  porque  dando  la  luna  en  el  muro,  borra- 
ba y  hacia  más  indecisa  la  luz  artificial. 

El  continuó  en  sus  cantos  con  esperanza  remota  de  atraer 
la  luz.  Una  vez,  agobiado  de  tristeza,  queriendo  desahogar 
sus  dolores  en  ecos  que  formulasen  las  angustias  de  su  co- 
razón, preludió  ese  Adiós  de  Schubert,  vibración  de  agonía 
arrancada  al  ángel  caído  en  el  momento  de  dejar  para  siem- 
pre la  morada  celestial,  canto  de  lágrimas  que  sí  no  lo  hu- 
biese formulado  el  genio  humano,  se  diría  que  es  una  evo- 
cación eterna  de  los  eternos  dolores. 

Adela  era  apasionada  de  la  música  de  Schubert,  y  el  Adiós 
su  melodía  favorita. 

A  las  primeras  notas,  se  sintió  conmovida  en  lo  más  hon- 
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do  de  SU  alma ;  dgspues  encendió  su  luz ... .  después  pudo 
percibir  Rodrigo  el  bulto  negro  en  agitación  febril ....  y  al 
morir  sollozando  aquellas  notas  divinas ....  tendia  la  mon- 
ja enloquecida  los  brazos,  como  para  detenerlas,  como  para 
estrecharlas  y  esconderlas  en  el  sagrado  de  su  corazón. 

Rodrigo,  por  su  parte,  adhiriendo  á  las  rejas  algunas  tiras 
de  madera  que  arrancó  de  su  banco  y  de  su  mesa,  pudo 
figurar  estas  letras :  TE  AMO,  y  esperó  que  la  noche  hicie- 
se la  revelación. 

Dos  dias  después,  á  la  hora  de  la  siesta,  vio  caer  de  la 
ventana  polvo,  luego  como  tallos  inútiles  de  fiores,  y  al  úl- 
timo, rozando  con  su  ventana,  pétalos  de  rosa,  de  los  que 
uno  solo  que  empujó  el  viento  dentro  de  la  prisión,  tuvo 
por  relicario  los  labios  de  Rodrigo  y  fué  su  talismán  idola- 
trado. 

De  esa  manera  imperfecta,  trasmitiendo  á  la  pared  figu- 
ras adiviaadas  más  que  comprendidas,  las  relaciones  tuvie- 
ron .fomento,  aunque  envolviéndolas  de  continuo  negras 
sombras  de  duda  y  misterio. 

La  escala  formada  con  los  muebles,  el  mejor  humor  del 
prisionero,  alguna  astilla  de  los  palitos  que  le  servían  para 
formar  sus  letras,  se  hicieron  perceptibles  á  la  intolerante 
policía  y  resolvieron  cambiar  su  prisión,  tanto  más  cuanto 
que  Aureliano  Rivera,  simpático  y  audaz  caudillo  de  la 
Reforma,  amagaba  la  capital  y  habia  hecho  dentro  de  ella 
incursiones  temerarias. 

Rodrigo  esperó  la  noche  dos  dias  antes  de  su  partida,  y 
con  voz  desgarradora  entonó  su  Adiós ....  Las  últimas  no- 
tas del  doloroso  canto  vibraban  en  el  viento,  cuando  con  la 
misma  luz  de  su  prisión  distinguió  fuera  de  la  reja  un  hilo  á 
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cuyo  extremo  oscilaba  una  carta ....  en  esa  carta  Adela  su- 
gería al  prisionero  los  medios  de  fugarse. 

La  carta  estaba  fuera  de  los  hierros  de  la  ventana,  á  muy 
poca  distancia,  pero  intomable ....  la  desesperación  era  ex- 
trema ;  arrancó  uno  de  los  pies  á  una  silla,  lo  adelgazó,  le 
puso  otro  palo  pequeño  formando  gancho,  atrajo  á  sí  el  hi- 
lo ;  pero  sin  ,duda  dio  en  algún  punto  cortante  del  palo,  que 
ló  trozó ....  cayendo  la  carta  al  suelo,  de  donde  fué  reco- 
gida, produciéndose  escándalo  espantoso. 

Ejerciéronse  con  Adela  todo  género  de  crueldades;  se 
disponian  á  fusilar  á  Rodrigo  los  enemigos  de  la  libertad ; 
tocaban  á  un  desenlace  sangriento  los  sucesos ....  cuando 
se  escucharon  disparos  de  artillería  en  la  plaza  mayor,  repi- 
caron las  campanas  del  convento ....  y  la  multitud,  rom- 
piendo puertas,  derribando  obstáculos,  penetró  triunfal  en 
los  claustros,  gritando  "¡Viva  la  Reforma!"  y  proclamando 
á  Rodrigo  como  uno  de  sus  héroes  más  ilustres 

Acomodándose  Rodrigo  á  las  creencias  de  la  familia  de 
Adela,  se  dirigió  al  Santo  Padre  por  medio  de  un  letrado 
distinguido,  haciendo  ver  que  era  Adela  víctima  de  un  en- 
gaño y  que  no  tenían  validez  sus  votos  monásticos. 

Los  hombres  de  todas  las  opiniones,  los  teólogos  más 
ilustres,  los  más  escrupulosos  sacerdotes,  esperaban  que  la 
decisión  del  Santo  Padre  abriese  á  los  amantes  las  puertas 
de  la  felicidad ! 

Tal  era  la  leyenda  que  escribí  en  \'erso,  sin  quedarme 
con  una  copia ;  la  dividí  en  capítulos,  procurando  que  en 
cada  uno  de  ellos  fuese  creciendo  el  interés  y  multiplicando 
las  alusiones,  según  las  peripecias  de  mi  situación  particular. 
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Como  he  indicado,  dejaba  una  noche  el  Álbum  y  lo  re- 
cogia  á  la  siguiente  noche ;  pero  nada  avanzaba  en  mis  pes- 
quisas ....  la  luz  que  reflejaba  la  ventana  me  delineaba  la 
linda  figura,  pero  inmóvil,  fría,  con  una  silueta  de  estatua 
que  me  desesperaba. 

Yo  no  sé  cómo  no  me  quedé  litografiado  en  el  quicio  de 
aquella  puerta,  porque  realmente  me  estampaba  para  distin- 
guir algo  que  disipase  mis  dudas ....  nada :  la  orla  de  seda 
de  un  vestido  espléndido,  dos  piesecitos  como  dos  pichones, 
que  corrieran  entre  encajes ....  y  unos  dedos  de  marfil  y 
rosas  que  hubiera  querido  besar,  si  los  labios,  como  debie- 
ra ser,  tuvieran  la  facultad  de  volverse  pinzas. 

Pero  la  detención  frente  de  aquel  cuarto  era  imposible ; 
una  vez  me  hablan  encontrado  inclinándome  al  suelo,  y  yo 
saqué  un  cerillo  fingiendo  buscar  una  moneda ;  otra  vez  el 
lapicero  era  lo  perdido  ;  otras  habia  extraviado  camino. 

Algo  debió  notar  Maguet  de  mis  inquietudes,  porque 
cuando  volvia  la  cara,  aunque  fuese  muy  noche,  estaba  con 
una  luz  esperándome,  y  yo  me  daba  á  los  demonios  y  se- 
guía mi  leyenda. 

Cuando  en  ella  llegué  al  punto  del  Adiós  de  Schubert,  no 
hubo  aparición  en  el  círculo  de  luz ;  pero  á  poco  de  estar  en 
la  ventana,  tendió  sus  alas  aquella  melodía  sublime  y  una 
voz  sobrehumana  iluminó  mi  alma,  empapando  de  lágrimas 
mis  ojos. 

Al  siguiente  dia  de  haber  aludido  en  uno  de  los  capítulos 
de  mi  Aíonja  á  la  lluvia  de  pétalos  de  rosa,  en  una  de  las 
entradas  que  di  á  mi  cuarto,  vi  en  la  mesa  del  centro  un 
espléndido  ramillete  de  rosas  blancas,  atados  sus  tallos  con 
un  listón  negro ;  redoblé  mis  tentativas,  aunque  solia  decir- 
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me :  ¿  A  qué  este  empeño  ?  ¿  qué  designio  me  guía  ?  ¿  qué 
siento  en  mí  que  pueda  justificar  una  inquietud  tan  injusti- 
ficable en  mis  años? 

Hice  coincidir  el  capítulo  de  la  carta  suspendida  del  hilo, 
con  mis  anuncios  de  partida,  y  por  último,  á  uno  de  mis 
amigos  le  rogué,  la  noche  que  deslicé  bajo  la  puerta  la  con- 
clusión de  mi  leyenda,  que  cantase  en  mi  cuarto,  como  can- 
tó en  efecto,,  con  voz  dulcísima,  apasionada  y  dolorida,  el 
Adiós  de  Schubert.  . . . 

En  el  claro  que  formaba  en  la  pared  la  luz  del  cuarto  de 
la  gaditana,  vi  inmóvil,  como  si  proyectase  la  sombra  una 
estatua  de  mármol,  el  bulto,  los  contornos  y  el  perfil  cor- 
recto de  mi  aparición :  con  la  última  nota  se  extinguió  la 
luz,  envolviéndome  en  el  silencio  y  el  misterio. 

Por  más  activas  que  fueron  mis  pesquisas,  no  pude  hacer 
aclaración  alguna ;  por  más  audaces  que  fueron  mis  tentati- 
vas para  conseguir  copia  siquiera  de  mi  manuscrito,  nada 
pude  obtener ;  creo  que  los  versos  de  esa  leyenda,  es  de  lo 
menos  malo  que  he  hecho  en  mi  vida.  ...  Ni  sospecha,  ni 
conjetura,  nada  dejó  en  pos  de  sí  la  inspiradora  de  mi  le- 
yenda de  ¿a  Monja. 


Cuarenta  y  ocho  horas  precisas  me  quedaban  para  decir 
mis  adioses  á  Nueva-York,  que  como  he  dicho,  como  que 
me  rodeaba  con  su  tumulto  de  palacios,  sus  ruidos,  las  cru- 
ces de  sus  telégrafos,  su  tropel  aéreo  de  cúpulas  y  banderas 
y  su  conjunto  arrebatador. 

Levantándome  estaba  cuando  entró  en  mi  cuarto  un  jo- 
venzuelo llamado  M.  Fayar,  alegre  como  un  fandango,  mo- 
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vible  como  una  ardilla  y  vestido  como  un  corredor  de  ca- 
ballos, lo  que  le  hacía  aparecer  doblemente  expedito. 

— M.  Guillermo,  vd.  será  por  mí ;  yo  quiere  con  vd.  mu- 
chas muchachas  señoritas. 

— Chico,  es  cosa  que  no  me  repugna  en  ninguna  circuns- 
tancia; pero  estoy  ocupadísimo. 

— Pero  vd.  no  decir  nada  de  este  en  su  Viaca. 

— Hombre,  en  mi  Viaje  hablo  bastante  de  este  ramo  y 
es  lo  mismo  en  todas  partes,  tratándose  de  los  Estados- 
Unidos,  con  la  diferencia  de  que  aquí  toman  las  cosas  colo- 
sales proporciones. 

— Ya  verá  vd.  salones  en  toda  forma,  én  cuyo  menaje 
están  invertidos  capitales  inmensos ;  haria  vd.  conocimiento 
con  hermosuras  de  casi  todas  las  naciones  del  globo ....  y 
mucho  contento. 

— Amigo,  he  tenido  en  mi  mano  una  Guía  de  forasteros 
6  Directorio,  que  se  vende  á  los  viajeros  para  sus  visitas  de 
confianza,  y  en  ese  librito  constan  todas  las  particularidades 
apetecibles  para  las  visitas  de  confianza.  Por  otra  parte,  yo 
no  he  querido  escribir  un  Manual  del  Calavera,  sino  consig- 
nar simplemente  mis  impresiones,  y  esto  en  la  esfera  limi- 
tada y  con  la  superficialidad  consiguiente  á  quien  hace  sus 
apuntaciones  por  ferrocarril :  ya  vd.  lo  ve,  aquí,  anualmente, 
se  publican  gruesos  volúmenes,  sobre  cada  uno  de  los  depar- 
tamentos de  la  administración,  sobre  cada  uno  de  los  esta- 
blecimientos de  beneficencia,  sobre  cada  uno  de  los  servicios 
públicos;  ¿qué  puedo  yo  hacer,  sino  índices,  indicaciones  y 
notas  que  pongan  de  manifiesto  mi  deseo  de  que  en  mi  país 
se  conozcan  y  estudien  estos  pueblos  ? 

— Esta  bien,  creo  que  vd.  hace  más  de  lo  posible;  pero 
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ni  siquiera  de  M.  Rails  habla  vd.,  y  está  llenando  el  mundo 
su  proceso. 

— No  me  he  podido  imponer  á  fondo.  ¿  Vd.  conoce  bien 
ese  cuento  ? 

— Bien,  bien,  no ;  pero  un  poquito,  que  está  curioso.  ¿  Vd, 
conoce  la  Quinta  Avenida  que  da  entrada  al  Parque  Cen- 
tral? 

— Perfectamente. 

— Se  ha  fijado  en  cuatro  ó  cinco  palacios  de  mármol,  que 
forman  esa  entrada,  y  llaman  la  atención  por  su  opulencia? 

— Si,  señor. 

— Pues  uno  de  esos  palacios  es  de  la  persona  de  quien  se 
trata ....  De  una  abortivista. 

— ¿  Qué  me  cuenta  vd  ? 

— Que  es  una  profesora  del  arte  de  quitar  estorbos,  y  que 
en  contacto  con  personas  muy  acaudaladas  y  con  hijas  de 
familias  menesterosas,  hizo  una  inmensa  fortuna. 

Vivia  en  la  opulencia  hace  muchos  años ;  se  jactaba  de 
las  mejores  relaciones ;  en  su  casa  se  daban  convites  y  ha- 
bla tertulias  espléndidas ;  pero  cate  vd.  que  por  su  mal,  se  or- 
ganiza una  Sociedad  furibunda,  nombrada  "  Preventiva  del 
crimen,"  y  las  cosas  cambian  de  aspecto. 

La  Sociedad  es  de  lo  más  benéfico  y  curioso  que  vd.  se 
puede  imaginar.  Compónese  de  personas  poderosas,  de  pro- 
bidad intachable  y  de  habilidad  notoria. 

La  Sociedad  se  constituye  en  amparo  de  la  joven  á  quien 
se  pretende  pervertir,  de  perseguidora  implacable  de  gari- 
tos y  casas  de  prostitución,  de  azote  de  ladrones  y  todo  gé- 
nero de  malhechores ;  tiene  sus  abogados,  su  policía  diligen- 
tísima y  está  perfectamente  relacionada. 
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El  abogado  de  la  Sociedad  mencionada  acusó  á  M.  Rails 
de  su  infame  profesión  ;  puso  ella  en  acción  sus  relaciones, 
amagósela  con  una  prisión ;  para  eludirla  se  le  pidió  una  fian- 
za de  cien  mil  pesos,  que  la  ilustre  profesora  puso  en  de- 
pósito .... 

Entonces  la  policía,  por  medio  de  sus  agentes  secretos, 
acudió  á  mil  ardides,  hasta  que  al  fin  logró  tender  una  red 
sutilísima  en  que  cayó  la  abortivista.  * 

También  es  cusiosa  la  causa  hecha  á  un  doctor  de  Nue- 
va-York, que  cultivaba  el  mismo  comercio. 

— Ya  he  dicho  á  vd.,  repliqué  á  M.  Payar,  que  sobre  es- 
tos particulares  creo  me  he  extendido  lo  bastante  en  San 
Francisco,  y  que  ahora  serian  fastidiosas  mis  repeticiones. 

•  En  e«tos  últimos  dias,  y  ya  publicándose  mis  Viajes,  se  supo  que  M.  Rails  se  ha- 
bía suicidado:  descubiertos  sus  crímenes,  se  metió  en  un  baño  y  se  abrió  las  venas. 


XVII 


Con\ida  en  casa  de  Bacixiller. — Noche. — Pai\adería  de  Vie- 
na. — Ronaero  I^ubio. — Mariscal. — Juan  José  Baz. — Es- 
cuela de  Sordo-n\udos. — Express. — Con\ercio. — Lluvia, 
— Salida  de  Nueva- York. 


CIRCUNSTANCIAS  muy  privadas  y  personales  ha- 
cían dolorosa  para  mí  la  separación  de  Nueva-York, 
y  por  una  fatalidad  de  mi  destino,  los  halagos  de  la  vuelta 
á  la  patria  mucho  se  enturbiaban  por  las  condiciones  de  la 
salud  de  mi  hijo,  y  por  motivos  no  para  narrados  en  estos 
tan  accidentados  como  verídicos  Viajes. 

Ya  he  indicado  en  otro  lugar  que  la  familia  del  Sr.  Lic< 
D.  Antonio  Bachiller  y  Morales,  á  la  que  pertenecen  los 
Sres.  Dres.  Landeta  y  Castro,  y  el  Sr.  Lie.  Néstor  Ponce 
de  León,  se  encargaron  de  aliviar  mis  penas,  me  crearoíi 
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familia  y  me  llenaron  de  atenciones,  que  recuerda  con  pro- 
fundo reconocimiento  mi  corazón. 

La  familia- inteligente  y  bien  educada  de  mi  país,  se  ofre- 
cía allí  á  mis  oJQS  con  todos  sus  encantos. 

Pretextos  para  sabrosas  comidas,  (discusiones  al  parecer 
tempestuosas  que  se  deshacían  en  lluvias  de  flores,  interés 
por  mi  salud,  alivio  á  mis  dolores,  todo  lo  encontraba,  pero 
tan  sincero  y  espontáneo  en  todos,  que  más  parecía  que  las 
satisfacciones  de  que  me  rodeaban  eran  más  por  el  senti- 
miento*egoista  de  procurarse  mis  amigos  placer,  que  por  el 
designio  de  hacerme  olvidar  mis  penas. 

De  ponerse  tablados  era  cuando  en  competencia  con  las 
señoras  y  acariciando  mis  más  bellas  memorias,  exponía  á 
la  atención  curiosa  de  mis  oyentes  nuestro  popular  Paseo 
de  la  Viga,  nuestro  Chapultepec  romancesco ;  y  los  cubanos, 
en  revancha,  me  pintaban  las  risueñas  perspectivas  de  su 
Jesús  del  Monte  y  su  Guanavacoa,  su  paseo  de  Isabel  II  y 
su  Jardín  Botánico. 

Entonces  yo,  á  guisa  de  diestro  luchador,  hacia  reminis- 
cencias de  nuestros  paseos  en  burro,  nuestras  temporadas 
de  San  Ángel  y  otros  solaces  cuya  belleza  no  se  percibe 
con  los  ojos  pegados  al  cuadro,  pero  que  á  cierta  distancia 
tienen  encantos  indecibles. 

Bachiller  es  un  jurisconsulto  eminente  y  un  literato  dis- 
tinguido ;  en  la  Habana,  su  patria,  hizo  sus  estudios  y  des- 
empeñó puestos  importantísimos ;  su  erudición  es  vastísima 
y  su  criterio  luminoso  y  seguro. 

Pero  aparte  de  sus  clarísimos  talentos  y  de  sus  obras  cien- 
tíficas y  literarias  de  exquisito  mérito,  sobresalen  en  Anto- 
nio dos  cualidades  c^ue  mis  lectores  me  dirán  sí  no  son  per- 
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las  y  diamantes  para  los,  que  tenemos  la  fortuna  de  ser  sus 
amigos. 

Allá  va  la  una.  Es  un  amor  á  México  que  llega  al  fana- 
tismo, como  debe  ser  el  amor :  mucho  sentimiento  y  mucho 
anhelo  por  el  bien  de  la  persona  amada. 

Antecedentes  de  familia,  reminiscencias  muy  queridas  para 
mi  amigo,  fomentan  y  robustecen  aquella  pasión  por  México. 

Posee  en  su  archivo  curiosidades  de  nuestra  historia,  an- 
da perpetuamente  á  caza  de  noticias  y  periódicos  de  Méxi- 
co, y  constantemente  se  halla  en  correspondencia  con  per- 
sonas notables  de  nuestra  patria,  comunicándoles  cuanto  cree 
que  puede  contribuir  á  su  bienestar  y  adelantamiento. 

Cuando  en  1842  salió  de  México  el  eminente  poeta  Ro- 
driguez  Galvan  para  no  volver  á  su  patria  jamás,  yo,  que 
conocía  de  nombre  al  Sr.  Bachiller,  por  haber  hablado  de 
mis  versos  en  El  Diario  de  la  Marina,  le  recomendé  á  mi 
malogrado  amigo,  que  debia  pasar  por  la  Habana  :  allí  cayó 
enfermo  y  murió  Rodríguez. 

Bachiller  fué  un  amigo  y  un  padre  para  Rodríguez,  le 
abrió  las  puertas  de  su  casa,  tratándole  como  de  su  familia, 
lo  relacionó  con  los  más  eminentes  literatos,  esencialmente 
con  Milanés,  quien  le  leyó  su  "Conde  de  Alárcos,"  y  de 
quien  son  los  lividísimos  versos  que  yo  atribuí  á  Turla  equi- 
vocadamente, al  tratar  de  mis  impresiones  de  Orleans,  y 
cuando  enfermo  y  en  su  muerte  le  llenó  de  cuidados,  prodi- 
gándole generoso  toda  clase  de  auxilios. 

Mí  gratitud  á  Bachiller  por  todos  estos  antecedentes,  la 
hice  seftsible  en  relaciones  cariñosas  y  no  interrumpidas, 
durante  más  de  treinta  años  en  que  yo  no  he  dejado  de  re- 
cibir atenciones  de  tan  cumplido  caballero. 
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Ardia  la  casa  de  Bachiller  en  impaciencia  por  mi  llegada ; 
el  finísimo  Dr.  Landeta  se  preparaba  á  hacer  los  honores  de 
la  casa  con  la  exquisita  elegancia  que  tiene  de  costumbre. 
Néstor  Ponce  tenia  lista  cerveza  suprema,  y  las  señoras  se 
disponían  á  celebrar  mis  sorpresas  por  los  guisos  al  estilo 
de  mi  tierra,  y  los  dulces  deliciosos  que  recuerdan  la  espe- 
cialidad que  para  postres  y  reposterías  tienen  nuestras  me- 
xicanas. 

Parece  que  veo  el  cuadro.  Bachiller,  sosegado  y  dulcísi- 
mo, con  su  levitón  de  lienzo,  rodeado  de  sus  preciosos  y 
juguetones  nietecitos,  que  me  recordaban  á  los  mios. 

La  esposa  con  sus  hermosas  hijas,  agrupadas  junto  de 
una  amplia  ventana  en  cuyo  marco  se  divisaban  flores  y 
enredaderas,  y  la  tropa  masculina  charlando  y  fumando  fren- 
te al  bufete  del  sabio,  convertido  con  desacato  en  mostra- 
dor de  cantina. 

Dióse  la  voz  salvadora  de  la  sopa  está  en  la  mesa,  y  en 
tropel  risueño  nos  dirigimos  al  comedor,  donde  los  chicos 
gritaban  y  repicaban  sus  trinchis  en  copas  y  Vasos,  las  se- 
ñoras esperaban  modestas  y  nosotros  los  hombres  nos  ar- 
rellanábamos á  gozar,  sin  ser  de  nadie  y  sm  pensar  en  nada 
de  los  hechiceros  encantos  de  la  gula,  cuando  llega  á  sedu- 
cirnos acompañada  del  buen  humor. 

Después  de  los  primeros  contentamientos  á  la  tiranía  ani- 
mal, contentamientos  que,  como  se  sabe,  se  hacen  en  me- 
dio del  silencio,  la  conversación  se  hizo  general  y  cada  uno 
se  esforzaba  por  acreditarse  de  alegre  convidado,  sin  cui- 
darse de  sexo  ni  edad.  Por  supuesto  que  la  conversación 
corrió,  después  de  culebrear  un  tanto,  á  los  viajes,  y  á  lo 
mucho  que  me  faltaba  que  decir. 
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— Lo  conozco,  señores,  repetía  yo ;  pero  vdes.  conven- 
drán en  que  un  viaje  al  vapor  no  es  un  inventario. 

— Es  permitida  la  ligereza,  decia  Néstor  con  ironía. 

— Si  se  trata  de  ligereza  en  el  sentido  de  no  profundizar, 
como  en  tratados  especiales,  todas  las  materias,  convengo, 
decia  Bachiller ;  pero  ligereza  en  cuanto  importe  inexactitud 
de  datos  estadísticos,  observaciones  políticas  y  mercantiles, 
no  convengo,  porque  muchos  de  esos  datos  los  han  sumi- 
nistrado oficinas  públicas  y  documentos  oficiales,  y  nos  tie- 
ne asoleados  Guillermo,  aclarando  fechas,  haciendo  rectifi- 
caciones y  estudios  detenidos,  á  Néstor,  á  M.  Bryant,  á 
Mantilla,  á  rhí  y  á\  cuantos  conoce. 

— No,  repetía  mi  contrario,  yo  lo  digo  por  los  cuenteci- 
llos  y  cosas  fantásticas. 

— Eso  es  otra  cosa,  ese  es  mi  plan  :  yo  he  buscado  una 
forma  para  popularizar  mi  libro  entre  gente  que  se  moririat 
de  fastidio  con  los  números  y  las  disertaciones  gravedosas ; 
yo  quiero  que  el  mandadero  y  el  carnicero,  la  polluela  par- 
lanchína y  el  vejete  recalcitrante,  lean -mis  Viajes,  y  al  fin 
adquieran  ideas  exactas  de  este  pueblo,  de  que  se  suele  ha- 
blar en  mi  país  como  de  los  habitantes  de  la  luna. 

— Yo  lo  que  deseo  es  que  hable  vd.  fuerte,  muy  fuerte, 
á  estos  patanes,  sobre  su  codicia,  porque  para  ellos  no  hay 
i  más  Dios  que  el  dinero. 

— En  efecto,  decia  Néstor,  ya  el  señor  ha  hablado  bas- 
tante de  la  omnipotencia  del  dollar ;  pero  lo  que  le  falta 
que  agregar  es  que  si  el  yankee  es  ávido  para  adquirir  y 
no  se  para  en  medios,  también  gasta  con  suma  liberalidad ; 
,  aquí  no  se  ve,  como  en  la  tierra  de  vd.,  ó  si  se  ve  es  con 
menos  frecuencia,   hombres  acaudalados,   tratándose  con 
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verdadera  miseria,  peor  que  los  obreros  de  estas  fábricas. 

— ¿Ya  ve  vd.  cómo  se  desarrolla  aquí  la  fiebre  del  oro? 
Pues  la  dote  en  la  mujer  es  desconocida,  y  esos  pescadores 
de  fortunas  con  el  anzuelo  del  amor,  ni  se  mientan. 

— Eso  sí  es  cierto,  replicó  una  de  las  señoras ;  aquí  ni  se 
habla  de  esos  gansos  del  amor  conyugal,  muertos  de  ham- 
bre, calculistas,  esperanzados,  para  salir  de  penas,  en  triun- 
far del  corazón  de  una  polla  trasañeja,  epiléptica  y  contra- 
hecha, ó  de  una  vieja,  aunque  impertinente  y  llena  de  acha- 
ques, poderosa. 

— Por  otra  parte,  decia  otra  señora,  sesuda  y  de  claro 
ingenio,  por  regla  general,  cuando  el  marido  yankee  no  es 
borracho,  es  un  excelente  marido ;  acaso  los  negocios  y  la 
frialdad  de  carácter  le  hacen  fiel  y  dedicado  á  su  familia, 
es  pacientísimo  con  sus  hijos ;  acaso  su  defecto  capital  sea 
que  muchas  veces  se  deja  dominar  de  la  mujer,  que  es  en- 
fermiza y  poco  hacendosa,  aunque  esto  admite  sus  excep- 
ciones. 

— ¿Qué  me  está  vd.  diciendo? 

— La  verdad,  dijo  Bachiller ;  esas  hermosuras  deslumbra- 
doras caducan  mucho  más  pronto  que  en  Europa ;  son  be- 
llezas de  un  dia,  y  vd.,  al  apreciarlas  de  otra  manera,  ha  in- 
currido en  una  equivocación. 

— Eso  depende,  dijo  una  viejecita,  muy  viejecita,  con  su 
dentadura  muy  blanca  y  su  cabeza  como  unos  algodones,  de 
que  esas  niñas  no  comen :  cuando  diga  vd.  mantenerse  de  go- 
losinas, Isisyankas :  por  aquí  las  fresas ;  por  allá  la  nieve ;  por 
acullá  los  candís,  si  tienen  proporciones ;  y  si  no,  todo  se  lo 
« echan  encima,  es  decir,  todo  lo  gastan  en  vestirse :  para  al- 
gunas no  importa  que  la  casa  esté  como  nido  de  aviones ; 
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pero  el  gorrito  listo,  nuevo  el  velo  de  gasa,  ajustados  los 
guantes  y  el  calzado  como  de  reinas. 

— Eso  también  debe  atribuirse  á  que  no  conoce  vd.  mu- 
jeres más  callejeras  que  estas  americanas. 

A  título  do-  libertad,  se  van  llevando  á  la  casa  al  novio, 
sin  que  nadie  les  diga  :  "  esta  boca  es  mia, "  platican  con  él, 
salen  y  entran  con  él,  sin  que  nadie  se  fije  en  el  aparecido; 
de  suerte  que  á  veces,  á  los  tres  ó  cuatro  meses,  va  sabien- 
do el  papá  que  aquel  señorito  que  entra  y  sale  y  se  aisla 
con  la  mayor  desfachatez  á  platicar  á  solas  con  su  hija  en  el 
salón,  es  nada  menos  que  su  futuro  hijo  político. 

— Es  la  verdad,  decia  Néstor;  los  vínculos  de  familia  es- 
tán bastante  relajados  en  el  Norte ;  pero  es  necesario  fijar- 
nos en  el  punto  de  partida  de  nuestro  juicio  :  aquí  no  hay 
herencias  forzosas,  y  esto,  aunque  sea  por  la  conveniencia, 
mantiene  el  respeto  en  las  familias ;  de  suerte  que  no  se  da 
caso  que  un  muchacho  haragán  y  con  las  manos  lavadas, 
finque  las  esperanzas  de  mejora  de  fortuna  en  que  espichen 
los  autores  de  sus  dias,  ni  hay  esos  pleitos  en  que  hijos  y 
padres  son  desvergonzados  difamadores,  ni  esas  bandadas 
de  buitres  que  con  el  nombre  de  herederos  forzosos  aciba- 
ran los  últimos  momentos  de  un  infeliz  que  cometió  el  deli- 
to de  formar  un  capital  con  su  trabajo. 

— ¿Ve  vd.  este  pueblo?  me  decia  un  hermano  del  Dr. 
Landeta,  que  estudia  á  los  yankees  sin  cesar ....  ¿  Ve 
cuántos  rasgos  de  inmoralidad  y  disolución.'* 

Pues  advierta  vd. :  al  marido  honrado  que  ha  sido  objeto  X 
de  las  traiciones  y  víctima  de  la  mala  conducta  de  una  mu- 
jer frivola  que  desconoce  sus  deberes,  á  ese  marido  jamás 
se  le  burla,  no.se  permite  ni  al  ridículo  ni  á  la  maledicencia 
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poner  en  evidencia  su  infortunio  y  la  deshonra  de  los  hijos; 
y  esas  sátiras  al  marido  manso,  al  predestinado,  al  sufrido, 
se  rechazan  de  la  buena  sociedad,  no  las  explota  la  carica- 
tura, y  aun  en  el  teatro,  se  mutilan  las  obras  francesas  para 
desviarlas  de  nuestra  manía  latina  de  hacer  recaer  sobre  el 
marido,  censuras  que  solo  merece  la  mujer,  .  . . 

— Señores,  todo  está  muy  bueno ;  pero  nos  estamos  que- 
dando sin  comer:  ese  asado  es  excelente,  aquí  se  tiene  es- 
pecial cuidado  con  las  carnes. 

— -Eso  merece  un  trago  de  este  añejísimo  Borgoña .... 

— No,  yo  no  me  puedo  conformar,  decia  la  bondadosa  se- 
ñora de  Bachiller,  con  que  no  nos  acompañe  vd.  á  Sara- 
toga. 

— Al  anuncio  de  los  baños  ó  de  las  aguas  de  Saratoga, 
dijo  un  joven  elegante  que  estaba  á  mi  izquierda,  las  casas 
se  ponen  en  movimiento,  los  maridos  aprestan  los  bolsillos. 

Hay  familias  de  ladies  de  tres  á  cuatro  personas,  que  lle- 
van quince  ó  veinte  baúles,  de  esos  baúles  monstruosos  que 
con  cuatro  ruedas  y  sus  asientos,  pudieran  suplir  á  cualquier 
wagón. 

Las  familias,  excepcionales  por  su  riqueza  y  circunstan- 
cias, tienen  sus  casas  ó  residencias  en  Saratoga,  muy  ele- 
gantes y  apartadas  del  bullicio ;.  pero  lo  característico  es  la 
vida  del  hotel,  y  hay  muchos  y  magníficos  hoteles  en  Sara- 
toga. 

Los  hoteles,  como  vd.  sabe,  son  grandes  edificios  forma- 
dos de  dobles  hileras  de  cuartos,  que  unos  dan  al  exterior 
y  los  otros  al  interior  del  hotel :  las  familias  toman  cuartos 
dobles  para  mayor  comodidad,  no  obstante  que  los  pasean- 
tes de  los  corredores  suelen  hacer  infernal  ruido. 
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A  poca  distancia  de  los  hoteles  está  el  pintoresco  edificio 
de  Congress  hall,  en  el  centro  de  un  parque  cultivado  con 
esmero.  En  el  parque  está  el  afamado  pozo  de  las  aguas 
medicinales. 

En  el  brocal  del  pozo  se  hallan  constantemente  unos  ni- 
ños perfectamente  vestidos,  con  unos  palos  que  tienen  sus 
vasos  en  el  extremo  para  extraer  el  precioso  líquido,  que 
dizque  cura  las  enfermedades  del  estómago ;  y  no  dije  si- 
quiera vientre,  porque  esas  palabras  se  reciben  como  obs- 
cenas y  están  relegadas  á  la  gente  ordinaria,  como  camisas, 
piernas,  etc. .  .  .- 

A  primera  hora  se  sirve  el  almuerzo  con  abundancia  y 
variedad  notables,  y  en  el  terraplén  cercano  se  instala  la 
música  militar,  á  alentar,  con  sus  marchas  y  canciones,  la  con- 
versación de  las  damas,  los  paseos  de  los  viejos  y  los  jue- 
gos de  los  niños. 

Empréndense  con  suma  frecuencia  excursiones  á  un  lago 
inmediato,  delicioso  por  el  paisaje  que  le  rodea  y  por  sus 
cristalinas  aguas.  Por  supuesto  que  los  paseos  acuáticos  son 
encantadores. 

Verifícanse  las  comidas  en  el  hotel,  entre  dos  y  tres  de 
la  tarde :  terminada  la  comida,  llegan  por  la  concurrencia 
elegantísimos  carruajes  de  todas  formas,  tirados  por  arro- 
gantes frisones,  y  se  forma  el  paseo  del  Parque,  ostenta- 
ción de  lujo  y  hermosura,  más  para  vista  que  para  des- 
crita. 

A  las  siete  de  la  noche  se  sirve  el  thé. 

Es  de  advertir  que  por  costumbre  los  dueños  de  todos 
los  hoteles  se  hacen  la  obligación  de  dar  un  baile  por  turno 
.cada  noche  (hop),  baile  de  confianza,  sin  lujo,  pero  en  que 
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se  pasan  ratos  muy  agradables.  Dura  la  diversión  hasta  las 
doce  de  la  noche. 

Es  costumbre  que  los  huéspedes  de  unos  hoteles  convi- 
den á  los  de  los  otros,  y  de  esa  manera  se  generaliza  el  con- 
tento y  se  fomenta  una  benéfica  competencia  para  atraer 
cada  dueño  de  hotel  mayor  número  de  parroquianos. 

Hay  otros  bailes  de  mayor  rumbo  y  trueno,  en  que  se 
sirven  cenas  gratis  á  los  convidados  y  desplegan  mucho 
lujo  las  americanas.  Duran  hasta  las  dos  de  la  mañana. 

El  Dr.  Landeta,  persona  educada  en  la  selecta  sociedad 
de  Paris,  donde  hizo  su  carrera,  añadió,  dirigiéndose  al  jo- 
ven que  hablaba : 

— Ha  hablado  vd.  de  las  aguas  medicinales ;  los  lugares 
destinados  á  baños  están  rodeados  del  mismo  ó  semejante 
aparato  de  distracciones. 

Mañana  y  tarde  se  anuncian  los  baños,  suspendiéndose 
en  cada  baño  una  gran  bandera  á  un  alto  mástil.  Enarbola- 
da  la  bandera,  se  da  á  entender  que  los  baños  están  listos, 
porque  su  buen  estado  depende  de  la  marea.  Por  lo  demás, 
continuó  el  doctor  riendo,  ya  vd.  nos  ha  hablado  bastante, 
describiendo  á  Rokway,  de  ciertas  exhibiciones ;  pero  lo  que 
no  llamó  á  vd.  la  atención  y  lo  extrañé,  es  que  esas  exhi- 
biciones, para  vd.  y  para  nosotros  alarmantes,  los  yankees 
las  ven  con  profunda  indiferencia,  nadie  se  permite  un  es- 
pionaje ofensivo,  nadie  excita  á  un  compañero  á  una  con- 
templación irregular,  nadie  deja  su  copa,  ni  su  baile,  ni  su 
conversación,  por  el  cultivo  de  las  escenas  de  la  escuela  rea- 
lista, y  eso  le  quita  mucho  al  espectáculo,  del  carácter  de  in- 
conveniencia que  pudiera  tener  entre  nosotros. 

Los  postres  estaban  en  la  mesa,  se  entraba  por  Jas  puer- 
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tas  del  comedor  una  tortilla  de  huevos  flamante,  y  al  través 
del  azulado  incendio,  sonreía  la  costra  azucarada  del  manjar 
alemán. 

Era  la  hora  de  las  tiernas  expansiones :  mis  amigos  me 
dieron  la  dulcísima  sorpresa  de  que  una  lindísima  niña,  por 
quien  conservo  recuerdos  muy  cariñosos,  me  recitara  un 
bello  romance  de  mi  querido  amigo  Pedro  Santacilia,  que 
coloco  aquí  como  una  joya  literaria,  y  que  se  ha  convertido 
en  la  fórmula  expresiva  de  los  hijos  de  Cuba,  que  lloran  á 
la  patria  ausente  á  las  orillas  del  magnífico  rio  Hudson. 

Habla  María,  que  María  habia  de  ser  para  que  yo  la 
amase  con  tanta  ternura : 


EL  DESTERRADO. 


Tan  lejos'  ¡ay!  de  su  tieiTa 
Como  él  ¡quién  no  llorara! 

D.  Delmonte. 


" — Bello  rio,  bello  rio, 
El  de  las  ondas  de  plata, 
El  *de  las  mil  tradiciones, 
El  de  la  corriente  clara. 
El  de  los  bosques  sombríos, 
El  de  las  praderas  anchas, 
El  de  las  verdes  colinas, 
El  de  las  montañas  altas. 
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"  ¡  Bellas  son  como  ningunas 
Las  flores  que  te  engalanan, 

Y  las  naves  que  te  cruzan^ 

Y  las  aves  que  te  cantan; 

Y  bellos  los  caseríos 

Que  del  bosque  entre  las  ramas, 
Como  nidos  de  palomas 
En  tu  orilla  se  levantan. 


•  "Bellas,  sí ! — Pero  yo  diera 
Tus  encantos  y  tus  galas. 
Tus  pueblos  y  tus  bajeles, 
Tus  flores  y  tus  montañas, 
Y  las  nubes  de  colores 
Que  en  tu  cauce  se  retratan, 
Por  ver  tan  solo  un  momento 
Del  Cauto  las  claras  aguas. 


"  ¡  El  Cauto  ! — ¡  Cómo  se  agita 
Llena  de  emoción  el  alma     * 
Al  evocar  en  la  ausencia 
Los  recuerdos  de  la  patria ! 
¡  Cómo  de  dolor  henchida 
La  imaginación  se  exalta, 
Al  recordar  los  lugares 
En  que  pasó  nuestra  infancia ! 


"Si  ver  pudiera  los  campos 
De  mi  tierra  infortunada; 
Si  bajo  el  coposo  mango. 
Sentado  allá  en  la  sabana. 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICÍON. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  loS  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1*  de-  Santo 
Domingo  núm.  6. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

Administrador. 
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Escuchara  en  el  silencio 
De  alguna  noche  estrellada, 
La  tórtola  cuando  llora, 
El  ruiseñor  cuando  canta; 


**Si  á  lo  lejos  en  el  monte 
Viera  las  índicas  palmas 
Que  inclinan  las  verdes  pencas 
Al  suave  soplo  del  aura, 
Y  entonces  la  voz  oyera. 
Perdida  allá  en  la  distancia, 
Del  montero  enamorado 
Cantando  dulce  trovada; 


"Si  ver  pudiera  las  flores 
Que  bordan  nuestras  montañas, 
Los  lirios  en  el  arroyo, 
El  bambú  junto  á  la  playa, 
Los  plátanos  en  el  valle, 
El  ganado  en  la  sabana. 
Los  cafetos  en  la  loma 
Y  en  la  llanura  las  cañas, 


"  i  Oh  cómo  de  gozo  lleno 
El -corazón  palpitara, 
Y  cuan  alegre  las  cuerdas 
Pulsare?  entonces  del  arpa; 
Pero  lejos  de  mi  Cuba, 
Proscripto  y  en  tierra  extraña. 
Tan  solo  llanto  en  los  ojos 
Tengo  y  dolor  en  el  abra.  . .  ." 

Tomo  IH.  39 
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Así,  mirando  una  tarde 
Del  Hudson  las  claras  aguas, 
Un  desterrado  cubano 
Sé  acordaba  de  su  patria, 

Y  era  su  trovada  triste 

Y  cantándola  lloraba. 
Tan  lejos  ¡ay!  de  su  tierra 

•       Como  él  ¡quién  no  llorara! 

Pedro  Santacilia. 

Hubo  un  momento  de  silencio :  pasó  sollozando  en  el  ho- 
rizonte de  nuestras  almas,  la  memoria  de  la  patria. 

Terminada  la  comida,  espié  un  momento  para  escaparme, 
porque  tenia  resuelto  no  despedirme  de  aquella  casa,  á  la 
que  tanto  debí  y  á  la  que  amo  tanto 

Me  escapé  al  fin,  sin  que  nadie  lo  apercibiese,  y  al  hallar- 
me solo  en  la  sombría  calle  26,  oyendo  á  lo  lejos,  como  las 
caídas  de  agua  de  la  montaña,  el  rumor  de  las  avenidas  de 
la  gran  ciudad,  no  cesaba  de  repetir :  "Amor  y  bendiciones 
para  los  que  acogen  al  extranjero  como  á  hermano,  y  le 
sientan  en  su  hogar  y  calientan  su  corazón  con  el  cariño. 
Que  la  prosperidad  les  acompañe,  y  que  la  salud  y  el  con- 
tento aderecen  su  mesa  y  hagan  mullido  su  lecho  de  des-  , 
canso ;  que  la  virtud  y  la  sabiduría  estrechen  á  su  seno  á 
las  hijas  y  á  los  hijos  de  esta  familia,  y  que  la  Providencia 
divina  derrame  como  lluvia  benéfica,  sus  más  preciosos  do- 
nes sobre  esas  flores  de  mi  corazón " 

Vagué  unos  momentos  al  acaso,  me  senté  en  la  plaza  de 
Madisson,  y  veia  con  indiferencia  de  autómata  el  círculo  tras- 
parente en  que,  á  guisa  de  vistar,  disolventes,  se  suceden 
figuras,  que  es  una  forma  singular  de  avisos. 
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Aquella  fantasmagoría  me  producía  un  efecto  semejante 
á  la  locura :  ya  era  una  fisonomía  á  la  que  yo  encontraba 
semejanza  estrambótica ;  ya  un  barco  medio  hundiéndo- 
se, que  yo  traducia  por  agüero  de  futuro  naufragio ;  ya  unos 
gorritos  de  niños,  que  yo  animaba  con  los  cabellos  rubios  y 
los  rostros  angélicos  de  mis  nietecitos :  aquella  vista  me  ha- 
cia mal. 

Tomé,  pues,  la  calle  de  Broadway  para  dirigirme  á  mi 
hotel. 

Serian  las  doce  de  la  noche,  y  los  aparadores  de  las  mil 
tiendas,  en  la  parte  alta  de  la  ciudad,  estaban  abiertos,  coma 
si  se  quisiera  dar  un  chasco  á  la  noche. 

Vino  á  mi  mente  la  idea  de  hacer  compras  para  los  chi- 
cuelos,  y  no  pude  hacerlo :  esto  me  condenó  á  un  positivo 
martirio ....  las  horas  negras  revolaban  sobre  mi  cabeza 
con  sus  alas  de  cuervo. 

Al  pasar  por  lo  que  se  llama  Panadería  de  Viena,  que 
estaba  luciente  y  concurrida  como  un  salón  de  baile,  quise 
tomar  un  refresco. 

Es  de  advertir  que  la  Panadería  de  Viena  se  llama  así, 
porque  allí  se  fabrica  pan  exquisito,  especial,  como  no  lo 
habia  comido  en  mi  vida ;  pero  en  realidad  es  uno  de  los 
más  elegantes  cafés  de  Nueva-York. 

La  Pafiaderia  de  Viena  está  situada  en  un  recodo  de  la 
calle  9  que  da  á  Broadway ;  el  ángulo  está  guarnecido  de 
un  hermoso  barandal  de  hierro,  que  resguarda  un  pintores- 
co jardin,  en'  que  hay  un  techo  saliente  sostenido  por  del- 
gadas y  esbeltas  columnas,  y  del  que  cuelga  una  profusa 
cortina  de  lona. 

Entre  las  flores,  arbustos  y  macetas  del  jardin,  se  ven  re- 


3o8  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


partidas  simétricamente,  mesitas  con  su  tabla  de  mármol  y 
sus  pies  de  fierro. 

Los  efectos  que  se  sirven  en  el  café  de  Viena,  son  de  la 
mejor  calidad. 

Mi  curiosidad  se  despertaba  al  ver  servir  los  chocolates 
en  grandes  tazas,  sumamente  aguado  y  con  cucharita,  como 
si  fuera  thé. 

Me  caia  en  gracia  ver  llegar  á  los  criados  por  su  helado, 
que  no  sé  porqué  le  llaman  (ladrillo  helado),  y  el  criado,  ó 
el  caballero,  ó  la  lady,  lo  conduelan  muy  orondos,  hecho 
piedra  realmente,  en  su  cajita  de  cartón ;  y  me  divertía  la  ca- 
nastita  curiosa  de  mimbres  en  que  se  sirve  el  pan,  y  la  ser- 
villetita  cuadrada  de  alemanisco,  con  sus  rayas  encarnadas, 
que  solo  sirve  para  limpiar  los  dedos  y  la  boca,  y  no  coma 
fungen  las  servilletas  en  nuestras  mesas. 

Sombría,  hondamente  sombría  estaba  mi  alma,  y  no  me 
puedo  dar  cuenta  de  por  qué,  ansiando  tanto  volver  á  Mé- 
xico y  sintiendo  en  medio  de  aquel  bullicio,  hasta  mis  hue- 
sos, el  frió  del  aislamiento,  hacia  mi  partida  con  tristeza,  co- 
mo si  me  esperasen  á  la  entrada  de  la  patria  más  hondas 
penas  de  las  que  yo  sufría. 

En  los  salones  en  que  se  advierte  que  se  reciben  señoras 
y  caballeros,  no  hay  cantina,  reina  la  mayor  compostura  y 
son  frecuentados  por  culta  sociedad. 

Algunos  jóvenes,  de  regreso  de  los  teatros  y  sus  corre- 
rías ;  algunas  parejas  afortunadas  cantando  en  voz  baja  el 
eterno  y  siempre  nuevo  dúo  del  "yo  te  amo;"  los  picos  del 
gas  reverberante,  pero  alumbrando  fisonomías  soñolientas 
y  flores  como  dormidas  sobre  sus  tallos,  todo  tenía  singular 
aspecto. 
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Al  retirarme  de  aquel  sitio,  me  pareció  oir  voces  en  es- 
pañol en  una  mesita  colocada  á  la  sombra ;  acerquéme  con 
cierta  confianza,  porque  yo  no  sé  por  qué  di  y  tomé  en 
Nueva-York,  que  todos  los  que  hablasen  español  tenían  de 
ser  mis  amigos  íntimos  por  fuerza. 

En  esta  vez  no  salió  fallida  mi  extravagante  regla :  en 
aquella  mesita,  y  departiendo  muy  amigablemente,  se  en- 
contraban mis  amigos  Manuel  Romero  Rubio  é  Ignacio 
Mariscal,  á  quienes,  en  unión  de  Juan  José  Baz,  habia  visto 
en  la  mañana  en  el  consulado. 

Dos  de  estos  amigos,  Romero  y  Baz,  desentendiéndo- 

sede  los  antecedentes  que  nos  reunian  en  el  extranjero, 

atentos  solo  á  Jos  recuerdos  de  afecto,  y  acaso  en  vista 

de  mi  mala  posición,  fueron  para  conmigo  finos  y  herma- 

nables. 

Baz,  antes,  con  esa  franqueza  que  forma  el  fondo  de  su 
carácter,  habia  encontrado  á  mi  hijo  Francisco  en  la  calle, 
y  sin  esperar  saludo  ni  cumplimiento,  le  llamó. 

— Ven  acá ;  tú  no  has  de  tener  dinero ;  que  nada  te  falte ; 
aquí  me  tienes,  pídeme ;  poco  te  importa  que  esté  ó  no  con- 
tento con  tu  padre ;  tú  eres  su  hijo  y  él  es  mi  amigo. 

Romero  fué  lo  mismo  conmigo,  y  cuando  supo  que  hacía 
apuntaciones,  que  buscaba  noticias,  se  hizo  mí  colaborador. 
De  Mariscal  ni  se  diga,  lo  quiero  con  él  alma,  tengo  idea 
que  es  de  los  hombres  que  nos  han  hecho  honor  en  el  ex- 
tranjero ;  él  ha  sido  mi  consultor  y  le  debo  muchas  de  las 
observaciones  que  pueden  tener  mérito  en  esta  obrilla. 

— ¿No  tomas  nada? 

— Ya  tomé  una  grosella. 

— Siéntese  vd. 
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— ¿  Pronto  la  marcha  ? 

— Muy  pronto. 

— En  fin,  y  se  puede  decir,  replicaba  Romero,  que  has 
visto  todo  por  encima,  sin  detenerte  en  nada. 

— Para  detenerme  necesitaba  yo,  como  vd.,  decía  yo  á 
Mariscal,  vivir  ocho  ó  diez  años  en  Nueva-York. 

— ¿Viste  por  fin  la  casa  de  Appleton? 

— La  vi  y  tengo  ya  mis  apuntaciones. 

— ¿Y  el  Correo? 

— Consta  en  mi  cartera. 

—¿Y  la  Escuela  de  ciegos? 

-^Idem. 

— ¿Y  la  de  sordo-mudos? 

— La  vi  y  no  la  estudié,  porque  de  esos  establecimien- 
tos conocemos  por  lo  que  hemos  leido  de  Europa,  porque 
la  escuela  de  México  da  idea  de  estos  adelantamientos,  y 
sobre  todo,  porque  cuando  supe  que  tú  habías  ido,  tuve  es- 
peranza de  que  me  darías  detalles. 

— Los  detalles,  continuó  Manuel,  serian  fríos  y  no  ten- 
drían interés ;  los  procedimientos  de  la  enseñanza  ya  los  co- 
noces ;  pero  puesto  que  lo  quieres,  te  contaré  mis  Impresio- 
nes  de  viaje :  " 

"  Se  me  habían  hecho  grandes  elogios  de  la  institución 
de  sordo-mudos,  proyectada  en  1817,  planteada  en  el  de 
1 81 8,  y  que  tuvo  por  uno  de  los  primeros  presidentes  de  su 
Junta  Directiva,  á  Cliton. 

"Desarrolló  un  plan  completo  de  mejoras  en  1831,  Mr. 
Henry  P.  Peet,  y  hoy  cuenta  400  pupilos  en  un  hermosísi- 
mo edificio,  en  el  centro  de  un  parque,  en  Washington 
Heigts,  número  162. 
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"De  los  treinta  profesores  del  establecimiento,  quince  son 
sordo-mudos. 

"  Aunque  la  institución  se  instaló  y  subsiste  de  la  benefi- 
cencia privada,  hoy  la  Legislatura  la  subvenciona  y  el  Es- 
tado de  Jersey  mantiene  allí  cincuenta  niños. " 

— Después  de  esa  introducción,  ya  te  supongo  de  viaje. 


ASILO  DE  SORDO-MUDOS. 


— Te  equivocas,  he  hecho  ya  el  viaje,  y  mi  charla  de  guía 
fué  para  entretenerte  en  el  camino. 

Estamos  á  la  puerta  del  grandioso  edificio,  y  digo  esta- 
mos, porque  lo  visitaba  en  compañía  de  otros  mexicanos. 

Saliónos  á  recibir  el  médico  del  establecimiento  y  otros 
caballeros  (los  supongo  directores),  que  nos  trataron  con 
aquella  finura  y  atenciones  con  que  tratan  á  todos  los  via- 
jeros. 
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Comenzaron  aquellos  señores  por  enseñarnos  las  oficinas 
todas  del  servicio  del  establecimiento,  haciendo  curiosas  re- 
señas de  la  organización  administrativa ;  ya  conoces  esto : 
la  cocina  con  todas  sus  secciones,  común  i  nación  de  vapor, 
tubos,  asadores,  etc.,  la  lavandería,  el  comedor,  todo  perfec- 
tamente aseado. 

Después  de  recorrer  estanques,  leñeros,  ventiladores  y  lo 
más  íntimo,  ascendimos  á  la  primera  sección  de  enseñanza 
para  los  niños  que  comienzan,  y  tienen  doce  años  lo  menos. 

El  sistema  es  una,  combinación  de  señas,  y  como  ilustra- 
ó-n  el  objeto. 

Hay  un  salón  con  grandes  pizarrones,  cada  niño  tiene  su 
jis.  En  el  centro  de  la  pieza  se  ve  una  mesa  con  varios  artí- 
culos; por  ejemplo,  sombreros,  bastones,  guantes,  velas,  va- 
sos, etc. 

Se  designa  y  tiene  en  la  mano  el  objeto,  se  dice  por  se- 
ñas su  nombre,  se  escribe  en  seguida. 

— ^^Sin  duda  un  estudio  profundo  ha  demostrado  á  los  au- 
tores del  sistema,  añadí  yo,  que  nosotros  percibimos  grupos 
ó  conjuntos  y  que  la  particularizacion  de  esos  objetos  es  el 
nombre  sustantivo :  así  se  podrán  comparar  dos  bastones  y 
los  distinguirá  el  adjetivo,  etc. 

Para  cerciorarse  el  profesor  de  si  ha  comprendido  el  dis- 
cípulo, escribe  el  nombre  del  objeto  y  el  niño  lo  designa  ó 
lo  conduce. 

Después,  por  medio  de  cambio  de  lugares  de  los  objetos, 
da  idea  del  verbo,  que  es  el  enlace  de  los  nombres,  su  ac- 
ción y  la  vida  del  idioma. 

Esto  puede  decirse  que  es  lo  rudimental ;  pero  el  apoteo- 
sis del  esfuerzo  humano,  la  lucha  con  el  infortunio,  estriba 
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en  hacer  hablar  á  los  sordo-mudos,  y  esto,  aunque  lo  había 
oído  decir,  me  maravilló. 

Careciendo  el  discípulo  de  idea  del  sonido,  no  se  pudo 
aprovechar  ese  elemento ;  pero  se  aprovecharon  las  ideas 
de  los  signos  y  se  inventaron  figuras  que  correspondiesen 
á  los  movimientos  de  los  labios,  á  la  posición  de  la  lengua 
y  á  la  emisión  del  aliento  sonoro,  de  suerte  que  hubo  una 
especie  de  escala  para  las  vocales,  etc. 

Hecha  la  articulación,  aparece  la  letra  y  hace  visible  la 
palabra  que  comprueba  la  presencia  del  objeto,  así  con  el 
signo  convencional,  así  al  frente,  y  el  preceptor  delante  ar- 
mado de  infinita  paciencia,  balbute  "papá,"  "mamá,"  "amo," 
y  palabras  fáciles  como  "baba,"  "papa,"  "ama,"  etc.     * 

En  este  ejercicio  se  adiestran  tanto  los  niños,  que  por  el 
movimiento  de  los  labios  comprenden  á  sus  preceptores, 
platican  y  entran  en  perfecta  comunicación. 

— Yo  no  sé,  continuó  Romero,  por  qué  me  conmovió 
tanto  aquella  gloriosa  restitución  del  hombre  á  la  sociedad. 

El  sabio  y  venerable  preceptor  nos  pidió,  sin  duda  para 
presentarnos  una  prueba  especial  de  los  adelantamientos  de 
sus  discípulos,  que  escribiésemos  alguna  cosa  para  que  lo 
repitiese  una  preciosa  niña,  brillante  de  inteligencia  y  her- 
mosura. 

Un  amigo  escribió  no  sé  qué  sentencia  en  español. 

Aquello  lo  tradujo  la  niña  en  sus  signos,  y  articuló  la  sen- 
tencia en  español,  con  la  misma  propiedad  que  uno  de  nos- 
otros. 

Entramos  por  último  al  salón  de  adultos,  que  alumbraban 
rasgadas  ventanas,  y  que  columnas,  muebles,  plataformas  y 
techumbre,  eran  grandiosos. 

'  Tomo  III.  4° 
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El  director  nos  presentó  á  sus  discípulos  como  mexicanos 
notables,  con  expresiones  de  cortesía. 

En  seguida  ordenó  que  escribiesen  alguna  cosa  alusiva  á 
nuestro  país. 

Cientos  de  manecitas  como  palomas  con  sus  picos  blan- 
cos, volaron  sobre  los  pizarrones,  y  dejaron  líneas  como 
huellas  de  su  tránsito. 

¡Qué  elevación  de  ideas!  jqué  conocimiento  de  nuestra 
historia!  Muchas  iiíscripciones  decian,  que  algunos  creian 
que  había  diferencias  entre  su  nación  y  la  nuestra,  que  dios 
era  la  paz,  y  el  triunfo  de  la  razón  y  la  justicia,  la  grande  as- 
piración de  los  pueblos .  .  .  . ! 

Repito,  dijo  para  terminar  Romero,  que  yo  estaba  abis- 
mado y  que  nunca  olvidaré  mi  visita  á  la  institución  de  soi'do- 
mndos.  Esta  es  la  causa  porque  lamentaba  que  la  hubieses 
mentado  de  paso,  y  que  no  te  hubieses  detenido  á  exami- 
narla. 

Di  las  gracias  á  mis  amigos  por  sus  atenciones,  y  me  re- 
tiré al  hotel,  qu«  estaba  sepultado  en  profundo  sueño .... 
Ardia,  sin  embargo,  la  luz  de  la  desconocida  de  la  leyenda 
de  la  Monja .  .  .  .  ¿  Me  detengo  ? . . .  .  ¿  Disparo  contra  esa 
puerta  un  acíios  postrero ....  que  tiemble  el  mundo .  .  . .  ? 
Juicio,  Fidelillo,  y  á  dormir. 


Dormí  muy  poco  y  con  extremada  agitación.  Antes  del 
alba,  Maguet  estaba  de  pié  junto  á  la  mesita  en  que  yo  es- 
cribía, poniéndome  la  mano  en  la  frente,  con  aquella  su  tie- 
sura de  palo,  para  cerciorarse  si  estaba  yo  enfermo:  por  sí  ó 
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por  no,  me  llevaba  un  tazón  de  té  en  que  cómodamente  me 
hubiera  podido  dar  un  baño. 

Con  mucha  formalidad,  y  siguiendo  una  espontánea  inspi- 
ración de  mi  gratitud  y  mi  ternura,  me  puse  á  escribir  los 
nombres  de  aquellas  personas  con  quienes  tenia  obligacio- 
nes contraidas  y  á  las  que  deseaba  decir  adiós,  fuera  de 
aquellos  de  quienes  he  hecho  especial  mención. 

El  Sr.  Dana,  director  del  Sun,  y  persona  en  quien  no  se 
sabe  qué  admirar  más,  si  la  probidad  ó  el  talento,  fué  la 
primera  persona  que  ocupó  mi  lista. 

Le  merecí  franca  y  leal  amistad ;  pero  además,  todo  me- 
xicano le  debe  especial  consideración. 

Por  un  sentimiento  espontáneo  de  simpatía,  porque  estén 
de  acuerdo  con  sus  ideas  las  que  nosotros  defendemos,  ó 
por  lo  que  se  quiera,  jamás  se  tratan  las  cuestiones  de  Mé- 
xico, sin  que  M.  Dana  esté  de  nuestra  parte,  con  un  cono- 
cimiento exacto  de  las  cosas  y  con  admirable  desinterés. 

Los  Sres.  García,  de  Las  A^ovedades;  los  redactores  de 
La  Voz  de  Cuba;  el  Sr.  Macías  y  otros  literatos  distinguidos, 
merecen  mi  profundo  reconocimiento. 

Los  Sres,  Cisneros,  Aguilar,  Agramonte,  Jardines,  Rose-' 
lió,  á  todos  quería  hacer  patente  mi  reconocimiento,  y  me 
disponía  á  salir,  cuando  Francisco,  que  había  arreglado  lo 
conducente  á  la  marcha,  me  dijo  que  quería  que  le  acom- 
pañase á  tomar  los  boletos. 

Emprendimos  el  viaje  hasta  la  parte  baja  de  la  ciudad,  en 
donde  están  los  despachos  de  líneas  de  vapores,  ferrocarri- 
les, express,  y  como  quien  dice,  las  llaves  para  abrir  todas 
las  puertas  del  mundo. 

Cuartos  y  salones  extensos  tapizados  de  mapas,  guías,. 
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•derroteros,  instrucciones  para  viajeros,  todo  se  encuentra 
allí  explicado  por  corteses  dependientes,  que  se  esmeran  en 
particularizar  detalles,  y  que  le  llevan  á  uno  como  por  la  ma- 
510  á  los  puntos  á  que  quiere  dirigirse. 

En  estantes,  á  la  entrada  de  esos  salones,  hay  gratis  y  al 
.alcance  de  todo  el  que  quiera,  mapas  y  directorios  útilísimos. 

Quedó  arreglado  el  envío  del  equipaje,  el  cochero  que  ha- 
bla de  pasar  por  nosotros  á  las  siete  de  la  noche,  y  cuanto 
podíamos  apetecer. 

La  ciudad  me  parecía  más  bella  y  animada ;  sus  altas  pa- 
redes, sus  magníficos  edificios,  sus  cúpulas,  sus  torres,  sus 
banderas,  como  que  salían  á  verme  partir,  y  me  señalaban 
íentre  aquel  tumulto  de  coches,  de  carros,  de  vendedores,  de 
tliombres  de  negocios  y  de  paseantes. 

El  almuerzo  fué  tristísimo ;  se  trataba  de  cosas  indiferen- 
tes ;  pero  el  eco  de  la  voz  tenia  amargura,  y  no  se  atrevían 
-á  encontrarse  nuestras  miradas. 

íLa  lluvia  se  desató  á  torrentes;  yo  me  encerré  en  mi  cuar- 
to, y  para  distraerme  del  fastidio  que  me  agobiaba,  me  puse 
á  copiar  y  extractar  del  New-  York  Tmies  lo  siguiente,  que 
me  pareció  curioso. 

Pero  es  el  caso  que  dentro  del  periódico,  y  como  por  vía 
-de  introducción,  había  puesto  no  sé  cuántas  sandeces  que 
-en  aquellas  circunstancias  se  avenían  con  la  disposición  de 
mi  espíritu,  como  un  par  dé  pistolas  con  un  Santocristo. 

No  quiero,  rematadamente  no  quiero  poner  ni  quitar  le- 
tras: allá  va  el  extracto  con  todo  y  copete  inadecuado  y  es- 
trambótico. 

Ahora  que»reviso  mis  apuntaciones,  como  quien  repasa 
jun  examen  de  conciencia,  veo  lo  muy  superficial  de  mis  es- 
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i  tudios,  el  mucho  tiempo  perdido  en  fandangos  y  bureos  j 
I  lo  mal  que  corresponde  el  anuncio  de  Fía/e  d  los  Estados— 
!  Unidos,  con  el  diminuto  y  mal  perjeñado  texto  de  FideL 
Me  consoló  un  tanto  de  tan  amargas  reflexiones,  conven- 
cerme que  este  defecto  mió  es  de  familia. 

Tenia  un  tio  (que  por  algo  se  ha  de  empezar),  que  se  Fa 
daba  de  muy  entendido  en  esto  de  mapas  y  estudios  geo- 
\  gráficos. 

Anunció  un  dia  que  se  iba  á  encerrar  con  sus  libros,  jr 

;  cátenlo  vdes.  invisible  para  el  común  de  los  mortales :  los 

i. 

Ique  lo  espiábamos  por  el  agujerito  de  la  chapa  de  la  puerta», 
le  veiamos  amontonando  pergaminos,  extendiendo  papeles^ 
tirando  líneas,  y  estudiando,  lleno  de  afán,  hasta  las  altas 
horas  de  la  noche. 

Un  dia  salió  del  estudio  con  un  gran  libro  en  las  manos^ 
reclamando  los  honores  del  triunfo ;  abrió  el  libro  con  cierta 
prosopopeya,  entre  asombrados  circunstantes  que  "leyeroai. 
en  la  portada : 

Gran  Mapa  de  la  Catedral. 

Voltearon  hojas  y  hojas  que  contenían  varios  dibujos  dé? 
flores,  bailarinas,  barcos  y  figuras  caprichosas  :  como  al  me- 
dio del  libro  se  repitió  el  letrero  de  la  portada : 

Gran  Mapa  de  la  Catedral. 
Agosto  10  de  1S12. — Este  dia  hubo  ahorcado .... 

Todos  quedamos  estupefactos  del  modo  de  hacer  mapas^ 
del  señor  mi  tio. 


3l8  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

Pero  mi  pariente,  á  su  vez,  tuvo  un  padre  venerable  que 
preparó  en  su  casa  una  espaciosa  galera  con  grandes  divi- 
siones. La  galera  tenia  escrito  en  la  puerta  : 

Gabinete  de  Historia  Natural. 

Al  cuarto  nadie  penetraba.  Cuando  murió  el  naturalista, 
abrieron  la  bodega  y  encontraron  un  gato  y  una  guitarra — 
Yo  no  sé  cuáles  serian  los  planes  del  tio  ni  la  analogía  que 
aquel  sabio  encontró  entre  el  instrumento  músico  y  el  gato. 

De  consiguiente,  de  esa  escuela  son  mis  Viajes. 

Tratando  de  reparar  en  lo  posible  mi  falta  de  gravedad, 
pedí  noticias,  revolví  volúmenes,  y  al  cabo  me  encontré  unos 
papelejos  que  pueden  dar  en  conjunto  idea,  aunque  ligera, 
del  movimiento  mercantil  é  industrial  de  Nueva-York,  co- 
sa, aunque  indicada  varias  veces,  no  considerada  de  un  mo- 
do especial  en  estos  tan  asendereados  como  contingentes 
Viajes. 

Vamos  al  extracto : 

*'  En  la  bahía  de  que  hemos  hablado  muchas  veces,  que 
tiene  seis  millas,  pueden  caber  gran  número  de  buques,  y 
en  años  en  que  ha  dado  abrigo  "el  puerto  hasta  siete  mil,  no 
se  han  embarazado  en  sus  movimientos. 

En  los  rios  del  Norte  y  del  Este  hay  extensas  líneas  de 
inuelles  para  descarga  de  las  embarcaciones. 

En  las  costas  de  New-Jersey,  de  Long  Island,  y  al  fren- 
te de  Broklyn,  hay  diques  y  represas  las  mejores  del  mundo, 
y  además  grandes  almacenes  para  depósito  de  toda  clase  de 
efectos. 
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La  exportación  del  año  fiscal  que  concluyó  en  Junio  de 
1877,  fué: 

Mercancías $  632.980,854 

Metálico „     43-134.738 

TOJAL $    676.115,592 

La  exportación  de  Nueva- York  en  el  mismo  tiempo,  fué  : 

Mercancías $  274.120,814 — 43%' 

Metálico .  „     26.847,747 — 62  „ 

Total $  300.968,561 — 442% 

Esto  representa  poco  más  de  la  mitad  del  tráfico  de  ex- 
portación, por  los  89  distritos  de  aduana  de  los  Etsados- 
l'.iidos.  Lo  que  sigue  en  importancia  á  Nueva- York  es 
Orleans,  que  manda  al  extranjero  70  millones  en  mercan- 
cías, de  las  cuales,  64  millones  son  de  algodón. 

La  importación  de  los  Estados- 
Unidos  importó $.     532.871,954 

y  del  solo  puerto  de  N.  York.  .  .  .  „     361.802,540 

La  exportación  de  los  Estados-Unidos  á  México  fué 
4.509,041,  y  esto  nos  parece  exagerado,  según  los  datos  de 
que  ya  hemos  hecho  mérito. 

Innumerables  ferrocarriles  cruzan  en  todas  direcciones  y 
ligan  entre  sí  los  diversos  Estados  de  la  Union ;  los  lagos 
y  los  rios  son  vehículos  poderosos  que  activan  y  desarro- 
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lian  las  riquezas  ;  el  telégrafo  lleva  por  los  aires  la  palabra 
en  alas  del  rayo,  para  desenvolver  en  todas  partes  los  ele- 
mentos de  vida,  y  se  ensaya  el  teléfono  para  que,  íntegra  la  \ 
voz  humana,  trasmita  la  expresión  de  la  voluntad  resguarda- 
da en  su  túnel  de  gutta  perca,  que  se  balancea  en  el  viento. 

Muchos  millones  de  fanegas  de  maíz  y  trigo  se  conducen 
por  vapor  á  Buffalo,  y  desde  ahí,  por  vapores  de  canal,  al 
Canal  Erie.  El  tráfico  del  Erie  y  otros  canales  del  Esta- 
do durante  el  año,  es  de  cuíjtro  -  millones  de  toneladas  de 
Oeste  á  Este  y  de  diez  millones  de  Este  á  Oeste,  y  su  va- 
lor doscientos  millones.  El  valor  del  comercio  interior  del 
Estado  es  de  dos  mil  millones  de  pesos. 

En  el  Estado  de  Nueva-York  habia  en  i865,  164  cami- 
nos de  hierro,  teniendo  un  total  de  11,019  millas  de  largo, 
ó  sean  tres  mil  quinientas  setenta  y  tres  leguas. 

El  costo  de  su  construcción  y  equipo  fué  598.543,930,  y 
trasportaron  33,555,595  de  carga,  valiosa  en  1,376.720,254. 

Según  el  último  censo,  habia  en  uso,  en  las  1,624  fábri- 
cas establecidas  en  la  ciudad,  1,261  máquinas  de  vapor, 
129,577  obreros  que  devengan  63.824,049,  siendo  el  capi- 
tal invertido  129.925,262,  mientras  el  costo  de  los  materia- 
les empleados,  ascendia  á  178.628,930,  y  el  producto  á 
332.951,120." 


Dejé  el  papel,  hostigado  de  los  números,  y  esperé,  pero 
con  susto  y  temeroso  de  quedarme  á  solas  conmigo :  solté 
la  pluma,  iba  y  venia  de  uno  á  otro  punto,  tomé  la  pluma 
de  nuevo  y  escribí  en  mi  cartera  los  siguientes  versos : 
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CANCIONCILLA. 


Aun  tiene  frescas  flores 
El  tallo  de  mi  vida, 
Para  adornar,  querida, 
Tu  alabastrina  sien. 

Cuando  de  amor  mis  labios 
Suspiran  el  idioma. 
Se  empapan  en  aroma 
De  férvido  placer. 


Cuando  la  triste  nieve 
Que  Dios  puso  en  mi  frente 
Con  rayo  refulgente, 
Tu  alegre  juventud 

La  hiera  enamorada, 
Entonces  verás  pura 
Circuir  á  tu  hermosura 
De  indeficiente  luz. 


Las  recias  tempestades 
Alientan  á  mi  lira  ; 
Cuando  el  dolor  me  inspira. 
Mas  alta  está  mi  voz. 

Y  si  impaciente  lómpe 
Mis  ligas  el  tormento, 
Audaz  busca  mi  acento 
la  inmensidad  de  Dios. 


TiiMo  ni.  4* 
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Yo  he  visto  á  los  gusanos 
Cebarse  en  mi  agonía  ; 
Yo  he  visto  su  alegría 
Nacer  de  mi  llorar. 

Pero  ellos  en  su  fango 
Se  están  mientras  el  vuelo 
Emprende  alegre  al  cielo 
Como  antes  mi  cantar. 


Ellos  los  que  mofaban 
Mi  elevación  de  un  dia, 
En  vil  apostasía 
Cayeron  con  baldón. 

Ellos  la  faz  inclinan 
Delante  de  la  historia 
Que  guarda  la  memoria 
Del  viejo  trovador. 


Pero  tú  siempre  me  amas, 
¿  No  es  cierto,  encanto  mió  .-' 
Ven  tu  dolor  sombrío 
Conmigo  á  disipar. 

Y  al  posar  en  mi  pecho 
Lilia,  tu  frente  bella. 
Será  como  una  estrella 
Dormida  sobre  el  mar,  . 

Guillermo  Prieto. 
Julio  27  de  1877. 

Seguí  después  : 

"Está  sonando  monótono  un  organillo  debaj'o  de  la  ven- 
"  tana  de  mi  cuarto,  repegado  á  la  pared  por  la  lluvia. 


GUILLERMO  PRIETO  323 

**  Toca  el  organillo  una  pobre  italiana  que  tira  de  un  carri- 
"'to,  en  donde  duermen  dos  niños  tan  rubios,  tan  apacibles, 
**<jue  no  sé  por  qué  me  interesan  tanto! 

"¿Qué  es  esta  vida  mia  tan  agitada  y  tan  dolorosa? 

**¿  Qué  es  este  sembrar  ilusiones  siempre,  para  siempre  co- 
"'  sechar  desengaños  ? 

-*'  A  nadie  he  dañado  yo  deliberadamente,  y  no  tengo  sino 
*' motivos  de  dolor  por  todas  partes. 

*"  No  hay  estúpido  que  no  crea  en  mi  país  que  para  acredi- 
tarse de  hombre  de  talento,  necesita  decirme  desvergüea- 
•*zas. 

"  Deja  más  huella  una  gota  ^el  Océano  embebida  en  la. 
"* arena,  que  mi  desaparición  de  aquí.  .  .  . 

**A1  cabo todos  los  caminos  de  la  vida  guian  á  la 

tiHTiba.  ..." 

Las  sombras  caian  lentamente :  poco  antes  de  las  siete, 
el  Sr.  Buzeti  tocaba  á  mi  puerta. 

Es  el  joven  Buzeti  de  veinticinco  años,  delgado,  patílTa 
poblada  y  ojos  negros.  Es  mexicano  de  nacimiento  y  con- 
i-,cr\r3L  con  orgullo  su  nacionalidad;  su  padre,  francés  de  orí- 
gen,  residió  en  Veracruz  mucho  tiempo.  Su  familia  vino  á 
negocios  á  Nueva-Vork ;  aquí  murió  el  padre  y  se  mantie- 
ne ia  familia  de  las  lecciones  de  una  niña  encantadora  pro- 

ora  de  música,  y  de  mi  amigo  Emilio,  corredor  del  co- 
i;.ít:rcio. 

Buzeti,  sin  antecedente,  se  hizo  mi  amigo  y  fué  mi  coni- 
■   :  ñero  inseparable,  mi  intérprete,  mi  guía  y  mi  luz  en  est& 

erinto,  sin  querer  admitir  por  sus  servicios  retribucioa 

.■ana.  * 


324  VIAJE  A  LOS^ESTADOS-UNIDOS 


Llegó  el  momento  de  la  partida. 


En  el  carruaje  íbamos,  sin  pronunciar  .palabra  ni  vernos 
las  caras  por  la  oscuridad,  Francisco,  Buzeti  y  yo 

Llegamos  al  muelle,  atravesamos  la  estación,  nial  alum- 
brada por  la  luz  artificial,  como  unas  sombras ....  la  lluvia 
arreciaba.  .  .  .  sonó  el  pito  de  la  locomotora,  y  vimos  avan- 
zar la  luz  del  ojo  del  gigante,  como  abriendo  un  surco  de 
llama  en  un  mar  de  tinieblas 


TRENTON.-FILADELFIA. 

BALTIMORE. 


XVIII 

Trenton.— Filadelfia. — Baltimore.— Llegada  á  Wasl:\ii\gtoi\. 


VOLABA  el  tren  del  ferrocarril  como  si  fuera  atrave- 
sando un  subterráneo ;  las  tinieblas  se  presentaban 
como  espesos  muros,  el  cráter  de  la  locomotora  lanzaba 
erupciones  de  chispas  que  se  desbarataban  en  centellas. 

El  interior  del  wagón  era  sombrío,  las  lámparas  alarga- 
ban su  llama  entre  humo  espeso  que  se  pegaba  al  tubo ;  la 
mayor  parte  de  los  pasnjeros  dormían,  tomando  esas  figu- 
ras estrambóticas  del  sueño,  y  la  trepidación  ó  cernimicnto 
del  carruaje,  les  hacia  mover  como  de  una  pieza,  y  como 
movimiento  de  cadáveres. 

Francisco,  con  su  cachucha  sobre  las  cejas,  se  concentra- 
ba sin  hablar  palabra :  después  de  algún  andar,  me  dijo : 

— Vamos  á  pasar  por  Trenton,  capital  de  Nueva-Jersey. 
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Alofunos  faroles,  una  casa  de  comercio  abierta,  fué  todo 
lo  que  conocí  y  de  que  puedo  dar  idea. 

— Si  de  este  jaez,  dije  á  Francisco,  son  mis  impresiones 
sobre  Filadelfia,  me  voy  á  divertir. 

— Pues  así  serán,  porque  pasaremos  p&r  allí  antes  de  que 
amanezca. 

Plizo  un  alto  el  tren  é  ingresaron  á  él  dos  caballeros  que 
tomaron  asiento  frente  á  nosotros,  saludándonos  en  correc- 
to español,  muy  cortesmente. 

Yo  respiré;  ardía  en  ganas  de  hablar  de  Filadelfia,  y 
Fi  mcisco  no  tenia  humor  de  darme  ofusto. 
-*    Los  nuevos  compañeros  son  originarios  de  Venezuela : 
llámase  el  uno,  el  más  joven,  D.  Juan  Herrera,  y  el  otro, 
D.  Esteban  Gal  vez. 

Herrera,  como  yo,  no  conocía  á  Filadelfia ;  pero  le  im- 
portaba un  bledo,  tenia  suficiencia  para  figurársela  pOco  más, 
poco  menos,  á  la  vez  que  Calvez  trataba  de  instruirle  con 
particular  ínteres. 

— Esta  ciudad  (Filadelfia),  decía  Galvez,  está  situada  en- 
tre los  ríos  Delaware  y  Schuytkill,  á  seis  millas  de  su  con- 
fluencia y  á  noventa  y  seis  del  Atlántico. 

—Déjate  de  particularidades.  ¿  La  ciudad  es  bonita  ?  T-Je 
han  dicho-  que  es  tristona :  no  te  canses,  el  que  ha  visto 
París .... 

— Es  la  ciudad  monótona,  aunque  regulares  las  calles. 
Corren  de  Norte  á  Sur,  y  como  en  todas  las  ciudades  ame- 
ricanas, un  nombre  sirve  para  la  extensión  de  una  vía,  aun- 
que tenga  varias  secciones,  y  la  numeración  es  de  pares  de 
un  lado  y  nones  del  otro. 

— Lo  mismo  da  todo  eso. 
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— ¿Quién  había  de  decir  á  Guillermo  Penn,  observaba 
Francisco,  cuando  en   1682  vino  aquí  con  su  colonia  de 

,   cuákeros,  el  sorprendente  desarrollo  de  estos  pueblos  ? 

i  — Sin  embargo,  la  emigración  fué  muy  rápida,  objeté  yo, 
y  se  consideró  como  la  ciudad  más  importante  en  tiempo 

Ídel  gobierno  colonial. 
— Aquí  se  reunieron  el  prim/íro  y  segundo  Congreso,  y 
se  hizo  la  solemne  declaración  de  la  Independencia  el  4.  de 
Julio  de  1776. 

— También  pueden  citarse,  dijo  Calvez,  como  títulos  his- 
l^óricos,  la  reunión  de  la  Convención  para  formar  la  Consti- 
tución, en  1787,  residiendo  allí  el  Presidente  de  la  Union. 
f  — ¿Y  cuál  será  la  población  actual  de  Filadelfia?  pre- 
gunté. 
i-  — Según  la  estadíática  del  año  de  1876,  Filadelfia  conta- 
ba 817,448  habitantes. 

— No  es  mal  pico,  dijo  Herrera ;  pero  ochenta  grisetas 
hacen  más  bulla  y  son  más  divertidas  que  esos  miles  de  mo- 
chos, complemento  de  sus  máquinas. 

— El  comercio  es  muy  cuantioso ;  el  número  de  estable- 
cimientos es  8184. 

Los  operarios  empleados,  137,496. 

El  capital  invertido,  174.016,674. 

Y  los  productos  del  año  de  1870,  322.004,517. 

— Pero,  hombre,  te  estás  quedando  dormido .... 
-     — Y  tú  también,  me  dijo  Francisco. 

— Pues  si  esto  solo  puede  divertir  á  D.  Bonifacio  Gutiér- 
rez ó  á  José  María  Mata. 

— Yo  creo,  dijo  Herrera,  que  en  vez  de  esos  bocados  de 
estadística,  algo  diéramos  por  descansar  en  el  Conthmital 

Tomo  III.  4^ 
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Ó  en  Girard  hoiel,  que  dicen  que  son  excelentes  posadas. 

— Muy  caras,  replicó  Calvez,  lo  mismo  que  el  hotel  de 
la  Columnata,  porque  son  cuatro  pesos  diarios  los  de  más 
lujo,  ó  tres  pesos  y  medio  los  de  segundo  orden. 

— Creo,  me  dijo  Francisco,  que  en  materia  de  cafés  y 
restaurants,  Filadelfia  no  está  á  la  altura  de  Nueva-York. 

— Convengo,  dijo  Calvez ;  pero  el  Hotel-café,  el  B?esor- 
teVy  el  Asher,  son  buenos  restaurants,  y  en  el  Union  leagnc 
Club,  se  come  como  en  el  mejor  hotel  de  Nueva-York. 

— No  hagamos  comparaciones,  dije  yo;  personas  muy 
conocedoras  me  han  asegurado  que  la  sola  calle  de  Broad- 
Way  vale  todo  Filadelfia. 

—Pues  no  crea  vd.  que  Market  St.,  que  es  en  Filadelfia 
la  calle  de  los  grandes  negocios,  es  cualquier  cosa ;  tiene  cien 
pies  de  ancho  y  es  animadísima. 

— Broad  St.  y  Chesnat,  son  también  hermosas,  añadió 
Francisco,  y  tienen,  como  Market,  suntuosos  almacenes. 

— Nada  de  riquezas,  ni  de  hermosura,  ni  de  placer  y 
amor,  dijo  Juanito ;  vdes.  repasan  vejeces  cuando  tratan  de 
Filadelfia. 

Allí  está  la  iglesia  más  antigua,  The  oíd,  Tzvedchurch, 
construida  en  1 700  en  el  lugar  que  estuvo  la  primitiva,  cons- 
truida en  1677.  Allí,  según  Esteban,  llevan  á  vd.  muy  re- 
verentes los  yankees  á  ver  una  casa  grosera  de  ladrillo, 
construida  por  Penn ;  más  adelante,  como  si  visiíara  vd.  los 
Santos  Lugares,  le  enseñan  un  cafesucho  de  mala  muerte, 
donde  se  reúnen  hace  más  de  un  sigilo  los  maí^nates  de  la 
ciudad.  Acullá  un  obelisco  señala  el  lugar  que  ocupaba  el 
olmo,  bajo  cuya  sombra  hizo  Penn  su  primer  tratado  con 
los  indios. 
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Paseando  con  un  yankee,  tiene  vd.  que  mostrarse  exta- 
siado  en  Carpenter 's  Hall,  lugar  donde  se  reunió  el  primer* 
cono^reso .... 

— De  todo,  lo  que  se  puede  considerar  como  más  curio- 
so, observó  D.  Esteban,  es  el  edificio  llamado  Ltdependefice 
Hall,  grande  fábrica  en  Chestenat  St.,  construido  de  1725 
á  1735,  con  el  costo  de  menos  de  treinta  mil  pesos. 

En  una  pieza  del  lado  del  Oriente  se  hizo  la  declaración 
de  Independencia.  La  pieza  se  conserva  con  religioso  cui- 
dado en  el  mismo  estado  que  tenia  cuando  aquella  decla- 
ración. 

Las  mismas  pinturas,  los  mismos  muebles. 

Hay  en  aquel  edificio  una  estatua  de  Washington,  de 
mérito,  así  como  retratos  y  reliquias  de  la  revolución,  con- 
siderándose como  preciosa  la  campana  que  sonó  inmediata- 
mente después  de  hecha  la  declaración  de  Independencia,  y 
á  la  que  llaman  Liberty  bell  (Campana  de  la  libertad.)  Tor 
do  grande  amor  es  fanático. 

— Pues  yo  no  tengo  esa  pasión  por  las  baratijas,  dijo- 
Juanito.  Cuando  me  encarecen  el  mérito  de  un  sombrero 
de  Napoleón,  yo,  siendo  su  dueño,  lo  daria  por  cualquier 
sorbete  de  uso  común. 

— Hazme  favor.  Juanillo,  de  reprimirte,  dijo  Esteban; 
hazme  el  favor,  porque  á  la  tierra  que  fueres,  haz  lo  que 
vieres. 

— Y  de  edificios  verdaderamente  notables,  ¿  qué  me  cuen- 
tas? pregunté  á  Francisco. 

— Que  el  Correo,  la  Aduana,  y  la  Casa  de  Moneda,  son 
muy  hermosos. 

El  Correo  está  concluyéndose  y  ya  sorprende  su  magni- 
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ficencia.  El  extenso  patio  es  de  mármol  azul,  las  paredes  de 
'mármol  blanco,  la  torre  que  corona  el  edificio  tiene  45o 
pies  de  alto,  ó  sean  ciento  treinta  varas,  es  decir,  más  del 
doble  de  las  torres  de  la  Catedral  de  México. 

La  Aduana  es  una  copia  del  Partenon  de  xA.ténas,  y  la 
Casa  de  Moneda,  de  mármol  blanco  y  construida  del  orden 
jónico,  es  admiración  de  los  artistas  inteligentes. 

— La  vez  que  más  me  detuve  en  esta  ciudad,  dijo  D.  Es- 
teban, no  visité  esas  maravillas  por  ver  el  Asilo  naval,  ó  sea 
hospital  para  marineros  inválidos. 

Hay  dos  arsenales,  el  uno  para  la  construcción  de  ves- 
tuario para  el  ejército,  y  el  otro  para  la  fabricación  de  mu- 
niciones, siendo  de  advertir  que  este  es  el  más  grande  de- 
pósito de  pólvora  de  los  Estados-Unidos. 

■ — Siento  que  no  veas  la  Penitenciaría.  Su  aspecto  te  inspi- 
rarla una  leyenda,  porque  tiene  la  forma  de  un  castillo  feudal. 
,  El  sistema  adoptado  es  de  separación  de  celdas,  no  de  ais- 
lamiento, aunque  el  aislamiento  se  modifica  cuando  está  muy 
llena  la  prisión,  de  modo  que  estén  á  la  vista  y  sin  moles- 
tarse, dos  presos  en  cada  calabozo. 

El  prisionero  está  provisto  de  útiles  y  material  para  un 
trabajo  moderado,  y  tiene  permiso  para  hablar  con  el  cape- 
llán, sus  celadores,  y  los  oficiales  de  la  Penitenciaría,  pero 
no  con  sus  compañeros  de  prisión. 

— Dejemos,  si  te  parece,  niercados,  templos  y  bancos,  in- 
terrumpió D.  Juanito ;  los  templos  son  cerca  ele  trescientos, 
los  mercados  bien  surtidos  y  los  bancos  riquísimos.  Todo 
eso  lo  traigo  en  la  punta  de  los  dedos ;  pero  habíame  tú 
á  la  europea,  no  olvides  que  mi  pasión  es  Paris.  ¿Qué  hay 
de  teatros? 
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— Pues  creo  que  no  te  disgustaría  el  de  la  Academia  de 
Música,  que  tiene  asientos  para  más  de  tres  mil  personas. 

— Poca  cosa,  chico,  poca  cosa;  en  Paris  hay  por  cente- 
nares de  esos  teatros. 

— ^Juan,  contente ....  porque  te  pasas  de  la  raya. 

— Sobre  que  cada  parisiense  vale  por  tres  yankees  :  hay, 
además,  el  teatro  de  la  Calle  del  Arco,  el  de  la  Opera^  el 
Central. 

— ¿Y  respecto  á  librerías.^  pregunté  á  Francisco. 

— Abundan,  así  como  las  Galerías  de  Artes.  En  primer  lu- 
gar, se  cuenta  la  Biblioteca  de  Filadelfia,  instituida  por  la  in- 
fluencia y  bajo  los  auspicios  de  Franklin,  que  tiene  100,000 
volúmenes. 

Doce  mil  volúmenes  más  encierra  la  librería  mercantiL 

La  de  los  Aprendices^  la  del  Ateneo,  la  Alemana,  están 
perfectamente  surtidas  de  libros  especiales,  y  no  menciono 
librerías  pequeñas,  porque  seria  cosa  de  estarnos  inventa- 
riando bibliotecas  toda  la  noche. 

Lo  verdaderamente  admirable,  se  interrumpió  Francisco 
con  cierto  entusiasmo,  es  la  Academia  de  ciencias  naturales; 
posee  y  exhibe  en  salones  espléndidos  colecciones  riquísi- 
mas, que  se  aumentan  dia  por  dia,  de  zoología,  ornitología, 
geología,  mineralogía,  conchología,  etnología,  arqueología  y 
botánica.  Agassiz  afirma  que  hay  más  de  2  5o,ooo  mues- 
tras, y  que  es  la  más  variada  y  hermosa  colección  de  obje- 
tos de  ciencias  naturales  de  cuantos  existen  en  el  mundo. 

— A  nií^dijo  D.  Esteban,  me  agradó  mucho,  cuando  la  vi, 
el  Instituto  Franklin  para  fomentar  la  mecánica  y  las  artes 
útiles.  Posee  el  Instituto  una  biblioteca  numerosa  y  esco- 
gida, y  los  sabios  dan  allí  lecciones  al  público,  sobre  ciencias. 
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— Con  nosotros  hablan  de  dar,  dijo  Juanito;vaya  vd.  á 
reducir  á  nuestra  raza  á  que  cultive  el  gusto  de  los  ser-' 
mones. 

— Ami^o,  dije  yo,  para  eso  nuestros  sabios ;  dicen  que 
son  prodigios,  cuando  se  paga  á  un  médico  ó  cuando  des- 
pabilan media  fortuna  como  resultado  de  un  pleito;  pero  esas 
becas  de  gracia,  concedidas  á  los  jurisconsultos ;  esas  asig- 
naciones á  la  agricultura ;  esos  aparatos  científicos,  no  han 
valido  al  pueblo,  sino  pocas  veces,  estoy  por  decir  que  nin- 
guna, una  lección  sobre  el  uso  de  la  garrucha,  acerca  de  los 
derechos  del  hombre ;  nada ....  cuando  más  se  dignan  los 
sabios  censurar.  .  . .  aunque  peguen  cada  rebuzno  cuando 
abren  los  labios,  que  atarante .... 

— La  Academia  de  Bellas  Arles,  continuó  Francisco  sin 
fijarse  en  mi 'charla,  es  del  estilo  gótico;  en  extensísimos 
salones  de  rasgadas  ventanas  hay  galerías  de  pintura  y  es- 
cultura muy  valiosas,  y  modelos  traídos  de  Francia  é  Ita- 
talia  á  todo  costo ;  los  trabajos  están  perfectamente  distri- 
buidos ;  es  prodigioso  el  número  de  alumnos,  y  muchos  se 
hacen  notables  por  su  aprovechamiento. 

D.  Juanito  dormía  en  el  hombro  de  D.  Esteban;  Francis- 
co, que  es  poco  afecto  á  la  conversación  con  personas  des- 
conocidas, se  bajó  hasta  la  punta  de  la  nariz  la  visera  de  'su 
cachuchilla,  y  yo  seguí  en  vela  en  el  wagón,  aburrido  y 
asendereado,  esperando  con  ansia  que  llegase  la  luz. 

Pero  quiten  vdes.  de  ahí,  si  la  noche  era  como  el  alma  de 
Judas  de  negra,  y  la  lluvia  repicaba  que  era  un  contento  en 
los  cristales  del  vi^agon  .... 

De  pronto  paró  el  tren ;  serian  las  once  de  la  noche ;  yo 
creia  que  habia  ocurrido  alguna  desgracia.  Era  simplemen- 


GUILLERMO  PRIETO  335 


te  arreglar  la  locomotora  para  que  atravesase  el  tren  un  cos- 
tado de  la  ciudad.  Antes  se  atravesaba  ésta,  tirados  los  wa- 
gones por  caballos. 

Al  fin,  por  media  hora  cesó  el  ruido  y  cesó  el  movimien- 
to que  me  traia  desencajados  los  huesos. 

Francisco  me  sacó  á  la  plataforma  del  wagón ;  pero,  re- 
pito, el  cielo  era  de  bronce,  y  de  ébano  la  oscuridad  en  que 
estábamos  encerrados. 

Algunas  luces  dispersas,  como  aves  refugiadas  de  la  tem- 
pestad, se  veian  pegadas  á  altísimas  vigas  y  á  cornisas  gi- 
gantescas sin  duda ....  aquello,  según  congeturaba,  era  una 
estación. 

A  cada-uno  de  los  fugaces,  pero  rapidísimos  relám{5agos, 
como  que  brotaba  sorprendente  la  gran  ciudad  con  sus  da- 
lles, sus  cúpulas,  sus  torres,  aus  macizos  de  árboles  y  su  con- 
junto inmenso;  yo,  en  aquellas  apariciones  súbitas,  le  ponía 
n  iiibre  á- lo  primero  que  veía,  según  las  reminiscencias  de 
mi  guía.  Aquel,  le  decía  yo  á  Francisco,  debe  ser  el  Hospi- 
cio de  Pobres,  que  dizque  lo  forman  cuatro  edificios  espa- 
ciosísimos, que  ocupan  diez  acres  de  tierra. 

Los  relámpagos  seguían,  y  con  ellos  mis  extravagantes 
congeturas. 

— De  fé,  le  decía  yo  á  Francisco,  aquellos  dos  edificios 
son  el  Colegio  de  ciegos  y  el  de  Sordo-imidos. 

—Nada  de  eso:  lo  que  señalaste  es  el  Hospital.de  locos, 
donde  merecíamos  tú  y  yo  estar,  por  hacer  viajes  á  vista  de 
relámpago. 

— Pues,  mira,  estoy  cierto  que  aquellas  que  nos  parecían 
inmensas  murallas,  son  el  Gran  Parque  de  Filadelña  ( Fair- 
[  moimt  Pai^k}. 
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■ — En  efecto,  atinaste  por  casualidad.  Ese  parque  tiene 
una  extensión  de  2,740  acres.  Se  extiende  por  una  y  otra 
ribera  del  rio  Sc/iiikill  y  de  Wissahickon  Creek,  por  más  de 
13  millas.  Contiene  muchas  bellezas  campestres,  más  dig- 
nas de  una  hacienda  que  del  parque  de  una  gran  ciudad. 

Los  cuatro  depósitos  de  agua  que  se  ven  en  aquel  parque, 
para  surtimiento  de  la  ciudad,  son  admirables  ;  la  represa  pa- 
ra la  formación  de  esos  depósitos  tiene  16,000  pies  de  largo ;, 
el  agua  se  hace  subir  hasta  la  cima  del  monte,  por  medio 
de  ruedas  y  bombas. 

-En  el  parque  hay  una  galería  de  pinturas,  de  las  que  al- 
gunas son  muy  celebradas,  como  los  cuadros  de  las  batallas 
de  Gettysburg,  de  Rothernial,  Cristo  rechazado  por  el  pue- 
blo judío  y  una  gran  alegoría  de  la  Nueva  República,  pin- 
tada por  Powell. 

Inmediata  al  parque  se  ve  una  extensa  y  abierta  plaza  en 
cuyo  centro  descuella  gigantesca  una  estatua  de  Abraham 
Lincoln. 

— Pon  cuidado  hacia  Fairmount  park.  ¿Viste  á  la  luz  de 
esos  relámpagos  continuados,  como  una  ciudad  de  cristales 
colorándose  fantástica  con  la  roja  luz  de  la  tempestad? 

— -Perfectamente:  al  Oeste  de  la  ciudad,  ¿no  es  cierto? 

—Aunque  se  han  destruido  muchos  edificios  de  los  que 
se  hicieron  en  la  Exposición,  otros  muchos  quedan  en  pié, 
y  siempre  tiene  belleza  extraordinaria  el  sitio  que  encierra 
un  extenso  y  cristalino  lago,  pequeños  valles  tapizados  de 
aterciopelado  césped,  grupos  de  árboles  y  accidentes  de  ter- 
reno, que  no  embellecen  á  éste,  comparado  con  d  bosque 
de  Boloña  por  los  franceses,  y  no  puedo  decirte  más,  me 
dijo  Francisco,  porque,  como  sabes,  no  la  vi.  ^ 


CONDICÍOííEiS  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  \nia  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
easa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

yi  J}f.  Affuüar  y  Ortiz, 

Administrador. 
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le  gustan  mucho  las  hermosas,  me  procuré  datos  de  las  ex- 
portaciones, que  consisten  en  tabacos  (informe  del  que  me 
vende  mis  puros),  algodón  (mi  costurera),  petróleo  (el  ati- 
zador de  los  quinqués  de  cierto  teatro),  tocino,  manteca, 
queso,  mantequilla  (cualquier  cocinero  me  pone  al  corrien- 
te de  lo  que  debo  decir  sobre  todo  eso).  Diré,  para  concluir 
haciendo  sensación,  en  un  capítulo,  que  en  Baltimore  se  be- 
nefician los  ricos  minerales  de  cobre  del  Lago  Superior,  y 
producen  anualmente  4.000  toneladas  de  metal  refinado; 
que  de  ostiones,  frutas  y  verduras,  se  venden  5. 000,000  de 
pesos,  y  5oo,ooo  de  cueros  curtidos  que  se  remiten  gene- 
ralmente á  la  Nueva  Inglaterra. 

— Está  muy  bien,  decia  Esteban ;  pero  con  ese  tonillo  y 
esa  tu  manera,  te  expones  á  que  tengan  por  dudoso  lo 
cierto,  porque  esos  datos  son  fehacientes,  y  las  Guías,  aun- 
que relaciones  que  andan  de  mano  en"  mano,  tienen  en  ge- 
neral mucha  exactitud,  y  los  datos  que  contienen  son  toma- 
dos de  documentos  oficiales. 

— Eso  lo  debe  suponer  el  lector,  decia  Juanillo ;  pero  si 
ensarto  números  y  números,  dimensiones  y  tablas  de  cuen- 
tas, ya  verás  mi  Viaje  con  un  solo  lector ....  el  de  las 
pruebas. 

— D.  Juanito,  hágame  vd.  el  favor  de  seguir  su  Viaje, 
porque  á  mí  me  interesa,  aun  cuando  solo  sea  de  oidas,  co- 
nocer á  Baltimore. 

— Seguiré,  continuó  Juanito,  diciendo  lo  que  recuerde  de 
la  Guía,  porque  este  picaro  de  Esteban  acaba  de  cortar  las 
alas  al  genio. 

Como  en  todas  las  ciudades  de  la  Union,  hay  magníficos 
hoteles  y  restaurants;  si  quiere  vd.  lo  mejor  entre  los  pri- 
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meros,  pregunte  por  Carolton  ó  Barnim-Hotel,  y  en  cuan- 
to á  los  segundos,  Pappes  es  sin  duda  el  mejor  atendido. 

Once  líneas  de  wagones  trasportan  á  vd.  donde  le  pare- 
ce, momento  por  momento ;  y  en  cuanto  á  carretas,  carros 
y  carritos,  ya  vd.  sabe  lo  que  son  estos  tios  de  viciosos. 

La  calle  que  tiene  por  nombre  "  Baltim.ore, ''  es  la  princi- 
pal de  los  negocios,  sin  que  dejen  de  tener  importancia, 
Broadway,  la  plaza  de  Mont-Vernont  y  las  que  rodean  los 
muelles. 

Por  más  que  hablen  á  vd.  de  los  muchos  y  grandiosos 
edificios  de  Baltimore,  los  que  se  singularizan  son  el  Cam- 
bio, que  tiene  una  fachada  soberbia  de  240  pies,  cuya  fa- 
chada la  decora  una  columnata  de  mármol  de  Italia,  esplén- 
dida, el  Banco  y  City  Hall,  que  tuvo  de  costo  más  de  dos 
millones  de  pesos. 

El  Templo  Masónico,  que  se  usa  para  conciertos  y  lectu- 
ras, tuvo  de  costo  cuatrocientos  mil  pesos,  y  es  elegantísimo 
edificio. 

El  Teatro  de  la  Opera,  el  de  la  Academia  de  Música,  son 
dignos  de  la  hermosa  ciudad,  así  como  fuera  de  ella  llama 
la  atención  el  Circo  de  Jockey  Club,  destinado  á  las  carre- 
ras de  caballos. 

Los  sabios  pueden  entretenerse  con  las  bibliotecas  del 
Ateneo  de  Baltimore  (i5,ooo  volúmenes),  la  Mercantil 
(26,000),  Biblioteca  Baltimore  (10,000),  Instituto  Peabody 
(56,ooo). 

La  Academia  de  Ciencias  es  con  justicia  celebrada,  por 
sus  riquísimas  colecciones  de  historia  natural. 

Hay  suntuosos  templos,  aunque,  por  lo  que  he  visto,  á 
todos  los  ofusca  la  Catedral  Católica. 
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— Es  realmente  imponente  y  magnífica,  dijo  Esteban.  Es 
de  granito,  de  forma  de  cruz,  cuyos  brazos  tienen  cada  uno 
177  pies  de  extensión,  la  altura  es  de  127  pies. 

Las  dos  torres,  de  estilo  sarraceno,  tienen  la  apariencia 
de  los  minaretes  de  una  mezquita ;  hay  en  la  Catedral  pin- 
turas de  sobresaliente  mérito,  donaciones  de  Luis  XVI  y 
Carlos  X. 

No  desdice  Baltimore  de  las  otras  ciudades  de  la  Union, 
en  el  estado  de  su  instrucción  pública  y  sus  establecimien- 
tos de  beneficencia  y  candad. 

— Vea  vd.,  sobre  esto,  lo  que  dice  la  Guía :  ( leyendo  ) 

Colegio  de  Medicina  de  Maryland. 

Universidad  de  Washington. 

Colegio  de  Jesuitas  de  Mujeres,  de  Baltimore. 

Colegio  Peabody,  fundado  por  el  eminente  banquero 
americano  establecido  en  Londres,  Jorge  Peabody,  desti- 
nado á  las  ciencias  y  á  la  literatura. 

La  Universidad  Hoppins,  fundada  por  el  rico  propietario 
de  ese  nombre,  quien  dedicó  su  inmensa  fortuna  á  objetos 
de  educación  y  beneficencia.  '5:;^?!?:^"!*  ^y:d  .«/jr 

Entre  los  más  notables  establecimientos  de  caridad  se  se- 
ñalan el  Hospital  de  locos,  el  de  Ciegos  y  el  Hospital  del 
bendecido  beato  Hoppins,  el  más  hermoso  de  cuantos  exis- 
ten en  América,  dotado  para  su  asistencia  con  dos  millones 
de  pesos,  ^^i  ¿i  u- 

— A  Baltinibre,  interrumpió  Francisco,  se  llama  la  Ciu- 
dad Monumental,  y  en  efecto,  contiene  monumentos  que 
cualquiera  de  ellos  podria  ser  la  gala  de  la  ciudad,  como  el  • 
llamado  de  La  Batalla,  erigido  en  memoria  de  los  que  su- 
cumbieron en  defensa  de  la  ciudad,  en  Setiembre  de  18 14. 
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El  consagrado  en  honra  de  Wildey,  fundador  de  la  Orden 
de  los  Odd-Fellows  (rito  masónico),  en  los  Estados-Uni- 
dos, y  el  que  perpetúa  la  memoria  deudos  jovencitos  heroi- 
cos, muertos  en  la  batalla  de  North  Pourt. 

Pero  yo  de  lo  que  conservo  apuntaciones,  continuó  Fran- 
cisco, es  del  gran  monumento  de  Washington,  construido 
en  la  grandiosa  plaza  de  Mont-Vernont,  que  es  el  más  no- 
table de  su  género  que  he  visto  en  mi  vida. 

Está  situado  el  monumento  á  más  de  treinta  y  tres  va- 
ras sobre  el  nivel  del  agua :  su  base  es  de  diez  y  seis  varas 
poco  más,  y  siete  varas  de  altura,  y  sostiene  una  esbelta  co- 
lumna dórica  de  cincuenta  y  nueve  varas,  sobre  la  cual  se 
eleva  una  estatua  colosal  de  Washington,  de  más  de  cinco 
varas  de  altura,  de  manera  que  la  total  elevación  del  mo- 
numento es  de  ciento  cuatro  varas  sobre  el  nivel  del  rio. 
Está  construido  de  ladrillo,  con  revestimento  de  mármol 
blanco,  y  costó  doscientos  mil  pesos. 

Desde  la  balaustrada  del  monumento  se  disfruta  una  vis- 
ta deliciosa :  la  ciudad  con  sus  mil  torres,  cúpulas  y  colum- 
nas, se  distingue  entre  sus  verdes  arboledas ;  el  puerto,  lle- 
no de  embarcaciones,  se  extiende  á  la  vista ;  cruzan  los  rios 
alegres  sementeras  y  se  ven  á  sus  orillas  quintas  preciosas ; 
el  tráfico  activísimo,  á  todo  comunica  animación  y  aspecto 
de  contento. 

En  estas  conversaciones,  y  al  vislumbrar  la  luz,  tocába- 
mos en, Washington,  y  teníamos  á  nuestra  disposición  tres 
horas  para  dar  un  vistazo  á  la  ciudad. 

No  obstante  no  ser  ni  accidentado  el  viaje  de  Nueva- 
York  á  Washington,  ni  los  carruajes  incómodos,  ni  la  con- 
currencia desagradable,  el  trayecto  me  estropeó,  acaso  por- 
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que  la  noche  anterior  la  habia  pasado  sin  dormir  y  lleno  de 
fatiga  y  emociones. 

Francisco,  que  habia  estado  varias  veces  en  Washington, 
lo  mismo  que  mis  dos  amigos,  tenían  más  gana  de  dormir 
y  de  desayunarse,  que  de  servirme  de  instructores.  Por  otra 
parte,  bien  á  bien  no  amanecia,  y  no  pude  disfrutar  de  la 
vista  de  los  alrededores  de  Washington  y  de  las  estancias 
elegantes  de  proceres  de  todas  las  naciones,  en  que  se  her- 
manan las  grandezas  palaciegas  con  la  imitación  de  los  pai- 
sajes y  de  las  estancias  campestres.  Esto  lo  sentí  más,  des- 
pués de  haber  oido  la  magnífica  descripción  de  estos  sitios, 
por  Manuel  M.  de  Zamacona. 


PARÉNTESIS 


Había  hace  años  en  mi  tierra  un  diputado  tan  amigo 
de  que  no  se  perdieran  en  el  olvido  sus  discursos, 
que  cuando  cerrada  una  discusión  no  le  tocaba  la  palabra, 
al  siguiente  dia,  en  el  periódico  que  tenia  más  á  mano,  iba 
publicándose,  como  corriendo  tras  de  sus  lectores,  el  dis- 
curso que  debió  haber  pronunciado  el  diputado  H  *  *  *,  con 
tal  motivo :  creíase  que  no  habia  más  allá  en  materia  de 
candor  y  amor  propio ;  pero  los  que  tal  pensaron  se  lleva- 
ron chasco,  porque  un  espurio  del  Parnaso,  siempre  que  no 
podia  hablar  en  un  convite,  insertaba  á  vuelta  de  hoja  en  un 
periódico :  "  Improvisación  del  C.  Verso-Cojo,  con  motivo 
de  tal  solemnidad,  etc.,  etc." 

De  ese  jaez  es  el  presente  paréntesis :  son  apuntaciones 
hechas  con  el  propósito  de  aprovecharlas  en  un  proyectado 
viaje  por  la  Nueva  Inglaterra,  viaje  que  no  pude  realizar; 
y  como  un  diputado  y  un  poeta  me  hablan  dado  un  buen 
ejemplo,  yo  no  quiero  ser  menos,  y  por  nada  de  esta  vida 
me  quedo  con  mis  apuntaciones  en  el  cuerpo.  Allá  van : 
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VIRGINIA. 

Después  del  descubrimiento  del  Nuevo-Mundo  por  Cris- 
tóbal Colon,  españoles  y  portugueses  se  lanzaron  á  los  ma- 
res en  pos  de  prodigiosos  descubrimientos,  creyendo  cada 
quien,  en  el  delirio  de  su  ambición,  que  les  estaba  reserva- 
da la  misma  gloria  que  al  inmortal  geno  vés. 

La  Iglesia,  que  en  aquellos  tiempos  en  todo  se  ingería, 
acordó,  por  la  mano  de  Alejandro  VI  á  las  coronas  unidas 
de  Castilla  y  Aragón,  todas  las  tierras  descubiertas  y  por 
descubrir,  más  allá  de  una  línea  imaginaria  de  uno  al  otro 
polo,  cien  leguas  al  Oeste  de  los  Azores,  dando  al  Este  en 
propiedad  á  los  portugueses. 

Este  arranqne  de  Su  Santidad,  que  desheredaba  del  resto 
del  mundo  á  las  naciones  del  antiguo  continente,  fué  des- 
atendida, y  la  Inglaterra,  la  Holanda  y  la  Francia,  cuidán- 
dose muy  poco  de  la  bula  y  de  los  anatemas  de  Su  Santi- 
dad, armaron  expediciones,  emprendieron  conquistas  y  es- 
«  tablecieron  colonias,  combatiendo  contra  españoles  y  por- 
tugueses, quienes,  como  dice  Laboulaye,  se  empeñaban  en 
conservar  el  monopolio  del  nuevo  mundo. 

En  1496,  de  orden  del  mismo  Dios,  que  habia  autoriza- 
do á  Alejandro  VI,  la  Inglaterra  dio  á  Juan  Cabot,  vene- 
ciano establecido  en  Bristol,  una  comisión  semejante  á  la 
que  Fernando  é  Isabel  dieron  á  Colon.  No  habia  más  dife- 
rencia sino  que  Cabot  tenia  que  hacer  los  gastos  á  sus  ex- 
pensas, reservándose  el  Rey  el  señorío  de  las  tierras  descu- 
biertas, y  el  quinto  de  los  productos  de'  la  expedición. 

Armado  de  este  tan  amplio  como  disputable  título,  Ca- 
bot, acompañado  de  su  hijo  Sebastian,  hizo  su  primera  ex- 
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cursion,  y  en  la  segunda  de  sus  tentativas,  plantó  en  las  Flo- 
ridas, como  signo  de  posesión,  la  bandera  inglesa. 

El  suelo  que  ocupaban  los  ingleses  estaba  habitado  por 
tribus  salvajes ;  pero  se  les  incluyó  como  entre  las  fieras,  sin 
representación  y  sin  derechos,  porque  en  aquellos  tiempos 
era  lícita  toda  iniquidad  con  los  que  no  eran  cristianos.  Los 
títulos  fueron  de  la  Inglaterra  y  España,  que  tenían  su  Dios 
oficial. 

El  primer  ensayo  serio  de  colonización,  se  intentó  en 
1 584  por  Walter  Raleigh,  persona  caballerosa  y  novelesca^ 
el  mismo  que  tendió  su  manto^bordado  sobre  el  lodo,  para. 
que  su  soberana  no  se  manchase  los  pies. 

La  concesión  hecha  á  Raleigh  fué  amplísima^-las  tierras 
extensas,  y  en  cuanto  á  los  emigrantes,  se  dejaban  en  plena 
libertad  para  que  se  arreglasen  en  los  términos  más  conve- 
nientes con  el  lord  propietario  :  Raleigh  tenia  una  jurisdicr 
cion  absoluta  en  pleno  señorío. 

En  el  primer  viaje  de  exploración  se  costearon  las  Caro- 
linas, y  el  país  pareció  tan  encantador,  que  se  le  puso  el  nom- 
bre de  Virginia  para  perpetuar  el  recuerdo  de  la  Reina  Vir- 
gen, bajo  cuya  advocación  se  había  hecho  descubrimiento- 
tan  feliz. 

Raleigh,  perseguido  por  un  enemigo  rastrero,  fué  acusa- 
do de  conspiración  y  condenado  á  muerte  por  un  jurado  co- 
barde y  corrompido. 

En  su  prisión  escribió  obras  muy  estimables. 

Después  de  permanecer  mucho  tiempo  preso,  fué  puesta 
en  libertad ;  pero  sin  sus  bienes,  sin  representación  alguna, 
vigilado  y  sordamente  perseguido. 

Exasperado  por  su  posición  y  por  sus  villanos  enemigos. 


35^  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

se  hizo  pirata,  y  como  el  Drake,  persiguió  las  flotas  y  ga- 
leones españoles. 

Aprehendido  Raleigh  en  una  de  sus  aventuras,  se  le  re- 
vivió indignamente  la  causa  porque  habia  sido  juzgado  quin- 
ce años  antes,  y  se  le  decapitó  el  26  de  Octubre  de  161 8, 
muriendo  este  personaje  con  notable  entereza  y  dignidad. 

El  rey  Jacobo  trató  de  proteger  las  empresas  de  las  leja- 
nas tierras,  y  aunque  no  fué  siempre  acertada  ni  bienhe- 
chora esa  protección,  las  colonias,  bajo  su  reinado,  tuvieron 
notable  desarrollo. 

En  1606,  dividió  el  Rey  eji  dos  grandes  porciones  el  ter- 
ritorio en  que  estaban  colocadas  las  doce  colonias  que  en 
toda  su  extensión  tenian  el  nombre  de  Virginia. 

Andando  los  tiempos,  la  sección  del  Sur  conservó  su 
nombre  de  Virginia,  y  la  Norte  tomó  la  denominación  de 
Nueva  Inglaterra. 

La  Nueva  Inglaterra  S£  componía  de  las  colonias  que  si- 
guen: 

New-Plimouth,  Massachutes,  Rhode-Island,  Providen- 
ce,  Conneticut,  New-Haven  y  Maine. 

La  carta  de  la  concesión  del  establecimiento  de  la  Colo- 
nia de  Virginia  fué  expedida  á  una  reunión  de  mercaderes 
de  Londres,  cuyos  jefes  eran:  Thomas  Gates,  Georges  Sum- 
mers  y  Ricardo  Hakluyt. 

La  carta  no  era  como  la  de  Raleigh  concediendo  mando 
y  señorío:  era  wn permiso  mercantil  para  la  pesca  y  el  culti- 
vo de  la  tierra,  aunque  en  ella  habia  artículos  para  alentar 
la  inmigración. 

A  los  colonos  se  declararon  iguales  derechos  á  los  que 
disfrutaban  todos  los  ingleses. 
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En  un  principio  los  trabajos  fueron  en  común:  se  desco- 
noció el  principio  de  propiedad  y  las  consecuencias  fueron 
desastrosas. 

En  la  Nueva  Inglaterra  se  sigui(>el  mismo  sistema,  aun- 
que los  resultados  fueron  menos  funestos,  merced  á  la  inten- 
sidad del  sentimiento  religioso,  como  veremos  en  su  lugar. 

Veamos  á  las  colonias  de  plantadores  bajo  su  aspecto  po- 
lítico. 

La  dirección  de  la  Compañía  residía  en  Londres,  la  admi- 
nistración estaba  encomendada  á  un  presidente  y  á  un  con- 
sejo local,  nombrados  por  el  Consejo  de  Londres  con  apro- 
bación del  Rey.  Estas  dos  autoridades  desempeñaban  fun- 
ciones ejecutivas  y  legislativas. 

La  administración  colonial  no  tenia  poder  sobre  la  vida 
de  los  colonos,  y  cuando  se  trataba  de  delitos  de  cierta  gra- 
vedad, los  juzgaba  Inglaterra.  Los  delitos  en  general  eran 
juzgados  y  castigados  por  el  presidente,  de  acuerdo  con  el 
Consejo. 

A  los  colonos  no  se  les  otorgaron  derechos  políticos. 

La  primera  expedición  se  hizo  en  1Ó07,  y  su  título  único 
de  celebridad  es  que  la  dirigía  el  Capitán  Smith. 

El  Capitán  Smith  es  el  héroe  simpático  del  Romance 
Americano. 

"  El  mismo,  dice  Laboulaye,  nos  ha  contado  en  un  cu- 
rioso relato,  su  vida  aventurera,  sus  combates  contra  los  tur- 
cos, su  prisión,  su  fuga  atravesando  la  Rusia,  y  en  fin,  el 
episodio  más  conmovedor  de  sus  viajes,  su  prisión  entre  los 
indios  salvajes,  su  condenación  á  muerte,  su  marcha  al  su- 
plicio y  la  interposición  apasionada  y  sublime  de  la  bella 
Pacohontas,  hija  del  Rey,  salvándole  la  vida. " 
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Smith,  por  sus  combates  con  los  indios,  por  su  previsión 
y  constancia,  merece  el  título  de  fundador  de  la  colonia. 

Hiciéronse  otras  expediciones  á  las  órdenes  de  lord  De- 
laware ;  pero  lo  que  dio  vida  á  la  Virginia  fué  el  cultivo  del 
tabaco,  único  producto  de  cambio:  de  él,  y  á  pesar  de  la  es- 
casez de  dinero,  dando  más  y  más  vuelo  á  la  libertad  de  co- 
mercio, fundó  Virginia  su  prosperidad,  debido  al  triunfo  de 
un  gran  principio  económico. 

Por  aquellos  tiempos,  1620,  llegó  á  Virginia,  procedente 
de  las  costas  de  Guinea,  un  bajel  holandés  y  vendió  veinte 
esclavos  á  los  colonos.  Esto  dio  origen  á  la  esclavitud  en 
los  Estados-Unidos, 

La  división  territorial,  la  cultura  del  tabaco,  la  consolida- 
ción de  los  elementos  sociales,  afianzados  y  garantizados 
por  la  propiedad,  hicieron  que  los  plantadores  reclamasen  los 
derechos  de  ciudadanos  ingleses,  ofrecidos  por  la  madre 
patria. 

Sir  Jorge  Yardley,  Gobernador  de  la  colonia  en  161 9,  con- 
vocó una  Asamblea  compuesta  de  los  propietarios  de  las 
diversas  plantaciones,  y  se  nombró  un  cuerpo  que  fungiera 
como  legislatura,  al  lado  del  Consejo  colonial. 

El  Consejo  Superior  de  Londres  aprobó  lo  hecho  y  expi- 
dió una  ordenanza,  asegurando  la  libertad  de  los  colonos  y 
con  ella  dando  garantías  á  todas  las  fortunas. 

La  forma  de  gobierno  dada  á  la  Virginia  fué  una  imita- 
ción de  la  constitución  inglesa,  y  ella  sirvió  de  modelo  des- 
pués á  las  otras  colonias. 

Un  Gobernador  elegido  por  la  Compañía,  un  Consejo  per- 
tnanente,  una  Asamblea  compuesta  de  los  miembros  del  Con- 
sejo y  de  dos  diputados  elegidos  por  cada  planteacion  por 
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los  habitantes  de  ella,  tal  fué  la  organización  del  poder  pú- 
blico, que  recuerda  al  Rey,  á  la  Cámara  alta  y  la  de  los  Co- 
munes. 

El  poder  legislativo  tenia  amplias  facultades ;  pero  tenia 
veto  el  gobernador. 

El  poder  judicial  estaba  dotado  de  la  robustez  y  seguri- 
dad que  en  Inglaterra. 

Las  libertades  acordadas  á  Virginia  le  auguraban  gran 
prosperidad ;  pero  una  invasión  de  indios  en  que  los  ingle- 
ses rivalizaron  en  ferocidad  con  los  mismos  salvajes,  hizo 
necesaria  la  protección  á  los  plantadores  de  la  Compañía  de 
Londres ;  esto  excitó  los  celos  del  Rey,  quien  conspiró  por 
la  ruina  de  la  colonia,  hasta  conseguirla. 

Después  de  una  matanza  horrible  de  los  indios  á  los  plan- 
tadores, el  Rey  anuló  la  carta  de  conocimiento  de  la  Virgi- 
nia, declarándole  provincia  real,  en  cuya  condición  perma- 
neció hasta  1776. 

El  Rey  Jacobo  nombró  un  Consejo  que  dirigiese  desde 
Londres  los  negocios  de  la  Virginia,  reservándose  el  dere- 
cho de  dictar  sus  leyes  fundamentales ;  pero  la  muerte  pa- 
ralizó los  trabajos  del  real  legislador. 

Carlos  I  confirmó  el  monopolio  del  tabaco,  que  el  rey 
Jacobo  le  habia  concedido  para  asegurar  su  fortuna. 

De  hecho,  la  colonia  conservó  su  Asamblea  y  gozó  las 
libertades  que  habia  conquistado  á  la  sombra  de  la  indife- 
rencia del  Rey. 

Los  sentimientos  arisrocráticos,  el  viejo  realismo  inglés 
tomaron  en  Virginia  poderoso  ascendiente. 

Con  esta  independencia  de  hecho,  conquistó  al  fin  la  Vir- 
ginia, como  derechos,  en  los  dias  de  Cronwell: 
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Que  Virginia  conservara  todas  las  libertades  del  pueblo 
inglés ;  que  la  Asamblea  general  se  reuniría  como  antes  á 
dirigir  los  negocios  todos  de  la  colonia ;  que  los  habitantes 
tendrían  en  todas  partes  y  con  todas  las  naciones  la  misma 
libertad  de  comercio  que  la  Inglaterra,  y  que  no  se  podría, 
sin  el  consentimiento  de  la  Asamblea,  imponer  contribución, 
exigir  préstamos,  construir  puertos  ni  mantener  fuerza  ar- 
mada. Es  decir,  la  independencia  más  completa,  sin  más 
que  sombras  de  respeto  á  la  madre  patria. 

Carlos  II,  á  su  avenimiento  al  trono,  mandó  que  se  res- 
tringieran las  libertades  concedidas  á  Virginia. 

Desde  entonces  la  historia  de  la  Virginia  no  es  sino  la 
historia  de  las  luchas  de  la  colonia  contra  las  restricciones 
y  violencias  de  la  metrópoli. 

Las  doctrinas  que  dieron  por  resultado  el  Acta  de  Nave- 
gación, pesaron  con  todo  su  rigor  sobre  la  colonia,  se  ins- 
talaron, crecieron  en  los  mares,  se  edificaron  fuertes  á  titulo 
de  perseguidores  del  contrabando,  se  llenó  de  esbirros  aquel 
suelo.  En  una  palabra,  en  nombre  de  la  protección  á  los 
intereses  agrícolas  é  industriales  de  la  Inglaterra,  se  arruinó 
la  Virginia. 

El  4  de  Julio  de  1676,  los  plantadores,  á  las  órdenes  de 
Nathaniel  Bacon,  desconocieron  la  autoridad  de  Berkeley, 
Gobernador  de  la  colonia ;  siete  meses  duró  la  rebelión,  que 
se  extinguió  con  la  muerte  de  Bacon. 

Entretanto,  Berkeley  mandó  por  auxilios  á  Inglaterra,  y 
aunque  cuando  llegaron,  la  paz  estaba  restablecida,  le  sir- 
vieron aquellos .  soldados  para  el  ejercicio  de  crueles  ven- 
ganzas. 

La  insurrección  sirvió  de  pretexto  á  la  corona  para  la  ne- 
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— Yo  tuve  la  fortuna  de  ver  la  Exposición,  observó  Gal- 
vez,  y  para  mí  fué  sorprendente,  acaso  porque  no  la  pude  * 
comparar  con  las  europeas. 

El  economista  Molinari,  que  describe  el  terreno  de  esa 
Exposición,  dice  que  tenia  la  forma  de  una  montera  exten- 
dida en  una  superficie  plana  (comparación  rencorosa  del 
francés  contra  el  yankee).  La  punta  de  esa  montera  la  ocu- 
paba el  departamento  de  agricultura ;  la  base,  dos  departa- 
mentos perfectamente  iguales,  llamados  Main  Building  y  la 
Galería  de  las  máquinas.'  El  intervalo  de  las  grandes  seccio- 
nes descritas,  lo  llenaban  construcciones  de  todas  dimensio- 
nes, de  todos  los  estilos  conocidos,  de  multitud  de  colores  y 
de  objetos  los  más  variados  que  puedan  imaginarse.  El  autor 
que  acabo  de  citar,  dice  que  eran  ciento  setenta  y  uno  esos 
edificios. 

El  detalle  de  la  Exposición  debe  vd.  haberlo  visto  en  va- 
rios periódioos,  y  tengo  noticia  que  en  México  se  publica- 
ron, con  este  motivo,  artículos  muy  notables  de  Bachiller  y 
Morales. 

Hizo  esta  cita  Gal  vez  y  entramos  al  wagón,  porque  nos 
comenzaba  á  molestar  la  lluvia. 

— Los  he  leído,  dijo  Gómez  del  Palacio,  y  en  ellos  te 
puedes  imponer  á  tu  gusto  de  cuanto  desees  saber. 

— Yo,  quien  habria  deseado,  añadí,  que  hubiese  publica- 
do sus  apuntaciones  sobre  la  Exposición,  es  nuestro  distin- 
guido naturalista  Mariano  Barcena. 

— Me  oido  mentar  ese  caballero  con  mucha  estimación, 
y  aun  me  valí  de  un  amigo  para  que  me  lo  presentase,  dijo 
Gal  vez. 

— Barcena  es  muy  joven  y  su  modestia  tal,  que  hasta  que 
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no  se  dieron  á  conocer  muy  ventajosamente  sus  obras,  no 
se  fijó  en  él  la  atención. 

De  mediana  estatura,  robusto,  sin  tocar  ni  de  lejos  á  la 
obesidad,  sus  movimientos  son  listos  y  de  hombre  acostum- 
brado á  las  fatigas. 

Rosado,  cariredondo,  de  ojos  negros  y  nariz  proporciona- 
da, un  ligero  bigote  sombrea  sus  labios,  y  sus  ojos,  aunque 
no  grandes,  son  expresivos  y  brillan  con  la  luz  intensa  de 
la  penetración  y  del  talento. 

En  su  trato  familiar,  lleva  Barcena  la  modestia  hasta  el 
punto  de  confundirse  con  el  común  de  las  gentes ;  aunque 
siempre  entregado  á  estudios  gravísimos,  no  esquiva  la  so- 
ciedad, es  alegre  y  consecuente  con  sus  compañeros  de  co- 
legio, y  con  todo  el  mundo  finísimo  y  considerado. 

Ama  los  viajes  con  delirio :  nunca  más  feliz  que  cuando 
cabalgando  en  un  caballo  tísico,  sin  más  equipo  que  una 
maleta  y  un  criado  á  su  lado  con  sus  instrumentos  científi- 
cos, se  lanza  en  pos  de  raíces  y  pedruscos,  penetra  en  las 
cavernas  y  escala  las  montañas. 

Vuelve  cargado  de  cada  expedición,  de  objetos  preciosos 
para*  las  ciencias,  y  entonces  le  cercamos,  nos  charla,  nos 
instruye,  y  los  que  tenemos  él  honor  de  tratarle,  confirma- 
mos la  merecida  opinión  de  que  disfruta  en  el  mundo  cien- 
tífico, y  nos  envanecemos  con  la  gloria  pura  y  universal  de 
ese  guapo  muchacho,  honra  de  México. 

Cada  vez  que  en  mis  articulejos  de  chismografía  tropiezo 
con  algo  científico  que  me  deja  á  oscuras,  ocurro  á  su  cel- 
da, porque  así  pueden  llamarse  las  piececitas  que  ocupa  en 
el  Museo,  y  allí,  entre  un  fémur  de  mastodonte,  esferas,  pa- 
jarracos'y  pedruscos,  está'Bárcena  como  la  mosca  en  la  miel. 
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— Dígame  vd.,  Mariano,  qué  hay  sobre  tal  materia,  por- 
que si  no,  invento  y  sale  una  sarta  de  barbaridades  que  en- 
tuman. 

Márcena  ríe,  me  hace  con  suma  paciencia  luminosas  ex- 
plicaciones, y  salgo  de  su  cuarto,  echando  chispas  de  en- 
tendido y  hasta  de  sabio. 

Cuando  volvió  de  la  Exposición  de  Filadelfia,  le  asalté,  y 
sin  más  ni  más,  le  pedí  sus  apuntaciones.  ( Hablando  así, 
tomé  unos  papeles  de  mi  bolsa  de  viaje). 

— Sr.  Prieto,  todas  están  en  desorden ;  pedazos  de  papel 
por  aquí,  cálculos  de  lápiz  por  acullá. 

Y  solo  íntegro  lo  relativo  á  su  informe  oficial,  muy  orde- 
nado y  pronto  á  presentarse .... 

— ¡Hon^bre  de  Dios!  ¿por  qué  es  vd.  tan' árido?  Yo  ve- 
nia buscando  lo  que  ha  encontrado  vd.  adaptable  á  Méxi- 
co...  .  vd.  pensará,  yo  charlaré,  y  al  último,  vulgarizaremos 
los  dos  los  conocimientos. 

— No  crea  vd.,  me  dijo  mi  sabio  amigo,  que  he  descui- 
dado lo  que  vd.  me  dice,  ni  que  me  he  olvidado  de  vd.;  pe- 
ro ya  vd.  ve  que  tengo  muy  poco  tiempo  disponible :  en 
prueba  de  mi  buena  voluntad,  vea  vd.  esta  carpeta. 

Vi  la  carpeta,  y  con  mucha  satisfacción  mia,  leí  que  decia : 
"Para  platicar  con  el  Sr.  Prieto." 

Sin  esperar  razones,  me  apoderé  de  la  carpeta,  que  con- 
tenia una  porción  de  apuntaciones  escritas  con  pluma  y  con 
lápiz. 

— Pero....  dije  yo,  ¿qué  demonio  de  solfa  tiene  vd. 
aquí? 

— Son  apuntaciones  muy  privadas,  indicaciones  más  bien 
que  me  proponía  de.sarrollar  al  hablar  con  vd. 
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— Veamos  cualquiera  de  esos  papelitos,  que  me  están 
mirando  como  cosa  mia ....  Haber  ese  de  líneas  coloradas 
y  azules,  que  parece  arrancado  de  un  libro  de  caja. 

Departamento  de  Maquinaria. 

Ese,  ese,  exclamé  con  impaciencia ;  yo  no  conozco  más 
departamentos  de  maquinaria  que  las  oficinas  públicas. 

Barcena  leyendo : 

"Amplio  y  vistoso  edificio;  tiene  1,402  pies  de  largo 
y  360  de  ancho;  costó  542,300  pesos.  En  el  centro  del 
edificio  habia  una  máquina  de  vapor  con  fuerza  de  1,400 
caballos.  Esta  comunicaba  movimiento  á  las  otras  máqui- 
nas que  poblaban  el  edificio." 

— ¿  Qué  dice  aquí  ? 

— Mdqumas  industriales^  leyó  Barcena. 

— Para  hacer  ladrillos,  leí  yo. 

"  Las  principales  eran  una  francesa  y  otra  rusa.  Se  ponia 
en  ellas  el  lodo,  tal  como  se  encontraba  en  el  campo,  y  por 
un  sirnple  movimiento  de  la  máquina,  sallan  ya  cortados  y 
perfectamente  comprimidos  los  ladrillos. " 

— Vd.  ve:  en  México  se  hacen  barrancas  para  extraer  la 
tierra,  se  forma  el  lodo,  se  bate,  se  le  mezcla  estiércol,  y  no 
sé  después  cuántas  operaciones  se  hacen,  que  los  ladrillos 
resultan  malos  y  caros. 

— Léame  vd.,  Sr.  Barcena,  ahí  donde  habla  de  la  máqui- 
na para  hacer  cubiertas  de  cartas. 

Mi  amigo  leyendo: 

"  Entraban  en  ella  los  pliegos  de  papel;  un  golpe  cortaba, 
otro  doblaba,  y  las  cubiertas  se  acomodaban  en  una  rueda 
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.que  las  pasaba  sobre  un  gran  cepillo  con  goma,  que  untaba 
sus  bordes.  Esto  seria  útilísimo  para  oficinas  y  toda  clase  de 
'-establecimientos." 

— Y  como  creo  que  esas  máquinas  serán  muy  poco  cos- 
tosas, habria  modo  de  que  las  adquiriese  la  gente  pobre,  y 
aun  un  recurso  para  las  mujeres .... 

— Esta  otra  no.  Vea  vd.,  siguió  Barcena  : 

—Máquinas  de  cortar  rocas.  Había  varias  :  la  de  Emer-    • 
son  laminaba  las  rocas  con  gran  facilidad;  las  losas  sallan 
pulidas. 

— Y  el  Ayuntamiento,,; tendrá  noticia  deesas  máquinas? 

— ¡Oh!  ¡oh!  seria  una  falta  de  patriotismo  no  hacer  con- 
tratas con  nuestros  paisanos. 

-r-Eso  que  está  ahí  escrito  interesa  muchísimo  á  nuestro 
país. 

— ¿  Qué  cosa  ? 

— Las  bombas.  Léame  vd.,  Sr.  D.  Mariano. 

— Las  bombas,  continuó  mi  complaciente  amigo,  se  en- 
contraban funcionando  en  un  vasto  estanque  que  se  hallaba 
en  el  mismo  edificio  de  la  maquinaria:  habia  algunas  de  gran 
poder,  propias  para  minas.  Se  recomendaban  entre  otras  las 
de  Blake,  Hardik,  Kowles,  etc. 

Las  automáticas  de  Slousliour,  las  movia  un  hombre  muy 
fácilmente,  dando  impulso  oscilatorio  á  una  palanca:  pueden 
servir  para  sacar  agua  de  acequias  y  canales,  para  practicar 
riegos,  etc.,  etc. 

Todas  las  máquinas  funcionando  á  la  vez,  producían  bos- 
ques de  chorros,  laberintos  de  corrientes,  capelos,  abanicos, 
lluvias,  polvo  de  plata  y  todo  lo  que  la  imaginación  de  vd. 
puede  concebir. 


\ 
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— Precioso,  preciosísimo  es  eso,  le  decía  yo  á  mi  amigo, 
y  de  muy  fácil  aplicación. 

— Por  supuesto  que  no  faltarían  amigos  del  trabajo,  que 
dijeran  que  quedaban  con  todo  esto  brazos  ociosos. 

— Para  eso,  atenerse  á  la  uña  para  excavaciones,  y  á  los 
buches  para  trasladar  el  agua  de  un  punto  á  otro. 

— Entre  las  máquinas  agrícolas,  esta  para  hacer  cercas, 
va  á  llamar  la  atención  de  vd.  (leyendo): 

"Había  una  máquina  muy  curiosa;  se  ponían  en  ella  al- 
gunos trozos  de  madera  y  salían  divididos  en  láminas  que 
tenían  agujeros  cilindricos  equidistantes  ;  por  otro  lado  salían 
tallos  cilindricos;  con  esos  materiales  se  hacían  cercas.  Las 
láminas  se  clavan  en  el  terreno  y  los  tallos  cilindricos  se  pa  - 
san  por  los  agujeros  de  aquellas. 

"■  Entre  las  máquinas  para  cortar  pastura,  las  había  que 
aprovechan  tallo,  mazorca  y  hojas. 

"  Entre  las  de  segar  me  llamó  la  ^atención  la  que  practica 
la  operación,  coloca  tallos  y  espigas  y  forma  atados  ó  haces 
con  hilo  ó  con  alambre . .  . .  " 

La  relación  que  hacia  á  mis  compañeros  de  mi  entrevista 
con  el  Sr.  Barcena,  reproduciendo  el  diálogo  y  leyendo  las 
apuntaciones  que  me  dijo,  fué  imperfectísima,  olvidando 
•mucho  y  quitándole  el  aplomo  que  en  estas  descripciones 
da  á  su  dicho  el  hombre  de  la  ciencia ;  pero  tal  como  es, 
mató  el  fastidio  de  la  espera,  y  apenas  nos  apercibimos  de 
que  continuábamos  nuestra  marcha. 

Los  compañeros  todos,  aunque  guardando  difíciles  equi- 
librios, se  quedaron  dormidos ;  yo  no  podía  dormir,  y  tenia 
necesidad  de  distraerme. 

Don  Esteban  estaba  en  situación  análoga,  y  me  decía: 
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— Es  sensible  qne  no  haya  vd.  podido  permanecer  en  Fi- 
ladelfia;  es  interesante  y  mucho,  por  la  grandiosidad  de  sus 
edificios  ,y  sus  plazas,  por  sus  recuerdos  y  por  la  diligencia 
con  que  se  acogen  los  adelantos  de  las  ciencias. 

Entre  otras  cosas,  habria  vd.  gozado  mucho  con  la  vista 
'  y  conocimiento  del  Colegio  Girard,  magnífico  establecimien- 
to para  asilo  é  instrucción  de  huérfanos,  fabricado  y  dotado 
con  dos  millones  de  pesos. 

Es  gigantesco  el^dificio,  todo  de  mármol  blanco,  deslum- 
brador de  riqueza  y  hermosura.  En  cuanto  á  las  prrticulari- 
dades  de  la  vida  de  Girard,  cuya  memoria  es  tiernamente 
amada  en  Filadelfia,  poco  puedo  decir  á  vd. 
I  Entretenidos  con  las  anteriores  pláticas  y  lecturas,  no  ad- 
vertimos siquiera  cuando  pasamos  por  Washington,  capital  , 
de  Delaware,  en  cuyo  hermoso  astillero  se  construyen  afa- 
mados buques. 

El  conductor  anunció  que  pasábamos  por  Baltimore,  y 
despertó  Juanito,  que  había  dormido,  como  en  lo  general 
duermen  los  tontos,  es  decir,  perfectamente. 

Don  Juanito  se  habia  quedado  dormido  precisamente  le- 
yendo las  Guías  de  Baltimore  y  Washington,  de  suerte  que 
pudo  ostentar  conmigo  su  erudición,  con  aquella  prosopo- 
peya y  aquel  aplomo  con  que  se  proponía  aturdir  á  sus  ad- 
miradores, al  regreso  á  la  patria. 

—Ahí  tiene  vd.  una  de  las  ciudades  más  importantes  de 
los  Estados-Unidos,  á  la  orilla  del  rio  Patapso,  con  una 
de  sus  entradas  en  la  Bahía  de  Chesapeake,  como  quien  di- 
ce, tocando  con  la  mano  el  Atlántico,  que  está  á  menos  de 
cinco  leguas. 

Como  si  para  esta  gente  no  bastase  con  tantos  elemen- 
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tos  de  grandeza,  hay  un  arroyo  que  se  llama  yones  Falls, 
que  corre  apacible  por  el  medio  de  la  ciudad,  la  divide  en 
dos  partes  y  la  hermosea  y  fecundiza. 

El  puerto  es  amplio,  seguro  como  un  baúl  y  tan  defendi- 
ble, que  pudo  resistir  el  terrible  bombardeo  de  1812. 

— Muy  bien,  Juan,  estoy  contento  de  escucharte,  le  dijo 
D.  "Esteban. 

— Como  que  pienso,  continuó  D.  Juanito,  imprimir  mis 
Viajes  en  cuanto  llegue  á  mi  país. 

— Entonces  comenzarás  refiriendo  la  fundación. 

— Diré  que  se  eligió  el  sitio  para  la  gran  ciudad  en  1722, 
que  se  le  puso  nombre  en  1745,  en  honor  de  lord  Baltimo- 
re,  propietario  de  Maryland ;  por  supuesto  que  le  invento 
al  tal  lord,  cuatro  anécdotas  que  saquen  lumbre ;  que  yendo 
y  viniendo  dias,  el  puerto  comenzó  á  ser  visitado,  se  empe- 
draron las  calles,  se  construyeron  edificios  y  templos,  y  que 
la  población  subió  por  saltos,  de  este  modo : 

1797 — Población  ....      26,000  almas. 
1 85o —        ,,         ....    200,000      ,, 
1860 —        ,,         ....    212,000 

y  al  presente  muy  cerca  de  trescientas  mil  almas. 

Diré  que  dos  magníficas  líneas  de  vapores  ponen  en  co- 
municación al  puerto  con  Europa ;  que  multitud  de  embar- 
caciones llegan  á  sus  aguas  en  demanda  de  lucrativos  cam- 
bios, y  que  una  red  d,e  ferrocarriles  trae  y  lleva,  que  es  una 
gloria,  pasajeros  y  mercancías. 

Después  de  toser,  fumar  un  puro,  contaré  á  mis  lectores 
que  en  virtud  de  mis  vastas  relaciones  y  de  mi  amistad 
personal  con  Hayes,  que  es  chico  de  buen  humor  y  á  quien 
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Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4r,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ü  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

Administrador. 
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gacion  de  los  derechos  políticos  á  la  colonia  y  el  rigor  de 
las  restricciones  comerciales. 

Nicholson,  Gobernador  en  1698,  llegó  á  proponer  la  con- 
centración de  las  colonias,  todas  en  un  solo  cuerpo,  con  un 
virey  á  la  cabeza. 

Por  último,  la  conducta  del  Parlamento,  más  tiránica  y 
servil  que  la  de  los  reyes  mismos,  fué  la  qwe  preparó  con 
mayor  eficacia  la  separación  de  los  dos  pueblos. 

Tracemos  ahora  con  la  brevedad  posible  la  historia  de  la 
Colonia  del  Norte,  llamada  Colonia  Plimouth  y  más  tarde 
Nueva  Inglaterra. 

Esta,  como  observa  Laboulaye,  es  una  denominación  un 
tanto  arbitraria,  porque  nunca  ha  existido  provincia  ó  Es- 
tado de  la  Nueva  Inglaterra;  pero  es  un  título  especial  y 
característico,  que  designa  cierta  claae  de  colonias  que  se 
distinguen  del  resto  de  América. 

La  Nueva  Inglaterra  es  el  panino  del yan/cee  (corrupción 
india  de  la  palabra  englisch  ó  inglés),  ese  tipo  que  no  se 
confunde  con  otro  alguno;  áspero,  audaz,  perseverante,  in- 
dependiente, religioso,  y  el  hombre  de  negocios. 

Los  Estados  hoy  comprendidos  en  la  Nueva  Inglater- 
ra, son  Main,  New-Hampshire,  Vermont,  Massachussets, 
Rhod-Island,  y  Conneticut. 

Digamos  algo  de  historia. 

La  vida  y  el  establecimiento  de  la  Nueva  Inglaterra  se 
debe  al  sentimiento  religioso,  y  de  él  se  verán  afluir  las  li- 
bertades, como  de  un  modo  espontáneo  y  natural. 

Conocida  es  del  mundo  la  Reforma  Protestante  encabe- 
zada por  Lutero;  plumas  elocuentísimas  han  hecho  patente 
su  trascendencia  y  la  revolución  que  agitó  los  espíritus. 

Tomo  III.  4<5 
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Conocemos  también  las  modificaciones  severas  de  Calvi- 
no  á  los  principios  del  grande  innovador,  y  se  menciona  en 
todas  las  historias  la  secta  de  Brown,  cuyas  interpretaciones 
de  la  Reforma  tuvieron  séquito  maravilloso. 

Para  nuestro  objeto,  baste  saber  que  desatada,  implaca- 
ble la  persecución  contra  los  llamados  puritanos  por  la  rigi- 
dez de  sus  creencias  y  su  apartamiento  de  la  dependencia 
del  poder  temporal,  se  redobló  contra  ellos  la  crueldad,  has- 
ta ordenarse  su  expulsión  del  Reino  Unido. 

La  doctrina  de  Brown  no  admite  potestades  ni  catego- 
rías ;  en  la  Iglesia  admite  creyentes ;  ellos  nombran  su  pas- 
tor de  entre  sus  miembros,  sin  más  requisito  que  merecer 
su  confianza  y  que  el  electo  proteste  profesar  sus  creencias. 
Todo  se  decide  por  el  voto  universal  de  la  congregación 
de  Cristo,  como  dice  Milton. 

Visiblemente,  observa  Laboulaye,  la  república  estaba  en 
germen  en  esta  doctrina  de  los  puritanos. 

Hé  ahí  á  la  Iglesia  abrigando  en  su  seno  el  embrión  po- 
deroso de  la  democracia  pura. 

Hostigados  los  puritanos  por  la  persecución  cada  vez 
más  y  más  cruel,  emigraron  á  Holanda ;  allí  vieron  que  las 
recientes  colonias  de  América  podrían  ofrecerles  asilo  y 
campo  para  el  desarrollo  de  sus  creencias,  y  obtuvieron  fá- 
cilmente una  concesión  para  trasladarse  al  nuevo  conti- 
nente. 

El  17  de  Setiembre  de  1620,  después  de  un  riguroso 
2.y\\ViO,\o^  padres  peregrinos  ( father  pilgrims ) ,  así  llama- 
dos por  el  respeto  de  la  posteridad,  se'  embarcaron  en  el 
navio  llamado  Flor  de  Mayo,  célebre  más  que  otro  alguno, 
por  llevar  en  aquellos  hombres  los  gérmenes  de  ideas  y  de 
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'naciones  que  habían  de  asombrar  al  mundo  por  la  sorpren-, 
dente  eficacia  de  los  principios  liberales. 

Aunque  el  destino  de  los  peregrinos  era  á  las  orillas  del 
rio  Hudson,  el  capitán  del  barco  los  desvió  hacia  el  Este,  y 
extenuados  por  la  fatiga,  las  enfermedades  y  la  escasez,  des- 
embarcaron en  la  costa,  al  pié  de  una  roca,  llamando  á  aquel 
paraje  Nuevo  Plimouth,  en  memoria  del  último  punto  que 
hablan  abandonado  en  Inglaterra.  La  roca  de  Plimoutb  es 
un  objeto  que  hoy  se  ve  con  particular  veneración. 

Poco  antes  de  desembarcar  los  peregrinos,  sobre  la  cu- 
bierta de  la  Flor  de  Mayo  firmaron,  de  común  acuerdo,  un 
convenio  en  que  estipulaban  hacer  tan  justas  y  tan  equita- 
tivas leyes,  ordenanzas,  actas  y  constituciones,  como  convi- 
niese al  bien  y  prosperidad  de  la  colonia,  para  lo  cual  se 
sometian  á  la  más  completa  sumisión  y  obediencia :  esta  ac- 
ta tiene  fecha  1 1  de  Noviembre  de  1620. 

Los  principios  de  la  colonia  fueron  penosísimos..  Los 
colonos  no  veian  en  torno  de  ellos,  dice  la  historia,  sino  un 
país  miserable; y  desolado,  lleno  ele  animales  y  de  hombres 
salvajes,  de  los  que  se  ignoraban  el  número  y^el  grado  de 
ferocidad.  La  tierra  estaba  cubierta  de  nieve  y  sembrada  de 
zarzas  y  malezas.  Todo  tenia  un  aspecto  bárbaro.  Detrás 
de  ellos  no  percibian  sino  el  inmenso  océano  que  los  sepa-- 
raba  del  mundo  civilizado.  Para  encontrar  un  poco  de  paz 
■y  de  esperanza  no  tenían  más  arbitrio  qne  dirigir  sus  mi- 
radas al  cielo. 

Como  en  Virginia,  se  quiso  establecer  el  trabajo  en. co- 
mún, y  esto  aumentó  el  malestar  y  el  hambi-e.  El  error  tu- 
vo corta  duración,  el  reparto  de  la  propiedad  devolvió  el 
valor  á  los  colonos,  mujeres  y  niños  acudieron  al  trabajo,  y 
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á  poco  se  estableció  un  comercio  de  granos  bastante  lucra-* 
tivo. 

En  cuanto  al  Gobierno,  la  igualdad  era  absoluta ;  entre 
los  peregrinos,  la  hablan  instituido  y  fomentado  la  persecu- 
ción y  la  pobreza.  Así,  la  democracia  se  escapaba,  observa 
Laboulaye,  del  seno  mismo  de  la  sociedad  feudal,  y  la  li- 
bertad política  triunfaba  al  lado  de  la  libertad  religiosa. 

Un  Gobierno  nombrado  por  H  sufragio  universal,  un 
Consejo  de  cinco  miembros  y  una  Asamblea,  tal  fué  la  for- 
ma constitutiva  de  Nuevo  Plimouth. 

Solicitaron  su  patente  como  concesión  comercial,  autori- 
zando á  Williams  Bracford ;  nadie  se  ocupó  de  la  nueva  co- 
lonia, hasta  Carlos  II  que  negó  la  concesión. 

Anuláronse  en  seguida  las  concesiones  á  las  colonias,  y 
la  de  Nuevo  Plimouth  fué  incorporada  á  Masachussets,  por 
la  Carta  de  Guillermo  y  de  María,  desde  cuya  época  dejó 
de  tener  una  historia  particular. 

La  carta  de  la  colonia  de  Masachussets  se  acordó  al  Mar- 
qués de  Buckingham  y  á  algunos  de  sus  compañeros  distin- 
guidos, que  más  bien  pensaban  en  vender  las  tierras  que 
en  irlas  á  colonizar. 

Como  la  persecución  religiosa  no  se  relajaba  ;  como  el  nú- 
mero de  puritanos  crecía  y  se  hacia  más  ardiente  su  creen- 
cia con  los  sufrimientos,  y  como  el  espectáculo  que  ofrecía 
la  colonia  de  Plimouth  presentaba  atractivos  á  sus  senti-< 
mientos  y  á  su  sustracción  á  la  tiranía  que  pesaba  sobre 
ellos,  muchos  de  esos  puritanos  abrieron  negociaciones  con  el 
Gran  Consejo  de  Plimouth  y  lograron  extensas  concesiones 
en  Masachussets,  Conneticut,  New-Hampshire,  Rhod  Is- 
land  y  Maine. 
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En  1629,  Carlos  I  constituyó  á  varios  comerciantes  con- 
cesionarios, bajo  el  nombre  de  Gobierno  y  Compañía  de  la 
Bahía  de  Masachussets,  y  le  dio  una  carta  semejante  á  la 
que  el  mismo  Rey  concedió  al  Gran  Consejo  de  Plimouth. 

Fué  confiada  la  administración  á  un  Gobernador,  un  Vi- 
ce  y  á  un  Consejo  de  diez  y  ocho  personas,  elegidas  por  los 
friefne7is,  ó  como  si  dijésemos,  accionistas  de  la  Compañía. 

.En  virtud  de  esta  carta,  recibió  Masachussets  trescientos 
emigrantes  puritanos,  á  los  que  conducía,  no  la  ambición, 
no  el  amor  á  las  riquezas,  sino  el  anhelo  de  escapar  á  la 
persecución  religiosa. 

Uniéronse  en  sociedad  religiosa,  se  estableció  el  culto, 
que  consistía  en  la  predicación. 

Algunos  emigrantes  se  separaron  de  aquel  conjunto. 

Pero  la  separación  de  la  metrópoli  se  hacia  más  y  más 
sensible,  el  espíritu  de  independencia  cobraba  en  la  práctica 
mayor  desarrollo,  y  al  fin,  dividiéndose  la  Asamblea  en  dos 
Cámaras,  cada  una  con  el  derecho  de  veto,  se  constituyeron 
las  colonias  en  1 664.  Las  colonias  de  Rhode  Island,  Coii- 
neticut  y  New-Hampshire  tomaron  el  ejemplo  de  Masa- 
chussets. 

La  libertad  religiosa  y  la  política  se  consolidaban  á  la  vez. 

Las  colonias  de  Providence  y  Rhode  Island  debieron  su 
existencia  al  sentimiento  religioso,  pero  bajo  un  aspecto  di- 
ferente. 

La  intolerancia  de  los  puritanos  de  Masachussets  hizo  que 
reclamase  los  fueros  de  la  santidad  de  la  conciencia,  Sir  Ro- 
ger  Williams,  Ministro  de  Salem, 

"  Prohibir  á  un  hombre,  decía  el  venerable  Ministro,  que 
se  una  á  personas  de  creencia  diferente,  era  una  violación 
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manifiesta  del  derecho  natural.  Arrastrar  á  determinada 
Iglesia  al  que  no  cree,  era  precipitarle  á  la  hipocresía.  Na- 
die debe  sostener  el  culto  contra  su  voluntad." 

Estas  simples  y  grandes  verdades  encerraban  el  gran 
principio  de  la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  de  la 
creencia  y  la  autoridad. 

<  "Los  magistrados,  decia  Roger  Williams,  no*  son  sino 
agentes  del  pueblo,  no  se  les  puede  conferir  autoridad  es- 
piritual." 

"  Separar  de  las  almas  el  yugo  que  las  oprime,  es  no  solo 
hacer  un  acto  de  justicia  y  caridad,  es  desenvolver  una  fuer- 
za poderosa,  es  empeñar  todos  los  intereses  y  todas  las  con- 
ciencias en  conservar  la  paz  y  la  libertad  común." 

Proclamando  y  sosteniendo  estas  ideas,  fundó  Sir  Roger 
la  Colonia  de  la  Providencia,  que  se  declaró  abrigo  de  todas 
las  conciencias  perseguidas. 

Por  aquellos  tiempos,  Ana  Hutchunson  agitaba  Masachus- 
sets  con  cuestiones  sobre  la  gracia  y  vasos  de  elección,  ar- 
dían los  ánimos,  se  enfurecieron  las  sectas,  se  prescribieron 
penitencias  y  ayunos,  y  al  fin  fueron  condenadas  las  doctri- 
nas de  Ana,  y  ella  desterrada  de  la  colonia. 

El  Ministro  Roger  dio  asilo  á  los  expulsos  en  las  vecin- 
dades de  Providcnce,  y  así  tuvo  origen  Rhode  Island. 

Providence  y  Rhode  Island  se  reunieron  bajo  este  últi- 
mo nombre,  tomando  por  divisa  un  haz  de  flechas,  con  esta 
inscripción:  "Amor  onicit  omnia." 

Al  fin  consiguieron  los  fundadores  de  la  colonia  su  carta, 
en  que  se  consigna  la  más  amplia  libertad  en  materias  reli- 
giosas y  el  ejercicio  de  los  derechos  civiles. 

En  tiempo  de  Jacobo  II  se  quisieron  restringir  las  liber- 
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tades  acordadas  á  Rhode  Island,  la  colonia  devolvió  sus  pri- 
vilegios en  168^,  pero  para  recobrarlos  en  1688  y  conser- 
varlos hasta  1776,  desarrollando  aquellos  principios  sin  mo- 
dificación alguna,  hasta  1842. 

A  la  rivalidad  de  dos  de  los  principales  Ministros  purita- 
nos de  la  Colonia  de  Masachussets,  Cotton  y  Hooker,  debe 
Conneticut  su  nacimiento. 

El  último  decidió  emigrar  con  sus  adictos  y  se  estableció 
en  el  fértil  valle  del  Conneticut,  donde  ya  habia  instalados 
algunos  holandeses  segregados  del  terreno  de  Manhattan, 
hoy  New-York. 

Organizóse  la  Colonia  como  las  de  Plimouth  y  Rho- 
de lüland,  dominando  el  espíritu  puritano  y  el  democrá- 
tico. 

Concedióse  el  derecho  electoral  á  todos  los  ciudadanos. 
La  legislatura  y  los  magistrados  se  eligieron  por  la  mayoría 
del  pueblo,  y  cada  distrito,  según  su  población,  eligió  sus 
representantes. 

Por  ese  tiempo  se  instalaba  la  Colonia  de  New-Haven, 
bajo  la  dirección  de  Teófilo  Eaton,  Ministro  religioso  que 
fungió  de  Gobernador  cerca  de  veinte  años. 

Los  colonos  tuvieron  su  primera  reunión  bajo  una  enci- 
na, y  Davenport,  su  Ministro,  les  dirigió  una  fervorosa  lo- 
cución. 

Por  la  palabra  y  por  la  influencia  de  este  Ministro,  fué  re- 
conocido que  la  Escritura  era  la  regla  perfecta  de  un  Esta- 
do ;  qne  la  pureza  de  la  fé,  y  la  rigidez  de  la  disciplina,  son 
los  grandes  fines  del  orden  civil,  y  que  por  consiguiente, 
solo  los  miembros  de  la  Iglesia  tenían  los  derechos  de  ciu- 
dadanos. 
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La  palabra  de  Dios  fué  proclamada  la  sol^  regla  de  los 
negocios  públicos. 

En  Masachussets,  como  en  New-Haven,  el  derecho  cri- 
minal estaba  tomado  literalmente  del  Levítico  y  del  Éxodo. 

La  idolatría,  la  hechicería,  la  blasfemia,  la  traición,  el  ase- 
sinato, el  falso  testimonio,  el  adulterio,  etc.,  eran  castigados 
con  pena  de  muerte,  porque  así  lo  habia  ordenado  Moisés. 

Confundidos  el  magistrado  y  el  sacerdote  en  unas  mismas 
funciones,  se  descendió  hasta  lo  más  íntimo  de  la  vida  para 
la  reglamentación  ;  leyes  que  se  han  conservado  con  el  nom- 
bre de  leyes  azules. 

Entraron  en  los  reglamentos,  vestidos,  calzados,  cintas  y 
dijes ;  se  abolieron  las  pelucas,  se  prohibió  el  uso  del  tabaco, 
se  caracterizó  en  todo  de  austera,  singular  y  extravagante, 
la  comunión  puritana;  pero  en  el  fondo,  las  libertades  todas 
se  afianzaron  en  una  moral  sólida,  robustecida  por  la  fé  re- 
ligiosa. 

La  forma  de  gobierno  fué  la  de  las  otras  colonias:  Gober- 
nador, Asistentes  ó  Consejo,  elegidos  por  el  sufragio  uni- 
versal. Poder  absoluto  para  gobernarse  por  sí  mismos  los 
colonos.  Jacobo  II  atacó  la  colonia  y  las  libertades  de"Con- 
neticut  como  las  otras;  pero  la  noche  que  se  les  exigió  su 
carta  constitutiva,  en  medio  de  un  tumulto  se  extinguieron 
las  luces,  se  recogió  la  carta  y  se  depositó  en  el  hueco  de  una 
encina  que  se  conserva  con  la  mayor  veneración. 

Hé  aquí  en  dos  palabras  la  historia  de  New-Hampshire 
y  Maine, 

Ya  hemos  dicho  al  hablar  de  la  primera  planteacion  de 
Masachussets,  que  vendió  algunas  tierras  trasmitiendo  su 
concesión.  De  estas  tierras  fueron  las  que  adquirió  la  Com- 
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pañía  llamada  de  Lacoma,  á  cuyo  frente  estaban  Georges  y 
Masson,  que  se  las  dividieron  en  dos^secciones  :  la  del  Este, 
que  correspondió  á  Georges,  tomó  el  nombre  de  Maine,  en 
honor  de  la  reina  Enriqueta,  hija  de  Enrique  IV,  esposa  de 
Carlos  I ;  el  Este  se  acordó  á  Masson,  quien  la  llamó  New- 
Hampshire,  del  nombre  del  coudado  que  habitaba  en  In- 
glaterra. 
f  Masson  murió  á  poco  de  instalada  la  colonia;  ésta  fué 
abandonada ;  varios  habitantes  de  Masachussets  la  ocupa- 
ron, formando  una  pequeña  república  en  que  se  goberna- 
ban electivamente. 

Promoviéronse  algunas  disputas  entre  los  antiguos  y  los 
nuevos  colonos:  un  poco  de  tiempo  New-Hampshire  se 
incorporó  á  Masachussets,  y  al  fin,  se  erigió  como  provincia 
real,  con  su  Presidente  nombrado  por  el  Rey,  lo  mismo  que 
su  Consejo. 

El  poder  legislativo  lo  formaban  el  Presidente,  el  Consejo 
y  miembros  nombrados  por  los  colonos. 

La  historia  de  Maine  es  poco  más  ó  menos  como  la  an- 
terior. 

A  Sir  Fernando  Georges  fué  concedida  la  dirección  de 
la  colonia,  con  la  jurisdicción  y  derechos  reales  pertenecien- 
tes al  obispo  del  condado  palatino  de  Durham. 

La  carta  se  hizo  por  el  modelo  común ;  pero  en  ella  se 
reservaba  la  soberanía  la  corona. 

En  1 652,  Maine  reclamó  toda  la  extensión  del  territorio. 
En  1665,  Carlos  II  le  declaró  bajo  su  protección.  Apenas 
se  separó  de  la  influencia  de  aquel  Rey,  Masachussets,  sos- 
tenido por  una  minoría,  recobró  su  autoridad  por  la  fuerza 
de  las  armas. 

Tomo  III.  47 
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Masacliussets  fué  soberano  de  Maine.  Los  puritanos  nom- 
braron Presidente  del  Consejo,  y  á  los  colonos  solo  se  les 
dejó  el  derecho  de  nombrar  los  miembros  de  la  Asamblea 
general. 

En  1 69 1,  cuando  bajo  el  imperio  de  una  nueva  carta  se 
convirtió  Masachussets  en  una  provincia  real,  Maine  no  fué 
sino  una  provincia,  hasta  que  después  de  la  independencia 
cobró  su  rango  de  Estado  soberano. 

Laboulaye  hace  notar,  al  ccticluir  la  historia  de  las  colo- 
nias de  la  Inglaterra,  en  todas  ellas  la  unidad  religiosa,  la 
de  raza  y  la  identidad  de  instituciones. 

En  todas  partes,  dice  el  autor  que  hemos  citado,  vemos 
hombres  celosos  de  su  independencia,  con  la  conciencia  de 
sus  derechos  y  con  aptitud  de  gobernarse  por  ellos  mismos. 
En  suma,  un  pueblo  republicano  por  sus  creencias,  institu- 
ciones y  costumbres. 

El  temor  á  las  usurpaciones  de  la  colonia  holandesa  de 
las  orillas  del  Hudson,  provocó  la  alianza  de  las  que  se  lla- 
maron Colonias  Unidas  de  la  Nueva  Inglaterra,  y  en  el  pac- 
to primitivo  están  los  gérmenes  de  su  sólida  constitución. 

Resistir  unidas  á  los  ataques  exteriores,  combatir  las  in- 
vasiones de  los  bárbaros  y  mantener  sus  libertades,  hé  ahí 
expresada  la  comunidad  de  interés,  y  palpitante  la  vida  so- 
cial. 

La  independencia  fué  la  declaración  de  hechos  consuma- 
dos, y  el  reconocimiento  forzoso  de  una  emancipación  que 
se  habia  verificado  desde  el  nacimiento  de  las  colonias. 

La  filosofía  y  la  ciencia  política  deducirán  de  estos  he- 
chos las  consecuencias  que  crean  oportunas. 

Para  nuestro  objeto,  baste  lo  dicho  para  dar  á  conocer, 
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aunque  sea  muy  ligeramente,  la  historia  de  la  parte  más  im- 
portante de  los  pueblos  que  dejamos  de  visitar. 


Mi  impaciencia  por  recorrer,  aunque  fueran  las  principa- 
les poblaciones  de  los  Estados  de  la  Nueva  Inglaterra,  era 
extrema :  proveíame  yo  de  Guías,  adquiría  noticias  y  me 
empeñaba  en  conversaciones  sobre  el  yankee,  personaje  pa- 
ra mí  tanto  más  digno  de  estudio,  cuanto  que  tenia  menos 
puntos  de  contacto  con  cuanto  habia  conocido. 

El  viajero  no  puede  menos  de  estudiar  con  particulares 
atractivos  los  Estados,  que  va  á  pasar  mi  charla  en  revista, 
comenzando  por  los  menos  importantes. 

Pordand,  metrópoli  comercial  de  Mazne,  es  una  ciudad 
muy  pintorescamente  situada  á  la  extremidad  S.  O.  de  Cas- 
co Bay. 

Desde  la  fundación  de  PortIa»-d,  su  acrecimiento  fué  rá- 
pido. En  1866  ocurrió  un  gran  incendio  que  destruyó  su 
parte  principal,  ocasionando  la  pérdida  de  diez  millones  de 
pesos.  No  obstante,  la  población,  en  iS/S,  eran  34,420. 

La  Sociedad  de  Historia  Natural  de  Portland  es  riquísi- 
ma: la  sola  colección  de  conchas,  cuenta  sobre  cuatro  mil 
especies. 

Muy  notables  son  en  esa  Sociedad  Jos  gabinetes  minera- 
lógico y  zoológico  y  la  librería,  que  cuenta  más  de  quince 
mil  volúmenes. 

La  ciudad  se  pierde  casi  entre  frondosísimas  arboledaá  y 
risueñas  calzadas,  sobre  las  que  descuella  el  Observatorio, 
objeto  de  la  atención  y  del  estudio  de  los  viajeros. 
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Digamos  algo  de  Conneticut. 

New-Haven  es  de  las  más  grandes  ciudades  del  Conne- 
ticut: está  situada  á  la  cabecera  de  Mand  Soimd,  en  un  an- 
cho llano  rodeado  de  pequeñas  y  verdes  colinas  que  la  ha- 
cen muy  pintoresca.  Fundóse  la  ciudad  en  1638,  y  fué  de- 
clarada con  tal  carácter  en  1784,  hasta  1875  que  se  declaró 
una  de  las  capitales  del  Estado. 

New-Haven  sirve  de  centro  al  tráfico  de  cinco  caminos 
de  fierro  que  la  hacen  muy  rica  y  animada;  su  comercio  con 
el  extranjero  es  muy  considerable  y  principalmente  con  las 
Indias  Occidentales.  El  comercio  de  cabotaje  ocupa  muchos 
brazos  y  capitales. 

Las  renombradas  manufacturas  de  New-Haven  consisten 
en  maquinaria,  quincallería,  relojes,  armas  de  fuego,  carrua- 
jes, órganos,  pianos,  joyería,  objetos  de  cautchouc,  etc.,  etc. 
La  población  de  la  ciudad  es  de  más  de  60,000  almas. 

New-Haven  se  percibe  blanqueando  como  dentro  de  un 
bosque  de  olmos,  y  son  estos  árboles  tan  pomposos  y  mag- 
níficos, que  muchos  le  llaman  la  Ciudad  de  los  Olmos.  La 
mayor  parte  de  ellos  fueron  plantados  á  fines  del  siglo  pa- 
sado, por  James  Hillhouse. 

La  educación  pública  es  objeto  de  preferente  atención  en 
New-Haven :  el  coleofio  de  Yale  es  considerado  como  uno 
de  los  primeros  de  América. 

Fué  fundado  el  colegio  en  1 700,  y  trasladado  en  1 7 1 7  de 
Saybrock-Point  á  New-Haven.  En  1875  contaba  86  pro- 
fesores y  i,o5i  estudiantes.  Además  de  su  departamento 
académico  tiene  escuela  de  medicina,  de  leyes,  de  teología, 
de  ciencias  y  de  bellas  artes. 

Los  edificios  más  notables  son  la  Biblioteca,  que  tiene 
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90,000  volúmenes,  y  el  Art  bidding  (edificio  del  arte),  que 
posee  una  numerosa  y  escogida  colección  de  pinturas  anti- 
guas y  modernas. 

HARTFORD. 

Grande  y  general  reputación  de  hermosura  tiene  Hart^ 
ford,  ciudad  situada  en  la  cabecera  de  la  navegación  de 
chalupas  del  rio  de  Conneticut,  á  cincuenta  millas  de  Long- 
Island.  Comprende  la  ciudad  un  espacio  de  más  de  tres  le- 
guas cuadradas ;  tiene  de  largo  más  de  una  l«^gua  y  de  an.' 
cho  más  de  legua  y  media. 

Atraviesa  á  la  ciudad  el  rio  por  once  puentes,  de  los  cua- 
les uno,  atrevidísimo,  de  mil  pies  de  largo,  une  la  ciudad 
propiamente  dicha,  con  su  parte  oriental. 

La  ciudad  fué  fundada  por  los  holandeses  en  1638,  y  el 
lugar  de  los  primeros  edificios  ubicados  en  la  confluencia 
del  rio,  se  conoce  hasta  la  fecha  con  el  nombre  de  Paso  de 
los  Holandeses. 

Los  negocios  que  alimentan  á  Hartford  son  muy  exten- 
sos, no  solamente  por  sus  manufacturas,  sino  por  sus  segu- 
ros de  incendios  y  de  vida,  cuyos  capitales  ascendían  en 
1874  á.  135  millones  de  pesos. 

Sus  manufacturas  son  :  ferretería,  quincallería,  objetos  de 
latón,  máquinas  y  calderas  de  vapor,  máquinas  de  coser,  ar- 
mas de  fuego,  instrumentos  mecánicos,  obras  de  plata  y  de 
piedra,  tejidos  de  lana,  cubiertas  fertilizadoras,  y  un  gran 
número  de  artículos  de  menor  importancia.  La  población, 
es  de  cuarenta  mil  almas. 

La  ciudad  está  trazada  con  bastante  regularidad,  son  mu- 
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chos  los  edificios  de  piedra  y  de  ladrillo,  y  la  abundancia  de 
aguas  le  comunica  perpetua  alegría. 

Las  estancias  ó  casas  particulares  de  los  suburbios,  están 
entre  verjeles  y  compiten  en  elegancia  y  belleza. 

El  palacio  del  Estado,  la  Casa  municipal,  el  Correo,  etc., 
son  edificios  de  gran  belleza.  En  el  Senado  hay  un  retrato 
de  Washington  de  cuerpo  entero,  obra  de  Stward. 

Actualmente  se  construye  un  nuevo  palacio  para  el  Es- 
tado, valioso  en  un  millón  y  medio  de  pesos. 

El  Asilo  para  sordo-mudos  de  Hartford,  fué  el  primero 
<]ue  se  estableció  en  América. 

La  Iglesia  del  Buen  Pastor,  es  la  que  tiene  mayor  nom- 
bradla. 

La  fábrica  de  armas  de  fuego  de  Colt  y  la  de  W.  Wat, 
forman  por  sí  solas  una  villa  al  S.  E.  de  la  ciudad.  Sus  tier- 
ras se  extienden  desde  la  orilla  del  rio  hasta  la  calle  princi- 
pal (Maint  St.),  donde  está  la  elegantísima  casa  de  Colt. 

BOSTON. 

La  gran  ciudad  de  la  Nueva  Inglaterra,  la  que  puede  con- 
siderarse como  su  opulenta  metrópoli,  es  Boston,  justamen- 
te elogiada  por  los  viajeros. 

Boston  está  situada  á  la  extremidad  occidental  de  la  ri- 
sueña bahía  de  Massachussets,  y  la  componen  un  conjunto 
de  pequeñas  ciudades,  entre  las  que  se  distinguen  tres  gran- 
des divisiones  :  Boston,  propiamente  dicho,  Boston  Oriental 
y  Boston  Meridional,  con  los  otros  pueblos  como  Rosburg, 
Roschester,  Charlestwn,  Brigtory  y  Rosburg  Occidental.   . 

La  primera  sección  ocupa  en  una  extensión  de  700  acres 
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un  terreno  accidentado  y  pintoresco,  en  el  que  sobresalen 
tres  airosas  colinas  que  lo  embellecen  y  caracterizan. 

El  nombre  indígena  de  esta  península  significa  Aguas 
dulces. 

Los  primeros  pobladores  le  llamaron  Fremont.  Una  es- 
trecha lengua  de  tierra,  (The  Nock),  une  á  la  península  con 
la  tierra  firme,  que  poblada  y  despoblada  alternativamente, 
hoy  está  cubierta  de  fábricas,  establecimientos  mercantiles 
y  lugares  de  activísimo  tráfico. 

En  las  aguas  del  puerto  hay  cincuenta  islas,  todas  culti- 
tivadas  y  pobladas,  como  flotando  en  aquellas  tranquilas 
aguas,  lo  que  ofrece  á  la  vista  un  delicioso  panorama. 

El  primer  habitante  blanco  de  Boston  fué  el  Reverendo 
Jhon  Blackton,  quien  se  supone  clérigo  episcopal  y  que  lle- 
gó en  1623.  Vivió  allí  solo  hasta  1630  que  llegó  Jhon  Win- 
tus,  después  primer  Gobernador  de  Massachussets,  que  por 
el  rio  vino  de  Gharlestwn  donde  habia  permanecido  con  al-- 
gunos  emigrantes  algún  tiempo. 

En  1635,  M.  Blackstwn  vendió  sus  derechos  á  la  nueva 
y  popular  península  por  treinta  libras  (ciento  cincuenta  pe- 
sos), y  se  trasladó  á  Rhode-Island. 

La  primera  iglesia  se  construyó  en  163.2  y  el  primer 
muelle  en  1673 ;  cuatro  años  después  se  nombró  el  primer 
maestro  de  postas,  y  hasta  1 704  se  publicó  el  primer  perió- 
dico titulado  Boston  New  Letter. 

Boston  fué  cuna  de  los  primeros  movimientos  revolucÍQ- 
narios. 

En  1822,  la  población  de  Boston  era  de  45,000  habi- 
tantes. 

1 85o 136,881  habitantes. 
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1860 177,840  habitantes. 

1870 260,526  ,, 

La  agregación  reciente  de  Brigton,  Charlestwn  y  Ros- 
burg  Occidental,  ha  hecho  subir  la  población  de  Boston  en 
1876,  á  341,919  habitantes. 

El  9  de  Noviembre  de  1872  ocurrió  el  terrible  incendio, 
uno  de  los  más  horrorosos  en  los  Estados-Unidos :  duró  el 
incendio  tres  dias  con  sus  noches ;  se  aniquilaron  muchos 
hermosos  y  opulentos  edificios,  calculándose  las  pérdidas  en 
más  de  ochenta  millones  de  pesos. 

La  ciudad  está  perfectamente  surtida  de  hoteles,  como 
todas  las  de  primera  importancia  en  los  Estados-Unidos. 

El  sistema  de  comunicación  en  el  interior  de  la  ciudad, 
basta  á  sus  muchas  necesidades ;  el  servicio  de  tranvías  es 
perfecto. 

Las  calles,  en  la  parte  más  antigua  de  la  ciudad,  son  ir- 
regulares y  estrechas,  como  lo  exige  lo  accidentado  del  ter- 
reno ;  pero  después  del  incendio,  las  calles  y  plazas  que  se 
han  reformado,  tienen  mayor  belleza  y  amplitud,  y  la  calle 
central  está  llena  de  árboles  en  su  centro. 

En  las  calles  de  Washington,  la  de  Fremont  y  la  de  Win- 
ter,  hay  mayor  tráfico. 

-X    La  avenida  que  atraviesa  la  parte  más  nueva  de  la  ciudad, 
tiene  240  pies  de  ancho  (ochenta  varas),  y  en  el  centro 
un  elegantísimo  parque,  descollando  en  él,  sobre  su  magní-. 
fico  pedestal  de  granito,  la  estatua  colosal  de  Alejandro  Ha- 
milton. 

El  barrio  más  de  moda  hoy  es  el  de  la  Bahía  de  Back,  al 

Oeste  de  Common.  La  belleza  de  aquellos  alrededores  sor- 

*  prende  y  encanta,  perdiéndose  la  vista  en  las  frondosas  y 
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alegres  calzadas  que  los  atraviesan  y  de  la  que  es  principaí 
Chesmit  Hill  Reservoir,  de  cinco  millas  de  largo  (poco  más 
de  legua  y  media). 

Entre  los  edificios  históricos  de  los  Estados-Unidos,  el 
más  interesante,  después  de  Independence  Hall,  es  Faneuil 
Hall,  que  tiene  recuerdos  históricos  semejantes  al  de  Fila- 
delfia. 

Este  famoso  edificio,  "  Cuna  de  la  Libertad,"  como  allí  se 
le  nombra,  está  en  Docke-Square,  que  también  tiene  repu-. 
tacion  histórica,  por  el  mecting  de  los  patriotas  revoluciona- . 
rios,  que  se  verificó  allí.  Fué  construido  en  1742  por  Pedro 
Faneuil,  comerciante  hugonote,  y  cedido  por  él  á  la  ciudad; 

Destruido  por  el  incendio  de  1761  y  reedificado  en  17635 
se  amplió  muchísimo  en  i8o5.  "•;••/ 

Las  paredes  del  gran  salón  del  edificio  están  adornadas 
con  los  retratos  de  Washington,  por  Stuart ;  de  Webster, 
por  Healy ;  de  Samuel  Adams,  por  Copley ;  de  Ouincy, 
Adams  de  Everett,  de  Abraham  Lincoln  y  del  Gobernador 
Andreu. 

Los  anales  revolucionarios  han  dado  también  celebridad 
al  Palacio  del  Estado,  que  fué  la  gran  Corte  general  de  Ma- 
sachussets. 

La  Iglesia  de  Cristo  es  la  más  antigua ;  pero  tiene  mayor 
celebridad  la  Iglesia  del  Sur,  que  reunió  á  los  patriotas  y 
sirvió  de  cuartel  de  caballería. 

Contigua  á  la  capilla  del  Rey,  y  haciéndola  notable,  se 
distingue  el  primer  cementerio  que  hubo  en  Boston,  y  en 
el  que  están  sepultados  Isaac  Joluyon,  el  Presidente  Oros- 
toni,  el  Gobernador  Winthrop,  John  Colton,  etc.,  etc. 

En  el  actual  Palacio  del  Estado  existen  las  célebres  esta- 
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tuas  de  Washington,  el  Gobernador  Andreu  y  los  bustos 
de  Adams,  Lincoln  y  Summer. 

El  Correo  es  un  vasto  y  elegante  edificio  que  tuvo  de 
costo  un  millón  y  setenta  y  seis  mil  pesos. 

Los  teatros  más  notables  de  Boston  son :  el  antiguo,  que 
lleva  su  nombre,  el  del  Globo,  el  del  Museo  y  el  del  Ate- 
neo. 

En  Music  Hall  (Conservatorio  de  Música),  existe  el  ór- 
gano, que  por  su  grandeza  y  valor,  se  considera  como  el 
segundo  del  mundo. 

Para  dar  idea  de  las  bibliotecas  públicas  de  Boston,  dire- 
mos que  la  principal  es  considerada  como  la  más  numerosa 
y  escogida  de  América.  Contiene  doscientos  sesenta  mil 
volúmenes,  además  de  cien  mil  folletos  y  la  valiosa  colec- 
ción de  grabados  de  Torti.  Es  libre  para  todos,  pero  solo 
los  que  residen  en  la  ciudad  pueden  sacar  libros  fuera. 

El  Ateneo  es  un  imponente  edificio  y  una  de  las  institu- 
ciones de  su  clase  mejor  organizadas  en  el  mundo,  al  decir 
de  los  americanos.  El  Ateneo  tiene  tres  pisos :  el  primero 
contiene  esculturas  de  gran  mérito,  entre  las  que  hay  de 
Greenough,  Crawford,  etc.,  y  numerosos  modelos. 

El  segundo  piso  es  una  biblioteca  que  cuenta  96,000  vo- 
lúmenes, y  el  tercero  una  famosa  galería  de  pinturas. 

La  Academia  Americana  de  ciencias  y  artes,  tiene  una 
biblioteca  de  i5,ooo  volúmenes. 

El  Museo  de  Bellas  Artes  es  un  elegante  edificio  que 
contiene  galería  de  estatuas,  biblioteca,  galería  de  pintura, 
valiosas  colecciones  de  antigüedades,  esculturas  egipcias  y 
algunas  obras  de  arte,  que  se  consideran  las  más  valiosas 
del  país. 
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El  jardín  de  horticultura  es  un  verjel  lleno  de  variadísi- 
mas y  bien  cultivadas  flores,  con  extensos  y  elegantes  sa- 
lones en  que  se  dan-  conciertos  y  lecturas. 

La  Sociedad  Histórica  tiene  una  biblioteca  de  13,000  vo- 
lúmenes y  ricas  colecciones  numismáticas,  mapas,  retratos  y 
curiosidades  históricas. 

Hay  ciento  cincuenta  iglesias. 

En  cuanto  á  establecimientos  de  educación,  se  ha  lleva- 
do el  esmero  al  último  extremo,  y  esencialmente  en  la  edu- 
cación científica,  Boston  ha  tenido  reconocida  supremacía. 
En  1876  habia  ciento  diez  y  nueve  profesores  en  las  escue- 
las de  leyes,  medicina,  ciencias  físicas  y  teológicas. 

La  Universidad  de  Boston,  fundada  por  Isaac  Riech,  sa- 
có de  costo  dos  millones  de  pesos. 

Gran  riqueza  de  dotación  tienen  los  establecimientos  de 
caridad :  el  de  Perkins,  para  los  ciegos,  es  famoso  en  todo 
el  mundo;  lo  fundó  en  1831  el  Dr.  Samuel  Howe,  y  estu- 
vo bajo  su  dirección  hasta  su  muerte. 

El  Carney- Hospital  es  hermosísimo,  y  lo  sirven  con  par- 
ticular esmero  las  Hermanas  de  la  Caridad. 

El  movimiento  marítimo  de  Boston,  le  da  rango  eminen- 
te entre  todos  los  puertos  de  la  Union ;  después  de  Nueva- 
York  se  considera  el  más  importante  puerto.  Después  de 
Boston,  Salem  es  el  mejor  puerto  de  Masachussets. 

Inglaterra  envía  á  Boston  sus  tejidos,  las  colonias  ingle- 
sas y  Cuba  sus  azúcares,  y  mantiene  activas  relaciones  con 
Haiti,  las  Indias  Orientales,  la  Plata,  la  Francia,  la  Ru- 
sia, etc. 

En  general,  los  artículos  que  Boston  pide  al  extranjero 
consisten  en  tejidos  de  lino,  sedería,  quincallería,  efectos  co- 
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loniales,  thé,  vinos,  aguardiente,  especias,  cueros,  añil,  palo 
de  tinte,  etc.,  etc. 

Boston  se  surte  de  Nueva-York,  Pensylvania,  Maryland 
y  otros  Estados,  de  trigo,  harina,  avena,  maíz,  arroz,  algo- 
don,  tabaco.  La  plaza  recibe  más  de  un  millón  de  barriles 
de  harina,  260,000  balas  de  algodón,  etc.,  etc. 

El  comercio  del  Mediterráneo  y  el  de  la  India,  constitu- 
yen la  importación  de  Boston.  El  primero  se  hace  con  la 
Turquía  por  Smyrna ;  los  artículos  que  ésta  importa  son  : 
plomo,  salmón,  azufre,  limones,  7iaranjas,  higos,  tivas,  etc. 

Otros  artículos  tienen  su  procedencia  en  Málaga,  Sicilia, 
Francia  é  Italia,  como  las  almendras,  las  nueces,  la  crema 
de  tártaro,  vinos,  mármoles,  aceite,  jabones,  etc. 

Boston  exporta  para  los  otros  Estados  de  la  Union,  sala- 
zón de  buey  y  de  cerdo,  pescado  salado,  seco  y  ahumado, 
calzado,  papel,  tejidos  europeos,  muebles,  clavos  y'  cordaje 
para  buques. 

El  hielo  es  un  artículo  de  riquísima  exportación,  y  se  ex- 
penden cantidades  increíbles  para  las  Indias  Orientales,  la 
China  y  la  Gran  Bretaña. 

Existen  treinta  ó  cuarenta  bancos,  cuyo  capital  se  calcu- 
la en  32.000,000  de  pesos. 

No  es  de  nuestro  propósito  mencionar  con  detenimiento 
los  lugares  de  recreo,  plazas  y  monumentos  que  embellecen 
á  Boston. 

Los  viajeros  mencionan  el  Parque  ó  Boston-Common, 
que  ocupa  48  acres  en  el  corazón  de  la  ciudad,  está  cercado 
de  una  hermosa  reja  de  fierro,  formado  de  prados  que  atra- 
viesan sombrías  y  bien  terraplenadas  calzadas,  y  tránsitos^ 
fuentes  y  glorietas. 
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Entre  los  más  hermosos  árboles  se  veneraba  allí  el  olmo 
viejo,  que  se  creia  haber  existido  desde  antes  de  la  funda- 
ción de  la  ciudad,  y  que  á  pesar  de  los  muchos  cuidados 
que  con  él  se  tuvieron,  lo  derribó  el  huracán  de  1 5  de  Fe- 
brero de  1876. 

Cerca  del  olmo  viejo  se  construyó  con  toda  magnificencia 
el  Monumefito  de  los  soldados,  que  tiene  noventa  pies  de  al- 
tura. 

El  plinto  del  monumento  íorma  una  cruz  griega  ricamen- 
te labrada,  y  en  las  cuatro  esquinas  se  elevan  otras  tantas  es- 
tatuas simbolizando  la  Paz,  la  Historia,  el  Ejército  y  la  Ma- 
rina, de  tamaño  colosal.  La  parte  alta  es  una  columna  roma- 
na de  orden  dórico,  con  cuatro  figuras  que  representan  el 
Norte,  el  Sur,  el  Este  y  el  Oeste,  esculpidas  en  bajo  relieve 
al  derredor  de  la  base.  El  conjunto  está  coronado  por  una 
gran  estatua  de  la  América,  descansando  sobre  un  hemisfe- 
rio, y  cuatro  águilas  americanas  con  las  alas  extendidas. 

Cerca  de  la  calle  del  Parque  está  la  hermosa  Brawer 
Fountain  de  bronce,  fundida  en  París,  con  estatuas  también 
de  bronce,  de  Neptuno,  Anfititre,  Asis  y  Calatea. 

En  el  ym-dÍ7i  Público,  que  es  encantador  por  su  riqueza 
de  plantas,  buena  distribución  y  elegancia,  se  admira  la  es- 
tatua ecuestre,  de  Washington,  por  Bull ;  otra  de  Eduardo 
Everet,  por  Story ;  la  que  representa  á  Venus  naciendo  de 
las  olas,  y  un  hermoso  monumento  en  honor  del  descubri- 
miento del  éter  como  aneastético. 

Los  alrededores  de  Boston  son  pintorescos  y  hermosos. 
En  Charlestwn  existe  el  famoso  Hill  Momiment,  en  con- 
memoración de  la  batalla  dada  en  aquel  lugar  el  1 7  de  Ju- 
nio de  1775. 
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Brookline  es  una  hermosa  ciudad  que  está  sobre  el  cami- 
no de  fierro  de  Boston  á  Albany,  y  en  el  que  hay  un  rece- 
voire  6  receptáculo  de  aguas  que  tiene  capacidad  para  1 20 
millones  de  galones,  así  como  el  de  Chesshut  hill  es  de 
300  millones. 

El  puerto  de  Boston  es  el  mejor  y  más  espacioso  de  toda 
esa  costa. 

De  las  ciudades  de  Rhode-Island  merecen  mención  New— 
porty  entre  Nueva-York  y  Valle  River,  ciudad  de  Masa- 
chussets  y  Pawturet,  que  tiene  una  hermosísima  playa  y 
excelentes  baños. 

El  Conneticut  cuenta  entre  sus  ciudades  notables  á  Stan- 
ford,  residencia  campestre  de  ricos  comerciantes  de  Nue- 
va-Vork. 

Bridge  port,  ciudad  floreciente,  muy  celebrada  por  la  ex- 
tensión y  variedad  de  sus  manufacturas. 

New  Londoii  que  explota  en  muy  grande  escala  la  pesca 
de  la  ballena  y  es  de  las  más  importantes  estaciones  nava- 
les de  los  Estados-Unidos. 

Síonnton,  muy  frecuentado  por  sus  manantiales. 

Concluiremos  esta  imperfecta  revista,  traduciendo  lo  que 
dice  la  Guía  de  Appleton  sobre  Providencia,  considerada 
como,  una  de  las  principales  ciudades  de  la  Nueva  Ingla- 
terra : 

PROVIDENCIA. 

"  Providencia,  una  de  las  más  bellas  ciudades  de  la  Nue- 
va Inglaterra,  inferior  únicamente  á  Boston  en  población  y 
en  riqueza,  es  la  ciudad  principal  y  una  de  las  capitales  de 
Rhode  Island.    Está  pintorescamente  situada  en  el  brazo 
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norte  de  Narriugaset  Bay,  conocida  con  el  nombre  de  río 
de  la-  Providencia.  El  rio  se  extiende  al  centro  de  la  ciudad 
donde  hace  un  hermoso  remanso  de  cerca  de  una  milla  de 
circunferencia,  á  lo  largo  de  la  cual  hay  una  pared  con  un  ba- 
randal de  fierro  y  un  parque  de  olmos  que  la  rodea.  El  terre- 
no sobre  que  está  edificada  la  ciudad,  es  muy  irregular.  Por  el 
Este  se  eleva  una  colina  á  204  pies  sobre  el  nivel  del  mar; 
por  el  Oeste,  después  de  un  cuarto  de  milla  á  nivel,  hay  una 
elevación  de  75  pies.  Los  costados  y  las  cumbres  de  lasco- 
linas  están  cubiertos  con  habitaciones  mezcladas  con  jardi- 
nes y  adornadas  con  árboles.  Providencia  es  una  ciudad  an- 
tigua que  data  desde  1636,  cuando  su  fundador  Roger  Wi- 
lliams, desterrado  de  Masachussets  por  sus  opiniones  religio- 
sas, buscó  aquí  la  libertad  que  allí  se  le  habia  negado.  La 
roca  (cuan  cara  roca),  en  que  desembarcó  y  fué  recibido 
por  los  indios,  se  conserva  á  una  milla  del  centro  de  la  ciu- 
dad. Esta  sufrió  mucho  en  la  famosa  guerra  con  el  Rey  Fe- 
lipe (1676),  y  fué  quemada  una  parte  considerable  de  ella. 
Incorporada  en  1832,  tenia  en  1875  una  población  de 
100,675  habitantes.  Nueve  ferrocarriles  convergen  en  Pro- 
videncia, que  tiene  también  un  gran  comercio  de  cabotaje  y 
algún  comercio  extranjero.  Sus  manufacturas  son  muy  ex- 
tensas, y  consisten  en  indianas  (para  las  cuales  es  el  prin- 
cipal mercado  americano),  géneros  de  algodón  y  de  lana, 
mercancías  de  oro  y  plata  y  otra  multitud  de  artículos.  Sie- 
te de  los  nueve  ferrocarriles  hacen  uso  de  la  misma  estación, 
que  es  un  elegante  y  espacioso  edificio  situado  cerca  del 
centro  de  la  ciudad. 

"  La  calle  de  más  movimiento  es  la  de  Westminster.    La 
Arcade  es  el  más  hermoso  edificio  de  su  género  en  los  Es- 


3^4  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 


tados- Unidos.  Tiene  225  pies  de  largo  por  8o  de  ancho,  y 
en'el  centro  5o  pies  más:  tiene  tres  pisos  con  78  tiendas,  y 
está  destinado  principalmente  al  co:nercio  al  menudeo  de  te- 
jidos, calzado,  sombreros  y  joyería:  es  de  graiiito  y  tiene  dos 
imponentes  pórticos  dóricos,  uno  para  cada  calle.  La  Casa 
Municipal  es  uno  de  los  más  hermosos  edificios  de  su  géne- 
ro en  la  Nueva  Inglaterra;  costó  1.000,000  de  pesos.  En 
frente  está  el  Monumento  de  los  soldados  y  los  maiHneros, 
erigido,por  el  Estado,  en  memoria  de  los  que  perecieron  en 
la  guerra  civil.  Fué  diseñado  por  Randolfo  Rogers  :  costó 
60,000  pesos,  y  consiste  en  una  base  de  granito  azul,  con 
cuatro  estatuas  de  bronce.  En  el  monumento  están  graba- 
dos los  nombres  de  los  soldados  (1741). 

^'  Hay  ochenta  y  dos  iglesias  en  la  ciudad,  de  las  cuales 
las  más  notables  son :  El  Primer  Bautista,  la  loiesia  de  la 
Gracia,  San  Esteban,  etc.  Brawn  University,  antiguo  é  im- 
portante establecimiento  de  instrucción,  tiene  seis  hermosos 
edificios,  ocupa  un  terreno  de  16  acres,  adornado  con  olmos; 
tiene  una  biblioteca  de  más  de  40,000  volúmenes,  que  es 
notable  por  lo  rico,  raro  y  costoso  de  sus  obras ;  tiene  tam- 
bién un  museo  de  historia  natural,  con  valiosas  colecciones 
y  obras  de  arte,  entre  las  que  hay  algunos  buenos  retratos. 
La  Sociedad  histórica  de  Rhode  Island,  tiene  6,000  volúme- 
nes, 35,000  folletos  y  una  gran  colección  de  manuscritos  de 
historia  del  Estado.  El  Ateneo,  34,000  volúmenes,  algunas 
valiosas  pinturas,  entre  las  que  hay  retratos  de  Milton,  de 
Sir  Joshua  Reynolds  y  la  obra  maestra  de  Malbone.  Esta- 
blecimientos de  caridad,  hay :  el  Hospital  de  Dementes,  de 
Bukler ;  el  Asilo  para  los  pobres,  de  Dexter ;  el  Hospital  de 
Rhode  Island,  etc.,  etc. 


GUILLERMCKPRIETO  385 


-  **  Además  de  los  paseos  sobre  el  río,  hay  otras  muchas  pla- 
zas públicas  pequeñas.  Swan  Point  Cementery  está  construi- 
do .con  muy  buen  gusto  y  adornado  elegantemente.  "  Vue 
del'Eau  "  se  llama  un  hotel  pintorescamente  situado  en  alto, 
frente  á  la  Bahía. " 


Después  de  este  paréntesis,  bueno  para  conciliar  el  sue- 
ño, sigamos  sin  interrupción  nuestro  viaje. 
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WASHINGTON 


XIX 


Wasl\ington. 


N'  O  obstante  estar  molido  y  semidescoyuntado  por  la 
noche  que  acababa  de  pasar,  y  que  pedia  más  mi 
cuerpo  descanso  que  emociones  de  viajero,  era  forzoso  apro- 
vechar el  tiempo,  y  tenia  contados  los  minutos  de  nuestra 
detención  en  la  gran  capital  de  la  Union. 

Rey  y  señor  puede  considerarse  cualquiera  de  nuestros 
cafesuchos  de  segundo  orden,  comparado  al  cafecito  en  que 
pedimos  un  tente  en  pié  y  sirve  como  de  apéndice  á  esa  es- 
tación, que  es  la  antigua  y  la  conocida  con  los  nombres  de 
"Baltimore"  y  el  "Ohio." 

Desnudas  paredes,  un  mostrador  mezquino,  con  seis  bo- 
tellas por  banda  en  la  armazón  del  respaldo,  tres  mesas  en 
menguante,  pelonas  como  una  bola  de  billar,  y  un  piso  de 
asfalto  capaz  de  enfriar  la  inspiración  del  propio  Lord  By- 
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ron,  lié  ahí  el  ajuar  del  paradero  aquel,  al  que  no  me  atre- 
vo á  repetir  el  dictado  de  café. 

Soñolientos  los  criados,  el  café  frió,  el  pan  helado  y  con 
elasticidad  desesperante,  tal  fué  nuestro  desayuno. 

Mientras  lo  servían,  me  decía  Francisco : 

— Componte  esa  corbata,  que  estamos  en  la  capital  de 
los  Estados-Unidos,  alíñate  y  enderézate,  que  has  tocado  en 
la  alta  residencia  de  los  Poderes  de  la  Union,  como  quien 
dice,  al  fiel  de  la  balanza  de  ese  conjunto  de  reinos  que  se 
llama  Nación  Americana,  la  fundada  por  Washington  mis- 
mo, quien  colocó  la  primera  piedra.  Al  distrito  de  Colom- 
bia tocó  la  suerte  de  albergar  los  poderes  supremos,  Mary- 
land  vendió  el  terreno,  que  ya  verás,  se  extiende  á  la  orilla 
del  rio  Potomac,  de  tanta  celebridad  histórica. 

— La  ciudad  es  novísima,  expuse  á  Francisco,  creo  que 
se  designó  su  sitio  en  1790,  y  diez  años  después  se  trasla- 
daron aquí  los  poderes,  antes  residentes  en  Filadelfia. 

Dimos  á  guardar  nuestros  sacos  en  el  cafecito,  y  salimos 
en  pos  del  Capitolio. 

Pero  es  el  caso,  que  aunque  todo  yo  me  volvía  ojos,  no 
"había  sino  llanuras  verdes,  secciones  de  tierra  cercadas  con 
esmero,  y  á  distancia,  y  aquí  y  acullá,  grandes  edificios,  co- 
lumnas y  cúpulas ;  pero  en  cierta  dispersión  y  como  si  es- 
tuvieran en  solitaria  espectativa. 

— Sábete,  dije  á  Francisco,  que  he  venido  á  ver  lo  que 
me  parecía  un  chiste  de  mi  maestro  Cardoso ;  es  decir,  una 
ciudad  en  el  campo :  me  parece  que  voy  andando  por  los 
alrededores  de  Mixcoac  ó  San  Ángel. 

— Deja  que  torzamos  esa  esquina,  y  ya  hablarás  de  otra 
manera. 


GUILLERMO  PRIETO  39I 


En  efecto,  á  pocos  pasos  tocábamos  en  la  grande  Ave- 
nida de  Pensylvania,  dilatadísima  calle,  sombreada  por  fron- 
dosísimos árboles.  La  avenida  tiene  una  extensión  de  seten- 
ta varas,  poco  más,  de  amplias  banquetas  y  pavimento  sóli- 
do y  terso  como  urja  sola  losa. 

— Ese  es  el  famoso  asfalto  de  Neuchatel ....  Vuelve  por 
aquí,  dijo  Francisco. 

Aunque  á  gran  distancia,  es  decir,  á  mil  quinientas  varas, 
percibí  en  medio  de  arboledas,  descollando  gigantesco  y  es- 
tupendo, el  Capitolio.  Rodeábalo  y  perfilaba  su  elegante  cú- 
pula el  sol  naciente,  y  salia  de  entre  la  verdura  como  en  as- 
censión fantástica. 

Como  al  flotar  bajo  el  cielo  azul,  en  el  éter  purísimo,  dis- 
tinguía un  primer  semicírculo  de  altísimas  columnas,  como 
la  mitad  de  un  inmenso  circo  ceñido  por  salientes  cornisas, 
base  y  engaste  de  otro  semicírculo  más  recogido,  también 
con  sus  columnas  y  con  ventanas  interiores  que  se  destaca- 
ban con  la  vivísima  luz  del  sol,  calando  y  cincelando  la  pri- 
morosa arquitectura .... 

La  segunda  columnata  como  que  la  ciñe  afiligranado  ani- 
llo con  huecos  como  calado  exquisito,  y  de  allí  arranca  en 
gajos,  el  cierre  de  la  cúpula,  cuyo^remate  es  una  linternilla 
en  forma  de  delgados,  pero  esbeltísimos  pilares,  que  susten- 
tan una  peana,  sobre  la  que  se  enseñorea  triunfal  y  pode- 
rosa la  estatua  de  la  Libertad. 

Francisco  me  dejaba  gozar  en  silencio  mis  impresiones  y 
detenia  sus  pasos,  mientras  yo  hacia  mis  apuntaciones,  ad- 
virtiéndome prudentemente  con  ver  el  reloj,  que  teníamos 
poco  tiempo  disponible. 

Aunque  los  árboles,  los  sembrados,  las  mil  flores  y  los 
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edificios  eran  para  distraerme,  yo,  con  los  ojos  hacia  el 
Oriente,  caminaba  y  estaba  en  el  centro  del  parque  hermo- 
sísimo, que  rodea  esa  parte  del  Capitolio  y  se  cuida  con  par- 
ticular esmero. 

A  medida  que  ascendía  el  terraplén  que  lleva  á  las  pri- 
meras gradas  del  monumento  épico,  éste  iba  como  saliendo 
de  entre  las  ramas  y  apareciéndoseme  en  toda  su  majestad. 

Subí  la  primera  escalera  y  me  encontré  como  sobre  una 
muralla  ó  talus,  desde  donde  comenzaban  á  dominarse  los 
alrededores :  después  de  la  segunda  escalinata,  ya  se  tiende 
la  vista  sobre  campiñas  y  vegas  deliciosas,  se  perciben  co- 
lumnas y  agrupamientos  de  casas  y  grandes  edificios  aisla- 
dos al  Norte,  mientras  en  la  parte  Sur  el  campo,  los  árbo- 
les y  las  aguáis  sé  esparcían  en  festín  alegre,  recreando  los 
sentidos. 

Aunque  no  me  encontraba  convenientemente  colocado 
para  contemplar  el  conjunto  del  grande  monumento,  admiré 
el  pórtico  saliente  y  de  estilo  griego  que  se  acentúa  en  la 
medianía  de  dos  extensas  alas  con  sus  grandes  ventanas  en 
la  base,  columnas  y  cornisas  soberbias  en  la  parte  superior. 

Muros  y  columnas  son  de  mármol  blanco ;  pero  con.  tal 
primor  pulimentado,  que  compite  en  brillantez  y  hermosura 
con  el  cristal.  Todos  los  fustes  de  esas  columnas  de  diez 
varas,  son  de  una  sola  pieza. 

Penetré,  pues,  al  Capitolio  y  me  encontré  en  lo  que  se 
llama  la  rotonda,  es  decir,  bajo  la  inmensa  cúpula  cuya  ele- 
vación sorprendente  la  hace  augusta  y  la  reviste  de  especial 
magnificencia. 

Los  rayos  del  sol  que^caian  como  desprendidos  de  la  re- 
verberación de  los^cristales,  la  luz  que  corría  y  como  que  se 
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precipitaba  de  \aé  rasgadas  ventanas  y  las  magnificencias  de 
la  arquitectura,  me  tenian  absorto. 

En  el  gran  salón  octágono  que  está  abajo  de  la  rotonda 
y  que  no  tiene  mueble  ni  adorno  que  llamase  mi  atención, 
se  ven  algunas  pinturas  de  mediano  mérito,  que,  no  obs- 
tante, contienen  brillantes  páginas  históricas. 

Esas  pinturas,  que  recuerdo  en  desorden,  porque  no  ten- 
go á  mano  la  Guía  ni  tiempo  para  buscarla,  representan : 

La  declaración  de  Independencia,  con  los  retratos  de  cuer- 
po entero  y  excelente  parecido,  según  la  voz  general,  pero 
que  no  merece  mucho  crédito  después  de  trascurrido  tanto 
tiempo. 

La  rendición  en  Saratoga  del  general  inglés  Burgoque, 
en  1777. 

Rendición  de  Cornwallis,  en,  Octubre  de  1781. 

Renuncia  de  Washington.  ^ 

El  bautismo  de  la  india  Pocahontas,  161 3. 

Descubrimiento  del  Mississippí  por  Soto,  en  i54i. 

Desembarco  de  Colon  á  la  Isla  Española,  en  Octubre  de 
1492.  Este  cuadro  es  de  Vauderling,  y  tiene  bastante  mé- 
rito. 

Embarque  de  los  peregrinos  en  Holanda. 

La  altura  de  la  rotonda  es  de  más  de  sesenta  varas,  su 
diámetro  de  treinta  y  tres ;  en  la  parte  de  que  arranca  la  cú- 
pula se  ve  un  círculo  de  pilastras,  de  las  que  penden  guir- 
naldas que  circundan  los  bustos  en  relieve  de  Colon,  des- 
cubridor del  Nuevo  Mundo ;  Cabot,  Raleigh  y  La  Salle. 

Además,  y  en  los  mismos  entrepaños  en  que  caen  las 
guirnaldas,  se  ven   otras  composiciones  de  bajo-relieves 

Tomo  III-  5°  r  ' 


394  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

que  se  refieren  á  las  conferencias  de  Guillermo  Pen  con  los 
indios,  el  conflicto  de  Daniel  Boone  con  los  mismos  y  el  ac- 
to heroico  de  la  india  Pocahontas,  que  bien  merece  una  le- 
yenda, 

Pocahontas  era  una  india  linda  como  la  hora  del  crepús- 
culo cuando  cierra  sus  ojos  viendo  los  lagos  de  mi  patria. 

Hija  del  caudillo  indio  Prohatan,  le  seguia  en  sus  campa- 
ñas, y  estaba  presente  cuando  su  tribu  valerosa  hizo  prisio- 
nero al  capitán  vSmith  y  le  mandó  sacrificar. 

Pocahontas  se  conmovió  á  la  vista  del  prisionero ;  lloró, 
suplicó,  y  viendo  que  todo  era  inútil  y  que  se  iba  á  consu- 
mar el  sacrificio,  se  lanzó  donde  estaba  Smith,  colocó  su  ca- 
beza junto  á  la  suya  en  el  tajo  que  debia  inmolarlo ....  y 
el  feroz  caudillo  mandó  suspender  la  ejecución,  porque  ado- 
raba en  su  hija. 

Es  de  suponer  que  en  todo  este  p^seo  me  acompañaba 
Francisco  corrigiendo  mis  errores,  rectificando  mis  dudas  é 
instruyéndome,  porque  yo  solo  no  le  hubiera  encontrado 
punta  á  la  hebra. 

— Ya  estás  ensartando  una  novela  y  no  tenemos  sino  ho- 
ra y  media,  Guillermo ;  date  prisa,  y  deja  en  paz  á  esa  india 
que  te  está  preocupando,  cuando  el  tiempo  no  lo  permite. 
Ven  por  aquí .... 

— ^Tú  sabes,  le  dije  de  qué  autor  son  esos  bajo- relie  ves? 

— Son  de  dos  discípulos  de  Canova,  uno  de  los  cuales  se 
llama  Capitán  i. 

Atravesamos  por  un  intrincado  laberinto  de  columnas,  su- 
bimos, cruzamos  corredores  magníficos,  en  los  que  se  dis- 
tinguian  grandes  salas  con  sofás,  espejos,  mesas  de  már- 
mol, candelabros  y  lámparas,  y  al  f-.n  nos  asomamos  á  un 
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barandaf,  desde  donde  vimos,  inclinándonos,  la  Cámara  de 
Diputados. 

Es  la  Cámara  un  rectángulo.  En  el  centro  de  uno  de  sus 
lados  más  largos  se  suben  dos  ó  tres  escalones  y  se  extien- 
de un  ancho  estrado  en  cuyo  centro  se  ve  una  mesa  de 
mármol,  en  la  que  se  coloca  el  secretario  y  algunos  de  sus 
dependientes. 

Siempre  contra  el  muro  y  dominando  la  mesa,  hay  otro 
estrado  más  pequeño  en  que  estaba  un  sillón  frente  á  una 
pequeña  mesa  de  mármol ;  allí,  solitario  é  incomunicado,  se 
sienta  el  Speaker  ó  presidente  de  la  Cámara,  que  tiene  á  su 
derecha  un  martiliito  ó  rtiayeta  con  que  golpea  la  mesa  para 
llamar  al  orden,  porque  no  hay  campana. 

En  el  piso  del  salón,  y  frente  á  las  mesas  del  secretario  y 
el  Speaker,  se  abre  en  abanico  semicircular  la  sillería,  coloca- 
dos asientos  de  dos  en  dos,  con  bufetes  dobles  á  su  frente, 
que  tienen  recado  de  escribir,  papel,  etc.  Al  pié  de  los 
asientos  de  cada  diputado,  hay  sus  ventiladores  con  sus  re- 
jillas y  su  tapa,  que  se  cierra  á  la  voluntad  de  cada  indivi- 
duo á  quien  corresponde.  En  verano,  por  esos  ventila- 
dores sopla  el  aire  fresco,  que  impulsa  un  ingenioso  apa- 
rato de  abanicos,  y  en  invierno  penetra  aire  calentado  en 
hornos  á  propósito,  que  existen  en  el  subterráneo. 

No  hay  tribuna :  cada  diputado  hace  uso  de  la  palabra  en 
pié,  al  lado  de  su  asiento. 

— Ojalá  hubiera  podido  venir,  dije  á  Francisco,  en  un  día 
de  sesión. 

— Poco  hubieras  ganado. 

— Entonces,  tal  vez  sea  cierto  lo  que  me  han  asegurado 
personas  formales ;  es  decir,  que  de  lo  que  menos  parecen 
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ocuparse  los  diputados  es  de  la  sesión :  unos  escriben  su 
correo,  los  otros  leen  periódicos,  algunos  dormitan  con  los 
pies  en  alto,  y  mientras,  el  orador  se  desgañita  como  un 
desesperado,  como  si  predicara  en  desierto .... 

— Algo  dicen  que  hay  de  eso,  dijo  Francisco  con  cierta 
sorna,  como  quien  no  quiere  aclarar  paradas. 

Son  como  trescientos  diputados,  y  me  hice  cargo  de  ese 
dolce  f amiente  de  los  elegidos  de  los  pueblos. 

Las  galerías  corren  sobre  todos  los  lados  del  rectángulo, 
teniendo  los  asientos  en  forma^  de  gradas,  como  los  teatros, 
lo  que  da  cabida  cómoda  á  muchísima  gente. 

En  las  galerías  hay  dos  departamentos  con  destino  parti- 
cular ;  uno  para  los  individuos  del  cuerpq  diplomático ;  el 
otro  para  los  periodistas,  á  los  que  se  facilita  recado  de  es- 
cribir y  agua  helada,  que  es  un  obsequio  en  la  estación  de 
los  calores.  El  resto  de  las  galerías  se  divide  en  dos  partes, 
una  para  señoras  y  otra  para  el  sexo  masculino.  Las  seño- 
ras concurren  en  mayor  número.  El  público  asiste  á  las  dis- 
cusiones en  perfecto  silencio,  no  permitiéndose  ni  aplaudir  á 
los  oradores,  ni  mucho  menos  dar  signos  de  reprobación. 
Ha  habido  aplausos  en  casos  muy  extraordinarios,  como  al 
sancionarse  la  enmienda  al  art.  i5  de  la  Constitución,  que 
dio  igualdad  de  derechos  á  negros  y  blancos. 

Ya  hemos  dicho  que  las  comisiones  todas  tienen  sus  sa- 
lones espléndidos ;  además,  hay  uno  especial  decorado  con 
lujo  extraordinario,  donde  recibe  el  Speaker  á  personas  dis- 
tinguidas y  al  Presidente  de  la  República  y  sus  ministros,  en 
los  dias  que  señalan  las  leyes  su  presencia  en  la  Cámara. 

El  techo  del  salón  es  de  hierro  colado  y  se  ve  como  una 
obra  artística  de  sobresaliente  mérito;  el  tablero  está  dividí- 
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do  en  rectángulos  cubiertos  de  cristales,  y  en  esos  claros 
están  pintadas  de  mano  maestra  las  armas  de  los  Estados 
de  la  Union. 

En  las  noches,  la  vista  es  encantadora  y  como  de  un  pa- 
lacio de  hadas :  el  edificio  magnífico.  La  iluminación  se  hace 
por  medio  de  una  batería  eléctrica  y  de  un  solo  golpe,  como 
si  estallase  súbito  un  incendio  en  rotonda,  tránsitos  y  salo- 
nes. 

Teníamos  una  hora  disponible :  salimos  precipitadamente 
y  vimos,  así  al  paso,  una  pieza  pequeña  en  que  despacha  la 
Corte  de  Justicia,  y  el  Senado,  que  es  de  la  misma  forma, 
pero  más  pequeño  que  la  Cámara  de  Diputados. 

Antes  de  apartarme  de  aquel  sitio,  quise  ver  de  frente  el 
Capitolio. 

^A  lo  lejos  distinguí,  cuando  yo  salía,  una  gran  estatua 
de  Washington  :  unos  dicen  que  tiene  gran  mérito ;  los 
otros  la  llaman  el  Jílpüer  doméstico,  como  quien  dice,  el 
león  faldero. 

Washington  está  sentado,  con  su  toga  romana,  objeto  de 
censuras:  yo  no  puedo  dar  opinión,  porque  no  pude  exami- 
nar bien  aquella  escultura. 

Hay  un  Colon  en  actitud  de  jugar  á  los  bolos,  que  seria 
de  mérito  en  cualquiera  de  nuestros  Tívolis:  allí  me  pareció 
de  desgraciado  efecto. 

No  opino  lo  mismo  de  un  correcto  y  soberbio  grupo  que 
representa  á.-una  linda  mujer  con  su  niño  en  los  brazos,  ama- 
gada por  el  hacha  de  un  salvaje,  y  contenido  y  sojuzgado 
por  la  mano  vigorosa  de  un  yankee ....  Es  el  apoteosis  de 
la  civilización,  su  triunfo  sobre  la  barbarie.  ...  El  pensa- 
miento me  pareció  magnífico  y  desempeñado  con  gusto  ad- 
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mirable:  ¿qué  mejor  empleo  de  la  civilización  que  proteger 
á  la  mujer  y  al  niño?  ¿qué  manifestación  más  repugnante 
de  la  barbarie  que  el  ultraje  á  los  inocentes  y  á  los  débiles?' 

Aquellas  actitudes,  aquella  acción,  aquel  conjunto,  sonde 
raro  mérito,  y  me  separé  con  repugnancia  de  ese  grupo  que 
bien  merece  detenido  examen.  Este  grupo  hermoso  es  de 
Horacio  Grinofíh,  célebre  escultor  americano  nativo  de  Bos- 
ton, que  murió  en  i852. 

Al  salir  por  el  interior  del  edificio  para  tomar  el  camino 
por  donde  venimos,  me  hizo  notar  Francisco  la  soberbia 
puerta  de  bronce  que  está  al  salir  de  la  rotonda  y  tiene  en 
relieve  los  paisajes  más  notables  de  la  vida  de  Colon :  ase- 
guran que  esa  puerta  costó  cerca  de  treinta  mil  pesos. 

— La  Biblioteca!  me  dijo  Francisco. 

— Hermano,  lo  ves,  yo  no  hay  tiempo :  tenemos  tres 
cuartos  de  hora. 

— Te  pierdes  de  conocer  una  de  las  más  hermosas  biblio- 
tecas del  mundo,  acaso  solo  la  de  Paris  le  iguale:  tiene 
300,000  volúmenes. 

Estaba  al  frente  de  la  opulenta  Avenida  de  Pensylvania: 
dos  líneas  de  verdes,  juveniles  y  arrogantes  árboles,  marca- 
ban la  amplísima  calle ;  de  entre  las  copas  de  los  árboles 
parecían  salir  los  edificios  á  admirar  el  Capitolio,  engalana- 
dos como  para  formarle  desde  lejos  cortejo  respetuoso. 

A  mi  derecha  distinguía  varios  edificios  suntuosos  :  Fran- 
cisco, conociendo  mi  deseo  de  informarme  sobre  lo  que  veía, 
me  decía : 

— Ese  edificio  en  que  te  estás  fijando,  ocupa  toda  una 
manzana,  ¿Ves  su  extensión  de  300  pies?    Es  el  Correo. 
'  Costó  1.700,000  pesos. 
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El  que  está  un  poco  más  lejos,  mediando  solo  el  ancho 
de  una  calle,  es  el  Ministerio  del  Interior.  ¿Le  ves  blan- 
quear? Es  de  mármol,  como  el  Correo  :  contiene  la  famosa 
oficina  de  patentes,  120,000  modelos  de  distintas  invencio- 
nes, distribuidos  en  cuatro  salones  inmensos.  Allí  se  con- 
servan con  veneración  las  prensas  de  Franklin.  Ese  edificio 
se  incendió  en  1836,  destruyéndose  los  modelos  acumula- 
dos en  cerca  de  medio  siglo;  de  suerte  que  el  número  "de 
modelos  que  existe,  es  de  1836  á  la  fecha. 
-  Esto  prueba  que  en  materias  de  invención,  estos  hombres 
les  dan  la  debida  importancia.  El  Ministerio  del  Interior 
funge  á  modo  de  nuestro  Ministerio  de  Gobernación,,  y  tie- 
ne á  su  cargo  lo  relativo  á  los  indios,  las  tierras  públicas,  y 
como  hemos  indicado,  las  patentes  de  invención. 

Ahora  ponte  de  frente,  como  quien  ve  el  término  de  esta 
Avenida  de  Pensylvania. 

El  inmenso  edificio  de  granito  que  tienes  delante  es  el 
Ministerio  ó  Departamento  del  Tesoro.  Es  una  copia  su  ar- 
quitectura del  templo  de  Minerva  :  lo  dirigió  Walter,  arqui- 
tecto del  Capitolio.  En  él  se  fabrican  parcialmente  \0sgree71- 
backs  ó  billetes  de  papel  moneda ;  las  labores  de  toda  clase 
de  ese  Ministerio  dan  ocupación  á  muchísimos  empleados, 
entre  ellos  800  mujeres  que  tienen  generalmente  sueldos 
de  cien  pesos  y  que  han  observado  conducta  irreprensible. 
La  existencia  que  ahora  tiene  la  bóveda  para  el  oro,  es  de 
diez  millones  de  pesos,  entre  monedas  de  este  metal  y  cer- 
tificados de  depósitos  existentes  entre  otras  oficinas.  El  edi- 
ficio consta  de  doscientas  piezas. 

— Ese  edificio  que  está  un  poco  atrás  blanqueando  en- 
tre los  árboles,  ese  sí  lo  conozco,  por  la  exactitud  de  las  es- 
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tampas  que  he  visto,  dije  á  Francisco.  Esa  es  la  Casa 
Blanca. 

— En  efecto,  continuó  Francisco,  esa  es  la  residencia  del 
Presidente  de  la  República ;  el  edificio  es  modesto,  aunque 
está  amueblado  interiormente  con  bastante  lujo. 

Aquí  tiene  sus  recepciones  públicas  el  Presidente,  y  en 
ellas  no  se  acostumbra  más  que  saludarlo  y  darle  la  mano, 
pasando  frente  de  él.  Para  hablarle  de  negocios  se  necesita 
pedirle  audiencia  por  escrito,  á  no  ser  los  altos  funcionarios, 
á  quienes  recibe  en  horas  determinadas. 

Por  supuesto  tiene  sus  reuniones  íntimas,  á  donde  no  van 
sino  lí\s  personas  de  su  parentesco  y  amistad  particular. 

— Entonces,  interrumpí  á  Francisco,  ese  ¿oro  embolado  que 
hay  en  Palacio  con  el  nombre  de  "  Audiencias  públicas, "  no 
lo  conocen  estos,  aunque  sean  muy  democráticos. 

— Mira  en  esta  misma  dirección,  sobre  las  copas  de  los 
árboles,  esa  masa:  es  la  parte  alta  de  un  edificio  magnífico. 
Ese  es  el  Ministerio  de  Relaciones,  que  aún  no  está  con- 
cluido. Cuando  esto  suceda,  rivalizará  en  grandeza  con  el 
Capitolio,  pues  ha  de  comprender,  á  más  del  Ministerio  ci- 
tado, el  Ministerio  de  Justicia  ó  sea  del  Procurador  general. 
Ya  sabrás  que  el  Procurador  general  es  aquí  un  miembro 
del  Gabinete,  y  por  lo  mismo,  nombrado  por  el  Presidente. 

Detrás  de  ese  edificio,  que  tiene  por  frente  principal  al 
rio  que  corre  á  nuestra  izquierda,  hay  dos  gran  les  edificios 
viejos  y  de  ladrillo,  que  son  los  Ministerios  de  la  Guerra  y 
el  de  la  Marina.  Nada  tienen  de  particular,  porque  no  es 
aquí  particular  que  tenga  cada  oficina  un  ejército  de  emplea- 
dos. Vuélvete  un  poco  á  la  izquierda. 

Lo  hice  así,  como  me  lo  decia  Francisco. 


< 
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Vi  entonces  el  Instituto  Smithsoniano,  que  es  de  piedra 
roja. 

Descuella  el  edificio  de  estilo  romanesco  entre  el  Capito- 
lio y  el  Departamento  de  agricultura.  El  noble  edificio  fijé 
instituido  por  el  inglés  James  Smithson,  para  el  adelanto  y 
difusión  de  los  cbnoci^nientos  científicos  entre  los  hombres.  Tie- 
ne 447  pies  de  largo,  460  de  ancho,  y  9  torres  de  75  á  1 5o 
pies  de  altura. 

Contiene  un  Museo  de  Historia  Natural,  con  muchas  y 
valiosas  muestras,  arregladas  en  unos  salones  en  que  se 
ven  y  estudian  colecciones  metalúrgicas,  mineralógicas  y 
etnológicas. 

Persona  que  debe  saberlo  me  dijo,  que  entre  las  curiosi- 
dades que  se  notan  e:-:  aquel  Museo,  hay  un  aerolito  de 
gran  tamaño,  que  tiene  la  figura  de  un  anillo,  y  que  lo  llevó 
allí  desde  México  algún  yankee  garboso,  de  orden  de  Dios 
que  puede  más  que  nadie.  Le  llaman  el  aerolito  Ainza,  del 
nombre  del  sonorense  que  lo  donó. 

Sin  fijarnos  en  el  Departamento  de  Agricultura  ni  el  Jar- 
din  Botánico,  Francisco,  viendo  su  reloj  y  arrancándome  al 
panorama  que  contemplaba  tan  entretenido,  me  dijo : 

— Fíjate  bien  en  aquel  edificio  que  está  á  la  izquierda: 
es  un  hospital  de  mujeres  dementes;  recuérdame  que  te 
tengo  que  hablar  de  él. 

A  escape  bajamos  las  escaleras  y  corrimos  hacia  la  esta- 
ción. 

— Francisco,  Francisco,  no  vimos  ni  me  hablaste  del  mo- 
numento de  Washington,  que  está  tan  hermoso  en  las 
Guías. 

— Esa  es  manía  de  los  fabricantes  de  Guías,  dan  por  he- 
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che  lo  que  es  proyecto :  ya  viste  la  Casa  Municipal  de  Cali- 
fornia y  la  de  Albany. 

El  monumento  de  Washington,  aunque  no  levanta  sino 
poco  más  de  cincuenta  varas  del  suelo,  da  lugar  á  que  se 
diga  en  la  Guía  que  tendrá  200  varas  de  altura,  que  lo  van 
á  poblar  en  su  interior  estatuas  de  los  héroes,  y  qué  sé  yo 
qué  más  prodigios.  Lo  cierto  es  que  ha  costado  130,000 
pesos,  y  que  según  todas  las  trazas,  no  concluirá. 

El  monumento  está  colocado  en  un  terreno  bajo  y  pan- 
tanoso inmediato  al  rio  Potomac.  Todo  el  mundo  critica  su 
mala  colocación  :  á  causa  de  esto  parece  haberse  enfriado  el 
entusiasmo  por  continuarlo. 

Hace  cosa  de  dos  años  hubo  grandes  cuestiones,  que  tu- 
vieron mucho  eco  en  la  prensa,  sobre  lo  que  se  pudiera  ha- 
cer con  el  monumento :  unos  opinaban  por  su  demolición  ; 
otros  por  convertirlo  en  un  arco  triunfal,  y  otros  por  apro- 
vechar el  material  para  construirlo  en  otra  parte.  Se  habló 
mucho  de  que  se  estaba  hundiendo  por  lo  falso  del  terreno ; 
hubo,  á  consecuencia,  un  reconocimiento  de  peritos,  que  de-  ^ 
jó  las  cosas  en  duda. 

Hay  cerca  de  ese  principio  de  monumento  un  cobertizo 
-donde  se  guardan  varias  piedras,  generalmente  de  mármol, 
enviadas,  para  que  formen  parte  de  él,  por  los  diferentes  Es-; 
tados  de  la  Union ;  todas  ellas  contienen  alguna  inscripción, 
explicando  su  origen,  y  conteniendo  alguna  expresión  de^ 
afecto  al  padre  de  la  patria.  Hay  algunas  de  naciones  ex- 
tranjeras, entre  otras,  una  del  Imperio  Celeste. 

En  esto  llegamos  á  la  estación :  un  dependiente  de  un 
hotel  puso  en  mis  manos  dos  cartas  de  Nueva-York. 

Eran  de  dos  amigos  sur-americanos  muy  queridos ;  uno 
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y  Otro  me  invitaban  á  detenerme  en  Washington.    Me  re- 
servé para  leer  las  cartas  en  el  camino. 

Gran  disgusto  manifestaba  de  no  haber  distinguido  si- 
quiera desde  el  Capitolio  á  George-Town,  antigua  ciudad 
situada  en  una  pintoresca  hilera  de  colinas  en  el  Valle  del 
Potoniac.  Es  puerto  de  entrada  del  Distrito,  y  hay  una  IÍt 
nea  de  stimbotes  que  lo  comunica  con  Nueva- York.  Uno 
ele  sus  puntos  más  notables  es  un  Colegio  de  Jesuitas. 


XX 


Mont  Veri\our\t. — Carta  de  Palirta. — Carta  de  Fagoaga.— 
Ríchn\ond. —  Excer\tricidades  de  yar\kee.  — |Cátai\ogua. 
— Menphis. — El  paso  del  Mississippí. — Un  ii\exicano.— 
Historia  de  lágrimas. — Llegada  á  Texas. 


AUNQUE  fresca  y  alegre  la  mañana  y  realmente  se- 
ductores los  paisajes  que  tenia  delante  de  los  ojos, 
me  preocupaba  la  idea  de  haber  visto  tan  superficialmente 
Washington. 

Tenia  en  mis  manos  la  Guía,  concluida  en  mi  cartera  la 
traducción  de  Mont  Vernount,  y  yo,  ni  por  todos  los  teso- 
ros del  mundo,  quería  dejarla  de  consignar  en  mis  apunta- 
ciones de  viaje.  Allá  va  la  apuntación  de  mi  cartera : 

"  Mont- Vernount  está  quince  millas  abajo  de  Washing- 
ton, en  el  lado  de  Virginia  del  Potomac,  y  se  llega  á  él  por 
vapores,  cuya  navegación  por  el  rio  es  deliciosa  y  propor- 
ciona excelentes  vistas  del  país  y  de  los  alrededores  de  Was- 
hington.   Mont- Vernount;  conocido  antes  con  el  nombre 


406  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

de  Huhtik  Creck,  fué  legado  por  Agustina  Washington, 
que  murió  en  1743,  á  Lorenzo  Washington.  El  último  le 
puso  el  nombre  del  Almirante  Vernount,  bajo  cuyas  órde- 
nes habia  servido  en  las  guerras  de  España  y  al  que  profe- 
saba grande  afecto.  George  Washington  heredó  la  propie- 
dad en  17.52.  La  parte  central  de  la  casa,  que  es  de  made- 
ra, fué  construida  por  Lorenzo,  y  las  alas  de  ella  por  Jorge 
Washington.  Contiene  muchas  é  interesantes  reliquias  his- 
tóricas, entre  las  cuales  está  la  llave  de  la  Bastilla,  regalada 
á  Washington  por  Lafayette.  Algunas  piezas  del  avío  perso- 
nal y  militar  de  Washington,  retratos  y  pinturas  de  Rabreau 
Peale,  representándole,  delante  de  Yorktown.  La  tumba 
de  Washington  está  en  un  local  aislado  cerca  de  la  casa. 
Es  una  construcción  sencilla,  pero  sólida,  de  ladrillo,  con 
una  reja  de  hierro,  á  través  de  cuyas  verjas  se  puede  ver 
el  sarcófago  de  mármol  que  contiene  los  restos  de  Jorge  y 
Marta  Washington. 

"La  casa  y  la  tierra  que  la  circunda  la  compró  en  i856 
una  Asociación  de  Señoras,  en  200,000  pesos,  y  la  donó  al 
Gobierno  para  que  se  considerase  como  propiedad  de  la 
nación." 

El  camino  me  parecia  en  descenso ;  ni  un  solo  palmo  de 
tierra  estaba  sin  cultivo,  y  como  rebaños  dispersos,  se  veían 
por  aquí  y  por  allá  casitas  blancas  que  indicaban  propieda-' 
des  de  diligentes  labradores. 

La  concurrencia  del  wagón  que  nos  conduela  comenzó  á 
pardear  (á  contener  negros),  más  de  lo  que  yo  hubiera 
querido-;  de_  suerte  que  menos  me  divagaba  y  más  impor- 
tunaba á  Francisco  con  mi  eterao  preguntar. 
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— Creí,  le  dije  haciéndome  el  chistoso,  que  me  hablas 
prometido  decirme  algo  sobre  el  hospital  de  mujeres  de- 
mentes. 

— En  efecto,  me  contestó  Francisco ;  pero  no  esperes  que 
yo  te  cuente  lo  que  he  oido,  á  tu  manera,  sino  á  la  mía,  muy 
extraña  á  las  flores  y  á  los  ambajes. 

Es  de  advertir  que  Francisco  tiene  dotes  poéticas  emi- 
nentes, que  pretende  ocultar  como  un  tuerto  presumido  su 
ojo  apagado. 

— Todo  yo  soy  orejas. 

— Vivia  en  la  Nueva  Inglaterra  una  joven  que  se  hacia 
notar  por  su  hermosura  angelical,  y  más  aún  por  su  recato, 
por  su  dedicación  al  trabajo  y  por  las  otras  virtudes  que  la 
distinguían. 

Un  joven  de  arrogante  presencia  y  de  excelentes  cuali- 
dades, se  enamoró  de  Miss  Harris,  que  es  el  nombre  de  la 
hermosa,  rondó  su  casa,  se  mostró  rendido  y  le  dio  palabra 
de  esposo. 

La  encantadora  lady,  que  realmente  adoraba  á  su  novio, 
con  empeño  tan  formalmente  contraído,  dio  rienda  á  su  ter- 
nura y  prodigó  atenciones  y  cariño  á  su  prometido,  hasta 
donde  el  pudor  y  la  decencia  podian  antorizarlo. 

¡Qué  paraíso  de  ilusiones!  qué  cielo  de  ensueños!  Eran 
envidia  de  amantes,  modelo  de  novios  consecuentes,  y  las 
polluelas  almibaradas,  cuando  los  veian  pasar,  decían  :  "¡qué 
felices  son ! " 

Sin  antecedente  alguno, "interrumpiendo  sus  visitas  y  sus 
hábitos,  el  joven  se  trasladó  á  Washington,  donde  estaba 
empleado  en  el  Ministerio  del  Tesoro. 

Al  principio  palió  su  ausencia  el  joven  con  sus  ocupado- 
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nes ;  después  sus  cartas  parecieron  tibias ;  al  último  dejó  de 
escribir. 

La  joven  no  creia  en  su  inmensa  desdicha :  todo  cariño 
tierno  es  indulgente ;  disculpó  á  su  amante,  ::tribuyó  la  que 
llamaba  aparente  frialdad,  á  escasez  de  recarsos,  y  voló  á 
Washington  á  allanar  todo  inconveniente  y  unirse  al  ama- 
do de  su  corazón. 

Llegó  desasosegada  y  encerrando  un  mar  de  pasión  en 
su  pecho  :  anunció  su  arribo  á  la  ciudad,  y  el  mal  caballero, 
el  indigno  joven,  le  dio  una  cita  para  una  casa  no  frecuen- 
tada por  los  santos  amores. 

Supo  Miss  Harris  el  ultraje  de  que  se  la  quería  hacer 
víctima,  y  sintió  que  su  corazón  se  despedazaba. 

Disimuló  sin  embargo  y  provocó  otra'  cita.  Entonces  su- 
po que  el  nuevo  lugar  que  se  le  designaba,  tenia  mujeres 
desenvueltas,  se  oían  allí  palabras  que  quemaban  la  piel,  se 
distinguían  fisonomías  de  bacantes ;  y  humillada,  trémula, 
enloquecida,  fué  en  busca  de  quien  así  restregaba  en  los 
suelos,  su  honra,  su  alma,  su  inocencia  y  su  vida. 

Dirigióse  la  ultrajada  señorita  á  la  oficina  del  joven,  en 
pleno  día;  le  llama,  mediaron  algunas  palabras,  y  con  un 
fevólver  que  llevaba  prevenido,  dio  muerte  al  joven  que  ha- 
bía querido  sepultar  en  el  fango,  cuanto  tenia  de  más  ama- 
do en  el  mundo. 

Aprehendida  la  mujer  desdichada,  bella  como  nunca  con 
su  indignación  y  su  infortunio,  fué  conducida  al  Jurado. 

Su  defensor,  el  célebre  abogado  Brady,  expuso  con  tal 
elocuencia  la  situación  de  aquella  mujer,  sus  creencias  des- 
pedazadas, la  naturaleza  del  ultraje  inferido,  que  por  unani- 
•  midad  la  absolvió  el  Jurado.  El  defensor  pintó  su  excitación 
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como  una  verdadera  demencia,  y  adujo  el  testimonio  de 
algunos  alienistas  que  justificaban  su  aserción. 

El  pueblo,  que  oyó  la  causa  y  la  defensa,  estalló,  en  "  vi- 
vas!"  al  saber  el  veredicto  de  absolución  del  Jurado,  pasean- 
do en  triunfo  á  la  terrible  vengadora  de  su  honor. 

Pero  la  niña  desventurada,  al  aniquilar  al  verdugo  de  su 
alma,  habia  destrozado  su  corazón.  En  medio  de  las  acla- 
maciones de  regocijo,  dio  señales  del  espantoso  extravío  de 
su  razón. 


Ahora  se  visita  el  Hospital  de  mujeres  dementes  del  Dis- 
trito* federal,  y  en  el  departamento  de  mujeres  suele  pasar  de- 
lante del  viajero  una  joven  alta,  hermosa  sobre  toda  ponde- 
■  ración,  que  solloza,  ríe  y  queda  sepultada  en  honda  medi- 
tación. 

-     — "¿Quién  es  esa  mujer?"  se  suele  preguntar. — "Es 
I      Miss  Harris,  la  misma  á  quien  pasearon'  en  triunfo  hace 
tiempo  por  las  calles  de  Washington " 

— Mucho  te  agradezco  tu  anécdota,  dije  á  Francisco,  y  voy 
a  unirla  á  la  historia  de  un  plagio  que  mucho  llamó  mi  aten- 
ción, por  no  rer  fruta  de  estas  tierras,  y  que  corrobora  el 
refrán  que  dice  :  "  En  todas  partes  cuecen  habas."  Oye  mi 
historia : 

Hace  más  de  cuatro  años,  un  Sr.  Roos,  rico  comerciante 
de  Germantown  que,  como  tú  sabes  mejor  que  yo,  es  una 
prolongación  de  Filadelfia,  tenia  dos  hijos,  uno  de  seis  y 
otro  de  cuatro  años :  el  de  cuatro  años  se  llamaba  Charley ; 
era  alegre  como  los  ojos  de  una  china  de  mi  tierra,  y  lindo 
jicomo  un  serafín. 
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Los  chiquitines,  con  sus  vestidos  primorosos,  sus  sombre- 
ritos  llenos  de  listones  y  sus  juguetes  en  las  manos,  salían 
solos  á  la  calle  y  se  daban  unas  paseadas,  que  era  un  con- 
tentó. 

Una  tarde  que  los  chicos  corrían  con  sus  aros,  bajo  las 
frondosas  arboledas  de  una  de  las  calles  más  céntricas  de 
Filadelfia,  se  detuvieron  ante  ellos  dos  hombres  que  iban 
en  un  bogue.  Al  parecer,  aquellas  eran  personas  decentes, 
puesto  que  los  niños  no  mostraron  extrañeza,  cuando  uno 
de  ellos  se  apeó  del  carruaje,  y  dijo  al  grandecito  que  les 
llevaría  á  dar  un  paseo  y  les  compraría  dulces  y  juguetes. 

Los  niños  partieron  con  sus  raptores ;  pero  el  mayor  de 
los  dos  mostró  disgusto  del  paseo,  dio  señales  de  inquietud 
é  impaciencia,  y  los  hombres  del  bogue  le  bajaron  del  car- 
ruaje, cerca  de  su  casa.  En  ésta,  á  la  llegada  del  niño,  se 
supo  la  aventura,  y  desde  ese  momento  comenzaron  las  di- 
lígencías  para  buscar  al  otro  niño,  con  cruel  ansiedad. 

Cuatro  años  habían  trascurrido  desde  la  aventura  del  bo- 
gne,  sin  que  el  niño  pareciera.  La  casa  de  M.  Roos,  antes 
tan  llena  de  la  alegría  de  los  niños,  estaba  lúgubre  y  como 
desierta. 

El  desventurado  padre  de  Garlitos  había  recorrido  los 
pueblos  más  remotos  de  los  Estados-Unidos,  la  prensa  en 
constante  clamoreo^  había  simpatizado  con  el  grande  infor- 
tunio de  M.  Roos,  haciendo  cargos  tremendos  á  la  policía. 

En  tales  circunstancias,  recibió  M.  Roos  un  anónimo  en 
que  se  le  pedían  veinte  mil  pesos  por  la  devolución  de  su 
hijo.  La  policía  lo  supo  y  se  opuso  á  aquella  condescenden- 
cia, diciendo  que  estaba  sobre  la  pista  de  los  plagiarios. 

Las  pesquisas  se  redoblaron,  se  consideró  como  punto  de 
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honor  del  Estado  descubrir  á  los  malvados,  y  toda  diligen- 
cia fué  en  vano. 

M.  Roos,  no  obstante  que  no  habia  envejecido,  estaba  en- 
fermo, devorado  por  la  idea  fija  de  encontrar  á  su  hijo,  y 
aniquilada  su  cuantiosa  fortuna,  ofreció  diez  mil  pesos  al  que 
le  diera  noticias  del  niño ;  la  policía  hizo  igual  oferta,  y  la 
misma  el  Estado. 

Muchas  veces  escribieron  cartas  misteriosas  al  padre  dán- 
dole falsas  noticias ;  abandonaba  sus  intereses  y  su  casa,  se 
galvanizaba,  corria,  se  formaba  risueñas  ilusiones  y  volvia  á 
su  triste  hogar,  abatido  y  con  la  desesperación  en  el  alma. 

En  una  de  estas  ocasiones  hubo  un  robo  famoso  en  Nue- 
va-York ;  fueron  en  él  sorprendidos  dos  malhechores ;  uno 
de  ellos,  al  morir,  en  la  penitenciaría,  declaró  que  era  uno  de 
los  plagiarios  del  niño  de  M.  Roos,  á  quien  tenia  un  com- 
pañero suyo ....  Entonces  revivieron  las  esperanzas,  la 
prensa  narró  todos  los  detalles  de  la  declaración  del  bandi- 
do, produciéndose  en  el  público  intensa  sensación :  se  dijo 
que  el  niño  se  encontraba  por  Texas.  M.  Roos,  que  estaba 
bastante  enfermo,  pareció  revivir  con  aquella  noticia,  se  pu- 
so en  marcha,  recorrió  el  Oeste,  registró  los  últimos  rinco- 
nes de  Texas,  y  volvió  hecho  un  viejo,  doblado  por  los  su- 
frimientos, á  caer  sobre  la  tumba  de  todas  sus  esperanzas. 

Jamás  se  ha  sabido  del  niño;  muchas  personas  creen  que 
murió  ó  lo  mataron,  temiendo  que  se  descubriera  el  crimen. 


— Muy  triste,  dijo  Francisco,  está  siendo  nuestro  camino 
con  esas  relaciones ;  lee  las  cartas  que  te  entregaron  en  la 
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estación.  Veamos  si  esos  muchachos  dicen  algo  que  valga 
la  pena. 

— Mira,  dije  sacando  una  de  las  cartas.  Esta  es  de  Luis 
.Palma,  aquel  chico  despabilado  que  siempre  hablaba  de  po- 
lítica y  queria  acompañarnos  hasta  Washington. 

— Excelente  muchacho,  dijo  Francisco ;  esas  ligerezas  y 
ese  brío  que  tu  le  echabas  en  cara,  son  cosas  de  la  edad. 
Leamos  su  carta. 

— Escucha : 

"  D.  Guillermo: 

*^  Menos  del  plazo  que  conceden  á  un  ahorcado  le  pido  á 
vd.  de  espera,  para  que  paseemos  juntos  siquiera  dos  dias 
en  la  Capital  de<4a  Union. 

**  ¡Qué  buenos  ratos  i)os  podemos  pasar!  aunque  no  abun- 
dan las  diversiones,  como  en  Nueva-York,  no  falta  en  que 
pasar  el  tiempo,  y  veria  vd.  comedias  diplomáticas  divertidas. 

**  Es  singular:  estos  yankees,  que  viven  tan  sans/agon,  y 
úe  cuyo  desparpajo  se  ocupan  todos  los  viajeros,  esencial- 
mente si  son  franceses,  observan  la  etiqueta  con  inflexible 
escrupulosidad. 

"  El  chisme,  aunque  de  guante  blanco  y  casacon  con  bor- 
dados y  cruces,  recorre  grandes  y  pequeños  salones,  y  con 
finura  no  vista,  se  despellejan  las  potencias  amigas,  al  darse 
tiernos  besos  de  confraternidad. 

"  Lo  que  quiero  es  que  pasemos  revista  de  los  grandes 
hombres  que  tienen  en  sus  manos  la  suerte  de  la  gran  na- 
ción americana. 

"  ¿  No  conoció  vd.  á  Hayes  cuando  estuvo  en  Nueva- 
York  ?  Es  un  hombre  que  representa  cincuenta  y  cinco  años; 
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antes  se  le  oyó  mentar  en  la  guerra  como  Coronel  de  vo- 
luntarios, y  era  en  realidad  un  hombre  oscuro,  apenas  co- 
nocido en  el  Ohio,  de  donde  era  Gobernador  accidental 
cuando  se  reunió  allí  la  convención  de  Chicago,  y  resultó 
candidato  de  presidente,  de  la  pura  anarquía  y  desacuerda 
para  elegir,  de  entre  los  hombres-  eminentes  del  partido  re^ 
publicano:  su  poca  importancia,  que  á  nadie  inspiraba  celos, 
fué  el  secreto  de  su  elevación:  de  esto  se  ve  todos  los  dias.. 

"  Hayes  tiene  una  fisonomía  común,  y  en  su  porte  y  ma- 
neras, más  bien  parece  un  hombre  de  iglesia  que  un  políti- 
co. De  secretario  de  un  obispo  no  tendría  precio. 

"  La  parte  moral  corresponde  á  ese  físico,  es  retraído  y 
monástico.  Es  un  metodista  severo  y  solo  comparable  á  su.-, 
esposa.  Pertenece  el  austero  matrimonio  á  la  Sociedad  de 
Templanza,  al  extremo  de  pretender  suprimir  el  vino  en  los 
convites  diplomáticos. 

"  Cuando  convidaron  á  comer  al  Principé  Constantino  de- 
Rusia,  estuvo  muy  á  pique  de  beber  agua,  de  susto ;  pero 
los"  periódicos  ridiculizaron  tal  ocurrencia,  y  se  dispuso  en- 
tonces que  solo  para  el  Príncipe  se  sirviese  vino,  teniendo 
los  demás  que  ver  y  desear,  entre  cuero  y  carne,  es  decir^ 
en  el  fuero  íntimo. 

"  En  el  orden  común  de  convites,  cuando  se  sirve  pesca- 
do, le  hacen  seguir  del  café  para  que  el  animalito  no  reviva-^ 
y  después  continúa  proveyendo  el  líquido  elemento,  como 
en  los  dias  de  la  creación. 

"  No  obstante  ser  la  costumbre  del  Presidente  ir  en  coche 
á  la  iglesia,  á  él  le  asaltó  el  escrúpulo  de  andar  en  coche  el 
domingo,  con  beneplácito  de  sus  amigos  de  creencias. 

"Lo  notable  hasta  ahora  de  su  política  es  el  retirar  las 
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fuerzas  que  se  decían  oprimir  al  Sur,  y  algunas  ternezas  con 
México,  que  más  vdes.  que  yo  pueden  calificar. 

"  Otra  cosa  es  M.  Evart,  Ministro  de  Relaciones,  jefe  del 
gabinete,  su  alma  y  su  vida,  como  decimos  nosotros. 

"  M.  Evart  es  alto,  delgado,  seco,  acartonado  y  huesudo; 
su  rostro  es  lampiño,  pequeño,  y  su  frente  calva ;  vese  su 
cabeza  como  una  naranja  clavada  en  una  astabandera.  Son 
desairados  sus  movimientos,  como  los  de  todo  largo,  por- 
que mientras  el  espíritu  anda  por  un  lado,  queda  como  en 
huelga  el  resto  del  cuerpo.  La  edad  de  M.  .Evard  es  de 
sesenta  años ;  no  es  alemán  como  hablan  dicho  á  vd.,  sino 
de  la  Nueva  Inglaterra ;  pero  ha  residido  constantemente 
en  Nueva-York. 

"  Carece  M.  Evard  de  antecedentes  políticos ;  pero  como 
abogado,  ha  sido  considerado  como  el  primero  de  Nueva- 
York.  Su  erudición  es  variada  y  profunda  en  la  ciencia  del 
dejecho ;  su  palabra,  tarda  y  pesada,  se  pasea  en  todos  los 
vericuetos  forenses,  y  es  verbosa,  difusa,  sin  aliño.  Si  hubie- 
ra nacido  en  España,  se  le  habría  comparado  á  Gregorio 
López  ó  al  Conde  de  la  Cañada. 

"  En  la  prensa  se  le  censura  la  longitud  de  sus  períodos, 
que  le  achacan  que  mide  por  la  sombra  de  su  cuerpo. 

"Cuando  se  propone  desleír  su  pensamiento  en  la  fuente 
dé  sus  palabras,  corre  y  corre  su  discurso,  hasta  que  des- 
pués de  varios  días  se  le  encuentra  el  fin. 

"Pero  el  título  de  más  reciente  celebridad  de  Evard  es 
su  triunfo  forense  en  la  causa  del  R.  Beecher,  de  que  voy  á 
hablar  á  vd. 

"  El  R.  Beecher  es  orador  eminente  y  ejerce  influencia 
poderosa  en  el  país. 
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"  Pastor  evangélico,  reside  en  Broklyn,  llamada  Ciudad 
de  las  Iglesias,  y  la  suya  es  la  de  más  moda  y  renombre  de 
la  Ciudad  Santa. 

"  Dicen  los  entendidos  en  materias  literarias,  que  Beecher 
es  elocuentísimo,  y  que  sus  dotes  oratorias,  unidas  á  una 
gallarda  presencia,  le  hacen  positivamente  seductor. 

"  Creció  su  fama  y  se  desarrolló  la  influencia  de  este  per- 
sonaje en  la  pasada  guerra,  en  que  favoreció  con  su  palabra 
la  causa  de  la  Union,  convirtiéndose  en  una  verdadera  po- 
tencia. 

"  Además  de  ocupar  Beecher  lugar  tan  prominente  como 
orador  sagrado,  es  escritor  de  mucho  mérito. 

"  Se  ha  acusado  siempre  al  Reverendo  de  inclinaciones 
mundanales. 

"  Entre  las  ovejas  que  apacentaba"el  siervo  del  Señor,  de 
que  hablo  á  vd.,  se  contaba  Elisabeth,  mujer  de  Tilton,  es- 
critor religioso  muy  amigo  del  Reverendo. 

"  Yo  no  sé  qué  clase  de  ejercicios  poco  piadosos  notarla 
Tilton,  el  caso  fué  que  estallaron  disturbios  conyugales,  y 
acusó  al  párroco  de  adulterio,  demandándole  cien  mil  pesos 
por  daños  y  perjuicios. 

"  Estos  daños  y  perjuicios  me  han  caido  mucho  en  gra- 
cia, porque  al  fin  se  valúa  en  alto  precio  la  corona ....  del 
martirio. 

"  El  escándalo  fué  estupendo :  los  periódicos  se  apodera- 
ron del  gran  chisme,  y  anécdotas,  retratos  y  todos  los  me- 
dios de  producir  sensación,  se  pusieron  en  juego  á  medida 
que  avanzaba  la  célebre  causa. 

"  En  medio  de  una  excitación  tremenda,  se  reunió  el  Ju- 
rado. Los  abogados  hicieron  alegatos  piramidales,  y  Evart, 
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defensor  de  Beecher,  habló  de  un  hilo  durante  una  semana. 

"A  la  elocuencia  de  Evart,  á  la  posesión  de  Beecher,  que 
es  hombre  que  gana  en  su  iglesia  anualmente  de  setenta  á 
ochenta  mil  pesos,  y  á  sus  amigos  poderosos,  se  debió  la 
absolución  del  Reverendo,  quien  solo  tuvo  débil  mayoría  en 
el  Jurado ;  pero  como  vd.  sabe,  el  voto  de  éste  para  la  con- 
denación, ha  de  ser  unánime,  y  á  tal  circunstancia  debió 
Beecher  también  su  buena  fortuna. 

"Tilton,  con  envidiable  serenidad,  se  consoló  de  su  infor- 
tunio con  el  renombre  adquirido  en  su  lucha  con  su  socio 
conyugal,  y  que  le  produjo  dinero  en  las  lecturas  públicas 
que  comenzó  á  dar. 

"  Por  su  parte  Beecher  ganó  en  celebridad ;  la  gente  acu- 
día en  tropel  á  conocerle  y  escucharle,  y  era.  invitado  á  re- 
sidir en  los  mejores  hoteles,  porque  allí  donde  posaba  Bee- 
cher, la  concurrencia  era  mayor. 

"  El  triunfo  de  Evart  acentuaba  poderosamente  su  perso- 
nalidad cuando  la  elección  de  Hayes. 

"  Fué  empleado  por  el  partido  republicano  en  la  cuestión 
de  la  elección  presidencial  disputada  en  Luisiana  y  otros 
dos  Estados  para  alegar  por  Hayes.  Este  es  el  precedente 
inmediato  de  su  nombramiento  de  Gefe  del  Gabinete. 
í  "  Por  lo  demás,  su  política  no  se  iia  caracterizado  de  un 
modo  especial :  yo  he  oido  decir  que  aspira  á  la  próxima 
presidencia,  y  que  uno  de  los  medios  de  que  piensa  valer- 
se, es  provocar  la  guerra  con  México. 

,,  "  En  cuanto  á  los  otros  ministros,  querido  Fidel,  sobran 
ejemplares  en  su  país  de  vd.,  como  el  Ministro  de  la  Guerra 
Mac-Greacrey,  áspero,  hombre  de  cartucheras  al  canon,  ar- 
diente republicano  y  partidario  de  Hayes. 


CONDICIONEN  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicará  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
6  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

JT,  J)f.  Affuila?'  y  Orliz, 

Administrador, 


— t4fáH*m~^^- 
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"  Sherman,  Ministro  de  Hacienda,  es  hermano  del  gene- 
ral célebre  de  la  pasada  guerra :  debe  en  parte  su  elevación 
al  poder,- á  la  influencia  que  tuvo  en  la  elección  de  Hayes. 
.  "  El  director  del  Correo,  Rey,  que  como  vd.  sabe,  forma 
f  parte  del  Gabinete,  es  una  prenda  de  reconciliación  de  los 
partidos,  porque  Rey  fué  separatista ;  es  un  buen  orador  y 
se  le  confiesa  talento  y  probidad. 

"  En  una  palabra,  vd.  haria  sus  i^evistas  de  la  gente  de 
gobierno  y  se  divertirla. 

"  Repito  á  vd.  que  estando  abiertas  las  Cámaras,  Was- 
hington cobra  animación;  los  diputados  se  reúnen  el  primer 
lunes  de  Octubre.  Un  mes  entero  se  ocupan  generalmente 
en  el  nombramiento  de  comisiones  y  de  Speaker,  que  no  se 
turna  mensualmente,  sino  que  dura  todo  el  tiempo  que  fun- 
ge la  Legislatura,  y  tiene,  por  lo  mismo,  grande  influen- 
cia. . .  . 

"Con  las  alegrías  de  Noche  Buena  se  dispersan  los  pa- 
dres de  la  patria,  y  van  á  sus  hogares  á  disfrutar  sus  vaca- 
cio7tes,  volviendo  á  sus  tareas  desde  el  2  de  Enero,  hasta 
que  el  calor  los  lanza  de  las  enrules ;  vuelven  el  otro  Di- 
ciembre, en  que  el  período  termina  forzosamente  en  Marzo, 
por  las  nuevas  elecciones,  porque  el  encargo  dura  por  doa 
años,  como  entre  vdes. 

"  El  orden  que  se  guarda  en  el  Senado  es  el  mismo. 

•*  El  Presidente  del  Senado,  como  vd.  sabe,  es  el  Vice- 
presidente de  la  República,  y  como  el  Senado  funge  en  la 
administración,  y-conio  hace  parte  del  Gobierno  como  su 
Consejo,  este  carácter  político  le  identifica  con  la  acción  del 
I  poder. 
^     "En  México,  según  vdes.  me  contaban,' no  es  lo  mismo: 

I  Tomo  III.  53 
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el  Vice-pfesidente  es  el  Presidente  de  la  Corte,  y  esto  in- 
giere en  la  política  activa  á  un  poder  esencialmente  regula- 
dor de  la  marcha  social,  aumentando  los  elementos  revolu- 
cionarios. 

"  Las  sesiones  del  Congreso  son  de  once  de  la  mañana  á 
cuatro  de  la  tarde;  pero  cuando  los  ¡negocios  lo  requieren, 
se  prolongan  las  sesiones  hasta  la  noche. 

Mientras  dura  la  sesión,  hay  sobre  el  Capitolio  una  gran 
bandera,  y  durante  los  períodos  en  que  están  reunidas  las 
Cámaras,  una  luz  vivísima  brilla  sobre  el  mismo  Capitolio, 
y  se  distingue  como  un  astro  á  algunas  millas  de  distancia. 

"  No  hay  solemnidad  alguna  para  abrir  y  cerrar  las  sesio- 
nes. Al  comenzarse,  remite  el  Presidente  un  mensaje  á  las 
Cámaras,  en  que  les  da  cuenta  del  Estado  que  guardan 
los  negocios. 

"  Los  Ministros  envían  sus  Memorias  y  asisten  á  las  co- 
misiones, pero  no  dan  funciones  gratis  en  dimes  y  diretes 
con  los  diputados  y  senadores. 

"Quédese  vd.  por  tres  ó  cuatro  dias  en  ese  punto,  y  no 
se  arrepentirá .  .  .  .  " 

Seguía  Palma  en  su  larga  carta  hablándome  de  los  ami- 
gos de  Nueva-Yorlc,  mezclando  siempre,  como  era  su  ma- 
nía, la  política  á  todas  sus  observaciones. 

— Es  divertida  tu  carta,  exclamó  Francisco ;  parece  una 
foja  del  Almanaque  de  Gotta ;  pero  si  te  ha  divagado  la 
murria,  santo  y  bueno  Sr.  Palma.  Veamos  lo  que  te  dice 
el  Sr.  Fagoaga. 

Desdoblé  mi  carta,  pasé  los  ojos  por  ella,  y  dije  á  Fran- 
cisco: 
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— Este  joven  es  más  previsor,  y  me  quiere  prestar  un 
servicio. 

Leo,  pues : 

"  Supongo  que  una  ó  dos  horas  será  lo  que  vd.  se  deten- 
ga en  Washington,  porque  así  lo  requieren  los  cálculos  de 
vd.:  esta  consideración  me  h^ce  no  reunírmele  como  que- 
ría ;  pero  deseando  serle  útil  de  alguna  manera,  le  envío 
copia  de  las  apuntaciones  que  hice  en  mi  primera  visita  á 
Washington,  en  la  calidad  de  agregado  á  la  Legación  de  mi 
país.  Vd.  tome  de  ellas  lo  que  guste,  corrigiendo,  borrando 
y  poniendo  en  cristiano  papeles  que  escribí  para  mi  uso  pri- 
vado. De  todos  modos,  y  aunque  no  sirva  á  vd.  de  nada  el 
mamarracho,  él  le  probará  mi  decidido  afecto  y  el  interés 
que  tengo  porque  su  obrita  contenga  el  mayor  número  de 
noticias  posible. 

'•Así  como  confieso  lo  desaliñado  de  mi  escrito,  le  ase- 
guro que  le  garantizo  la  verdad  de  cuanto  en  él  expongo» 
pues  repito  que,  como  para  mí,  no  pude  tener  la  pretensión 
de  engañarme. 

APUNTACÍONES  DE  MI  VIAJE  Á  WASHINGTON. 

"  La  población  de  Washington  varia  constantemente,  co- 
mo que  se  forrfia  de  empleados  que  á  cada  cambio  de  go- 
bierno andan  á  salto  de  mata,  individuos  de  la  Cámara  que 
van  y  vienen  como  las  aguas,  personajes  del  cuerpo  diplo- 
mático que  aparecen  y  desaparecen  como  sombras  chines- 
cas, y  ricos  caprichosos  que  suelen  pasar  el  invierno  disfru- 
tando de  aquella  buena  sociedad,  que  en  obsequio  de  la 
justicia,  es  fina  é  inteligente  como  pocas.  j.mm¡J" 
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"Las  costumbres  por  una  parte,  y  el  modo  con  que  se 
verifican  las  reuniones,  hacen  que  en  realidad  se  goce  en 
ellas  poco. 

"  íiay  personajes  distinguidos  que  declaran  su  casa  abier- 
ta :  así  se  publica  en  los  periódicos  ó  se  advierte  por  invita- 
ciones ;  pero  toda  persona  decente  tiene  acceso  á  la  reunión 
aun  sin  invitación  especial,  como  se  puede  ir  á  la  iglesia  ó 
á  ver  un  Museo. 

"  Las  piezas  de  las  habitaciones  son  en  general  pequeñas, 
aunque  muy  decentemente  amuebladas  :  la  señora  y  el  se- 
ñor de  la  casa,  se  colocan  de  pié  á  la  entrada  del  salón  en 
que  se  recibe :  se  llega,  se  saluda  sin  detenerse  y  se  entra 
en  busca  de  conocidos  y  amigos ;  pero  todo  esto  sin  deten- 
ción especial,  de  pié,  como  de  viaje,  como  en  la  estación  de 
un  ferrocarril. 

"  Nadie  se  sienta,  con  excepción  de  tal  cual  anciano,  ó 
de  tal  cual  enfermo. 

"  Semejantes  centinelas  en  aquel  agolpamiento,  no  es  po- 
sible que  emprendan  conversaciones ;  están  como  en  espera 
de  algo  para  marcharse.  "¿Cómo  está?"  "¿qué  tal  va?" 
es  lo  que  se  escucha  entre  costado  y  costado,  y  como  si  se 
lo  dijeran  dos  viajeros  que  cruzan  en  opuestos  rumbos. 

"  Estas  recepciones  son  de  noche. 

"  A  las  once,  poco  más  ó  menos,  después  de  tener  la  co- 
modidad que  en  una  plaza  pública,  se  hace  la  invitación  pa- 
ra pasar  al  comedor,  donde  tampoco  hay  asientos. 

"  Sobre  una  gran  mesa  hay  fiambres  y  licores,  que  sirven 
los  criados  con  diligencia  y  compostura.  Es  general  en  la 
alta  sociedad  el  consumo  del  Champaña. 

"  Cuando  no  son  los  criados  bastantes,  entonces  los  caba- 
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lleros  sirven  á  las  señoras  que  conducen  ó  quieren  obse- 
quiar, teniendo  fatigas  para  conquistar  en  aquella  confusión, 
unas  cuantas  hebras  de  ensalada  ó  una  medita  de  galan- 
tina. 

"  Pero  la  posición  en  pié  hace  la  escena  del  servicio  difí- 
cil y  á  veces  cómica ;  el  caballero  tiene  el  plato  á  la  altura 
de  los  brazos  de  la  señora,  ésta  pica  infirme  y  se  acomoda 
á  lo  inseguro  del  suplemento  de  mesa. 

"  La  señora,  á  veces,  no  consiente  en  aquel  espectador 
cercano  de  su  alimentación ;  entonces  ella  sostiene  su  plato, 
embarazada  con  el  pañuelo,  el  abanico  ó  cosas  semejantes, 
haciendo  á  cada  bocado  prodigios  de  prestidigitacion,  si  no 
es  que  algún  caballero  se  encargue  del  depósito  de  sus  ata- 
víos, ó  si  no  es  que  transite  brusco  un  importante  diputado 
del  Oeste,  con  el  pelo  de  la  dehesa,  muy  raro  en  aquella 
sociedad  distinguida,  y  dé  un  codazo  á  un  plato  ó  vierta  el 
vino  sobre  el  vistoso  trage  de  la  lady,  en  uno  de  sus  movi- 
mientos de  mastodonte. 

"En  las  reuniones  que  describo  hay  mucho  lujo;  las  se- 
ñoras gustan  de  lucir  riquísimas  alhajas. 

"  Suelen  aparecer  tipos  ridículos  de  esos  foráneos  que 
solo  tienen  la  primera  silla ....  curul ....  Ellos  monopoli- 
zan el  levitón  dominguero  de  la  aldea,  y  sus  consortes,  tra- 
ges  y  tocados  que  tienen  la!  autoridad  del  tiempo  que  pasó. 
I  Es  de  advertir  que  aunque  en  esos  salones  hay  gente  des- 
conocida, jamás  se  lamenta  ninguna  especie  de  desórdenes. 
Hay  tertulias  de  este  género  que  son  de  invitación  indivi- 
dual, y  por  lo  mismo,  más  aristocráticas. 

"  Muchas  y  variadas  son  las  recepciones  de  que  acabo  de 
hablar,  pudiendo  asegurar  que  desde  Enero  y  Febrero  que 
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comienzan,  hasta  la  Cuaresma,  hay  por  lo  menos  una  cada 
noche.  La  concurrencia  se  disuelve  á  las  doce. 

"  Las  señoras  por  su  parte  tienen  sus  recepciones  de  dia. 
Comienzan  á  la  una  y  concluyen  á  las  cinco  de  la  tarde.  En 
ellas  suele  aparecer  uno  que  otro  caballero  como  mosca  des- 
velada. 

*'  Durante  la  semana,  las  señoras,  según  las  clases  oficia- 
les de  sus  maridos,  dan  esas  recepciones  diurnas,  poco  más 
ó  menos  en  el  orden  siguiente :  el  lunes,  las  señoras  de 
los  Jefes  del  Ejército  y  la  Marina ;  el  martes,  las  señoras 
de  los  individuos  del  Congreso ;  el  miércoles,  las  señoras  de 
los  Secretarios  del  despacho,  y  así  sucesivamente,  siempre 
con  excepción  de  los  domingos,  en  que  ya  se  sabe  que  todo 
el  mundo  se  aisla  y  se  encierra  en  su  casa. 

"  La  del  Presidente  recibe  señoras  los  sábados,  de  dos  á 
cuatro  de  la  tarde.  El  Presidente  asiste  á  esa  recepción  cuan- 
do sus  ocupaciones  se  lo  permiten. 

"  Durante  la  estación  del  movimiento  en  Washington,  el 
Presidente  da  tres  ó  cuatro  convites  de  ceremonia,  general- 
mente en  el  orden  que  sigue: 

"  I.  Ministros  del  Gabinete  y  señoras. 

"  2.  Cuerpo  diplomático,  sin  comprender  general- 
mente más  que  á  los  Jefes  de  Legación. 

"  3.  Los  Presidentes  de  las  Cámaras  y  algún  otro 
diputado  notable,  pues  en  la  mesa  no  ca- 
ben mas  que  treinta  y  cuatro  personas,  y 
esto  limita  el  número  de  convidados. 

**  La  gran  recepcio7i  del  Presidente  es  el  dia  de  Año  Nuevo. 
*    "  Comienza  á  las  once  y  termina  á  las  tres  de  la  tarde. 
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"  Esta  recepción  se  hace  con  la  mayor  formalidad.  Se  pu- 
blica programa,  se  marcan  las  puertas  para  la  entrada  y  sa- 
lida de  los  coches,  y  numerosos  policías  cuidan  de  que  se 
guarde  la  mayor  compostura. 

"  El  cuerpo  diplomático  se  presenta  en  la  recepción,  que 
es  propiamente  la  felicitación  de  Ano  Nuevo,  de  grande  uni- 
forme ;  el  Presidente  y  los  Ministros,  de  frac  negro,  como  es 
la  etiqueta,  aun  cuando  el  Ministro  de  Guerra  haya  sido  ó 
sea  militar:  caerla  en  ridículo  una  incrustación  de  sombrero 
al  tres  y  de  espadín,  en  aquel  gabinete. 

"  Los  Ministros  mexicanos  asisten  á  estas  ceremonias,  de 
veinte  años  á  la  fecha,  de  frac  negro,  sin  singularizarse  por 
nada. 

"  El  gentío  inmenso  llega  en  interminable  fila  á  dar  la 
mano  al  Presidente;  los  Ministros  extranjeros  presencian 
los  saludos  á  la  espalda  del  Prgisidente,  y  la  concurrencia  es 
tanta,  que  se  rinde  el  Presidente  de  dar  la  mano,  y  alguna 
vez  han  tenido  que  sostenerle  el  brazo. 

"  Un  dependiente  de  palacio  anuncia  á  las  personas  no- 
tables que  saludan  al  Presidente. 

"  Es  costumbre  robustecida  en  los  últimos  años,  que  se 
'  feliciten  las  personas  que  tienen  relación,  y  cumpliendo  con 
esa  etiqueta,  se  da  menos  importancia  y  aun  se  disimulan 
las  visitas  y  el  envío  de  tarjetas  los  dias  de  natalicios,  pas- 
cuas, etc.,*etc. 

"  La  fiesta  de  Noche  Buena  es,  como  entre  nosotros,  la 
fiesta  del  hogar ;  se  verifican  reuniones  íntimas  y  de  familia, 
siendo  para  ellos  tan  sacramental  aguajolote  (Torkey),  co- 
mo entre  nosotros  la  ensalada  de  Noche  Buena. 

**  Al  cerrarse  las  sesiones  se  redoblan  las  visitas,  pero 
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con  menos  ceremonia,  y  gran"  parte  de  la  población  emigra 
á  Nueva-York,  donde  hacen  parada,  unos  para  dirigirse  á 
Long  Branchy  N'ew-Port,  Saratoga,  Cap  May,  etc.,  y  los  que 
tienen  grandes  fortunas,  emprenden  viaje  á  Europa,  donde 
gozan  más  y  gastan  menos,  porque  la  vida  de  los  baños  es 
en  extremo  costosa ..." 

Sin  sentirlo,  con  la  lectura  de  las  cartas  y  sus  comenta- 
rios, pasamos  gran  parte  del  camino,  haciendo  parada  en  un 
punto  en  que  se  vendían  sandías  y  melones  hermosísimos, 
y  en  que  un  hombre  en  una  especie  de  cepillo  de  carpinte- 
ro, inverso,  convertia  en  polvo  la  nieve  para  mezclarlo  á  las 
frutas,  á  el  agua  y  al  vino. 

La  tierra  estaba  perfectamente  cultivada,  sin  que  dejase 
de  tener  cada  campo  su  cerca  de  palo,  notándose  la  opulen- 
cia agrícola  de  aquellas  fértij^s  comarcas  de  la  Virginia. 

Pasamos  por  Richmond,  capital  de  la  Virginia,  población 
que  renace  de  entre  sus  cenizas  y  sus  ruinas,  después  de 
los  estragos  que  le  causó  la  última  contienda.  Cuenta  se- 
senta mil  habitantes. 

Richmond,  situada  á  la  orilla  del  rio  Tames,  está  en  el 
centro  de  una  red  de  comunicaciones  por  agua  y  por  vías 
férreas,  con  todos  los  Estados  del  Sur  y  los  más  importan- 
tes de  la  Union. 

La  agricultura  y  la  industria  manufacturera  parecen  ha- 
ber establecido  competencia  para  enriquecer  á  la  capital  pri- 
vileofiada. 

Exporta  tabacos,  granos  y  harina  para  Europa,  y  recibe 
esencialmente  de  la  América  del  Sur,  maderas,  azúcares, 
■  melaza,  cueros,  guano,  etc. 
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Valúanse  sus  productos  manufactureros  en  veinte  millo- 
nes de  pesos,  y  la  sola  industria  de  tabaco  rinde  siete  mi- 
llones. ' 

La  ciudad  está  situada  como  en  fajas  de  colinas  super- 
puestas, en  cuyas  alturas,  conservándose  los  accidentes  to- 
dos del  terreno,  se  han  construido  las  habitaciones  entre 
arboledas  y  jardines,  produciendo  una  vista  deliciosa. 

Al  pié  de  la  faja  de  habitaciones  corren  wagones  y  car^ 
ruajes,  y  descendiéndose,  está  la  parte  comercial,  en  la  que 
se  ven  edificios  soberbios  que,  como  el  Capitolio,  tienen  re- 
nombre universal. 

Como  se  sabe,  el  desenlace  de  la  tremenda  guerra  del 
Sur  se  verificó  en  Pettersburg  y  en  Richmond  mismo ;  las 
tropas  separatistas,  antes  de  abandonar  la  ciudad,  la  incen- 
diaron, y  la  costosa  victoria  del  General  Grant  se  proclamó 
entre  ruinas  humeantes,  el  espanto  y  la  desolación. 

Hablóse  del  Capitolio  y  del  Parque  que  lo  circunda.  Se 
hizo  mención  de  una  estatua  de  mármol  que  está  en  uno 
de  los  salones  del  gran  monumento,  obra  del  escultor  Hou- 
don,  calificándola  de  obra  de  mérito. 

Refiriéronse  varias  curiosidades  que  se  encuentran  en  el 
Capitolio,  como  una  estufa  de  los  tiempos  coloniales,  que 
estuvo  en  la  Casa  Municipal  al  servicio  de  William  Burg, 
y  un  busto  de  Lafayette. 

También  no  faltó  viajero  que  hiciese  la  descripción  de  la 
estatua  ecuestre  de  Washington,  que  está  frente  al  Capito- 
lio, rodeada  de  varias  estatuas  de  bronce  de  Jefferson,  Nel- 
son,  Andrieu,  Levis  y  otros  héroes.  Los  americanos  tienen 
en  mucho  la  estatua  de  que  hablamos,  y  autores  hay  que 
digan  que  el  monumento  es  de  los  mejores  del  mundo. 

Tomo  III.  54 
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Tres  estatuas,  una  de  Clay,  otra  de  Foley  y  la  otra  de 
Jackson,  completan  la  decoración  de  la  gran  plaza  del  Capi- 
tolio. 

Entre  los  templos,  que  hay  muchos,  y  algunos  suntuosos, 
se  cuenta  el  Sant  Pauls,  donde  Jefferson  Davis  recibió  la  no- 
ticia  de  que  Lee  estaba  á  punto  de  abandonar  Petters- 
burg. 

Aunque  hay  en  Richmond  muchos  cementerios,  el  prin- 
cipal es  Houngwod,  que  es  un  sitio  de  especial  belleza,  ador- 
nado de  árboles  venerables,  prados  y  flores.  En  ese  cemen- 
terio se  guardan  los  restos  del  Presidente  Monroe,  del  Ge- 
neral Stuart,  comandante  de  la  caballería  de  Lee,  y  existen 
los  sepulcros  de  cien  confederados,  entre  los  que  descuella 
un  soberbio  monumento. 

Nuestro  paso  por  Richmond,  puede  decirse  que  fué  á 
vuelo  de  pájaro ;  parece  que  á  todos  nos  absorbian  los  re- 
cuerdos de  la  sangrienta  contienda  de  los  tiempos  moder- 
nos, que  eclipsó,  por  sus  proporciones  titánicas,  cuanto  ha- 
blan cantado  los  poetas  y  perpetuado  los  historiadores  en 
el  antiguo  continente. 

Catanogua,  por  donde  también  atravesamos,  debe  su  ce- 
lebridad á  la  última  guerra.  Cuando  quise  fijarme  en  ella, 
habia  pasado  el  tren  como  relámpago. 

El  tren  que  nos  conduela  nos  hacia  recordar  con  amar- 
gura las  comodidades  de  los  pasados  alojamientos  ambulan- 
tes ;  y  de  la  concurrencia  ni  se  diga,  porque  me  hartó  de  feo 
hasta  la  punta  de  los  cabellos. 

En  lo  más  hondo  de  la  noche   escribía  yo  en  mi  car- 
tera: 
.     "  La  luna  está  suspendida,  opaca  y  triste,  en  la  cima  de  la 
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montaña  oscura  que  sobresale  en  una  hilera  de  eminencias 
silenciosas  y  lúgubres ;  detrás  de  ese  muro,  como  que  aso- 
maban pasajeros  relámpagos  de  miradas  terribles,  que  pare- 
cían de  furias  acechando  nuestro  tránsito. 

"  Nuestro  tren  se  dirigía  al  ocaso  con  su  galopar  de  ace- 
ro, tendiendo  un  manto  de  humo  espeso  bordado  de  chispas 
refulgentes,  que  como  que  formaban  enjambres  y  se  desba- 
rataban en  líneas  fantásticas. 

"  Al  Sur  se  tendia  vaporosa  y  apacible  una  línea  lumino- 
sa, que  dilataba  al  infinito  el  horizonte  dulce  y  melancólica 
sembrado  de  luceros .... 

•'  Ver  á  los  cielos,  hacer  salir  al  alma  en  nuestra  mirada, 
para  recorrer  el  infinito,  ¡  oh,  cuan  bello  es !  como  que  flota 
el  espíritu,  como  que  halla  en  ese  vago  remedo  de  lo  eter- 
no, el  testimonio  de  su  inmortalidad  sublime!" 

Fuera  de  estos  consuelos  realmente  poéticos,  la  noche 
fué  infernal;  sentía  magullado  y  altamente  comprometido 
el  forro  de  mis  cuadriles,  con  las  sacudidas  del  carruaje,  en 
aquel  asiento  de  cantería. 

Desvelado,  hambriento,  molesto,  sahumado  con  la  atmós- 
fera que  la  negrería  formaba  en  nuestro  derredor,  apenas 
salió  la  luz  como  ruborizada  de  alumbrar  tanta  fealdad,  cuan- 
do yo,  como  quien  empuña  la  espada  del  ángel  extermina- 
dor,  empuñé  mi  lápiz,  y  deseando  que  las  letras  se  hubieran 
convertido  en  alacranes  para  picar  á  mis  accidentales  com- 
pañeros de  viaje,  escribí  el  siguiente  bilioso  romance: 
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PESADILLA  DE  DESPIERTO. 

(romance.  ) 

Por  uno  de  los  castigos 
Que  bien  merezco  por  asno ; 
Por  no  saber  esta  lengua 
Que  quiero  aprender  d  tragos, 
Me  introduje  en  un  tugurio 
Con  ruedas,  y  no  en  el  carro 
Que  me  toca  de  derecho, 
Porque  al  cabo  el  trato  es  trato. 
Me  embutí ;  pero  es  más  ciejto 
Que  en  peso  me  trasladaron, 
Porque  todo  el  que  no  espica, 
Es  poco  menos  que  trasto. 
Era  un  calabozo  errante, 
Una  troj  de  guzarapos  ; 
Eran  visiones  febriles 
'^  Que  á  reproducir  no  alcanzo : 
Cabellos  de  llamarada, 
Narices  como  de  rábanos, 
Unos  bueyes  con  levita. 
Cojos,  tuertos,  corcovados  ; 
Donde  no  se  ven  pellejos. 
Es  por  que  danzan  harapos  : 
j  Qué  sombreros,  santo  cielo  ! 
Son  cataplasmas,  redaños, 
Hojas  de  col,  gesto,  pliegue. 
Susto,  risa,  sueño,  espanto ! 
Es  la  gorra  y  es  la  tiara, 
El  bonete,  el  sombrero  ancho ; 
Donde  no  hay  un  agujero. 
Es  porque  falta  un  pedazo  ; 
Y  la  levita,  y  las  botas, 
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Y  el  andnimo  calzado, 
Tina,  fuelle,  cañón,  tubo, 
Bolsa,  funda,  paca,  fardo.  . .  , 

Y  para  que  llegue  al  suinimwi 
Este  diabólico  cuadro, 
Hervían  negros  y  negras  ; 
Ellas  con  gorros  y  ramos, 
Ellos,  como  dos  almohadas 
De  zangalcte  por  labios, 
Como  forrando  por  fuera 

A  otro  hombre  de  por  debajo. 
Yo  no  vi  jamás  conjunto 
Tan  fiero  y  patibulario. 
Ni  con  carbón  hecho  en  muro, 
Ni  de  madera  en  grabados ; 

Y  en  esto  de  las  posturas, 
Sed  libéranos  á  malo. 
Uno  saca  las  dos  piernas 
Por  un  postigo  con  garbo. 
Mientras  deja  en  vacaciones 
Sus  faluchc#  de  calzado  ; 
Otro  se  muda  camisa 

Cual  si  fuese  á  entrar  al  baño, 

Y  el  otro,  de  no  sé  dónde. 
Desentierra  luengo  saco, 

Y  se  improvisa  un  banquete 
Sans  facón,  y  andando,  andando, 
Lonjas  de  jamón  (de  piedra). 
Trozos  de  pavo  (de  palo), 
Queques  que  quiebran  los  dientes, 

Y  de  cebolla  pedazos, 

Y  por  plus  café,  un  ladrillo 
De  pestilente  tabaco ; 

Y  así,  con  otro  belitre 
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De  aire  crudo  y  de  hablar  raro, 
Hablan  de  Tilden  y  de  Hayes, 
Porque  ambos  están  pensando, 
El  uno  en  una  vía  férrea 
Por  el  centro  del  Océano, 
El  otro  en  cierto  menjurje 
Que  tiene  ya  patentado, 
Que  en  cuanto  lo  come  un  perro 
Va  resultando  marrano ; 

Y  todo  esto  entre  las  nubes 
De  humo  espeso  del  tabaco, 
Entre  los  negros  y  negras 
Que  se  hacen  mil  agasajos. 
Plagiando,  según  infiero, 

Las  caricias  de  los  diablos 

Pues  bien,  de  todo  este  embrollo 

Y  de  todo  este  ganado. 
Van  á  resultar  familias 
Felices  ....  que  esos  milagros. 
En  esta  tierra  realizan 

La  Libertad  y  9í  Trabajo. 


Fidel. 


¿Quién  lo  creerá?  Me  ha  puesto  de  excelente  humor  la 
intempestiva  presencia  de  unos  girasoles,  unas  violetas  y 
otras  flores  de  mi  antiguo  conocimiento,  cortejando  y  enga- 
lanando hermosísimas  milpas.  ¿Cómo  andamos  ahí,  caba- 
lleros girasoles?  ¿han  tenido  vdes.  noticias  de  nuestra  tier- 
ra? Supongo  que  vdes.  están  aquí  de  paso.  ...  ¿y  vdes., 
señoras  mazorcas,  qué  tienen  que  hacer  tan  distantes 

De  la  tierra  del  atole 
*  De  la  tortilla  y  del  tamal .'' 
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¿  Por  qué  vienen  á  estas  tierras 
De  trinquis  for ti s  y  tobac? 

En  efecto,  las  sementeras,  las  aguas  cristalinas  corriendo 
entre  los  surcos  de  las  milpas,  el  aire  tibio  y  sensual-,  las 
hermosas  lomas  y  los  blancos  caseríos,  me  hacían  la  ilusión 
de  que  un  pedazo  del  cielo  de  mi  patria  me  cobijaba. 

Los  pocos  de  cara  despercudida  que  nos  encontrábamos 
en  el  incómodo  tren,  fraternizamos  en  un  decir  "Jesús,"  y 
en  español,  en  inglés,  en  francés  y  en  italiano,  soltamos  la  sin- 
hueso, entendiéndonos  á  medias  y  sacando  una  que  oíra  he- 
bra de  buena  inteligeneia  entre  aquellas  marañas  de  palabras. 

Por  supuesto,  el  tema  favorito  de  la  conversación  fueron 
las  rarezas  de  los  yankees ;  tema  rutinero,  es  cierto,  pero 
que  se  desea  explotar  para  formar  repertorios  de  noveda- 
des ;  y  así  como  hay  viajeros  que  yendo  á  España  ansian 
por  encontrar  quien  los  salude  en  son  de  bolero  y  al  repi- 
que de  las  castañuelas,  y  viajeros  que  yendo  á  México  se 
desencantan  de  no  hallarnos  con  el  carcax  al  hombro  y  el 
arco  en  la  mano,  así  queremos  á  fuerza  que  el  yankee  sea 
todo  extravagancias,  y  cuando  nos  lo  encontramos  hom- 
bre como  todos,  nos  pelamos  las  barbas  de  coraje. 
I  Cierto  es  que  el  wagg  ó  gracioso,  lo  propio  que  el  origi- 
nal ó  excéntrico,  tienen  su  boga  y  su  prestigio ;  pero  es  cier- 
to también  que  muchos  payasean  el  papel  y  son  impertinen- 
tes y  groseros. 

Yo  contaba,  refiriéndome  á  algunas  singularidades  que 
había  visto,  que  en  mi  primer  viaje  á  Orleans,  navegaba  en 
el  magnífico  vapor  "John  Steefens, "  en  que  hacían  su  tra- 
vesía multitud  de  viajeros,  algunos  de  ellos  de  regreso  de 
California,  donde  habían  improvisado  sus  fortunas. 
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Entre  esos  viajeros  había  uno  grueso,  cargado  de  espal- 
das, y  de  pelo  rubio  y  entrecano,  fumaba  sin  cesar,  y  donde 
quiera  se  abria  de  piernas,  se  tendía  en  banca  ó  silla,  dete- 
niéndose, mejor  dicho,  colgándose  de  la  nuca  con  desver- 
gonzado abandono. 

No  sé  con  qué  motivo,  alguien  le  preguntó  de  dónde  ve- 
nia y  adonde  se  dirigía,  con  ese  desplante  que  tienen  para 
hacer  preguntas  los  yankees  mal  educados. 

— Vengo  de  California,  donde  fui  por  un  dinerito ;  voy  á 
Durango  á  ver  una  muchacha  que  quiero  mucho,  y  me  caso 
con  ella 

No  atino  por  qué,  respuesta  tan  sencilla  despertó  la  cu- 
riosidad, y  á  poco  se  le  presentó  otro  viajero  y  le  dijo : 
,    — ¿  Vd.  va  á  Durango? 

.  — ^.Sí,  señor,  vengo  de  California,  donde  fui  á  recoger  un 
dinero,  y  voy  á  Durango  á  ver  una  muchacha  que  quiero 
mucho,  y  me  caso  con  ella .... 

No  habia  concluido  su  relación  el  viajero,  cuando  llegó 
otro  curioso  y  le  interpeló : 

— ¿  Va  vd.  á  casarse  á  Durango  ? 

— Sí,  señor,  contestó  el  yankee,  vengo  de  California,  don- 
de fui  á  recoger  un  dinerito,  y  voy .... 

Aquí  llegó  otro  personaje. 

— ¿Vd.  es  el  que  viene  de  California? 

Entonces  el  interrogado  viajero  les  dijo : 

— Esperen  vdes.  un  momento. 

Entró  en  su  cuarto  y  volvió  después  de  un  rato  con  un 
cuarto  de  papel  blanco  pegado  en  el  sombrero.  El  papel 
decía :  "  Vengo  de  California,  donde  fui  á  recoger  un  dine- 
rito, etc.,  etc." 
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Fija  SU  noticia  en  su  sombrero  como  en  un  poste ;  se  pu- 
so á  leer  su  periódico,  dejando  que  yentes  y  vinientes  se 
fijaran  en  lo  que  decia  el  papel  de  su  sombrero,  sin  dársele 
un  ardite  de  lo  que  dijeran  los  lectores  celebrando  la  ocur- 
rencia. 

— Pues  ahora,  dijo  otro  compañero  de  viaje,  contaré  á 
vdes.  un  rasgo  de  un  yankee  expedito,  que  merece  figurar 
en  esa  colección. 

Me  encontraba  en  una  barbería  del  Kentuky,  cuando  lle- 
nando la  pieza,  hundiendo  el  suelo  y  haciendo  gemir  el 
asiento  que  ocupó,  se  me  puso  al  fi-ente  un  personaje  que 
era  un  cetáceo  de  carne  humana,  con  un  envoltorio  estu- 
pendo bajo  el  brazo,  envuelto  en  esas  sábanas  impresas  que 
son  sus  periódicos. 

El  hombre  del  Kentuky  depositó  su  carga  en  el  suelo  y 
pidió  que  le  desmontasen  cabello  y  barba. 

Cumplió  el  barbero  con  su  deber,  dándole  una  tunda  tre- 
menda con  navajas,  cepillos,  escarmenadores  y  uñas  rajan- 
tes como  las  del  tigre 

Concluida  la  operación  quiriWgica  del  aseo,  se  inclinó  el 
atleta  sobre  un  lavabo,  y  con  un  jabón  arenisco  como  de 
piedra  pómez,  se  dio  una  raspada,  que  equivalió  para  mí  á 
la  sensualidad  de  desollarse  vivo. 

Después  se  introdujo  como  furtivamente  tras  la  armazón 
de  la  barbería. 

La  facha  del  hombre  aquel  me  pareció  repugnante;  pero 
su  desbarajuste,  sus  harapos,  su  mugre,  sus  botas  despeda- 
zadas, lo  hacian  insoportable ....  Sin  embargo,  seguía  sus 
movimientos  con  curiosidad. 

De  repente,  de  por  el  lugar  donde  el  rinoceronte  aquel 

Tomo  III.  55 
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había  desaparecido,  salió  un  caballero  perfectamente  vestido, 
airoso,-  de  fieltro  flamante,  de  calzado  lustroso ....  me  pa- 
reció un  banquero ....  Era  el  mismo  personaje  del  Kentu- 
ky,  que  habia  hecho  su  trasformacion  de  pié  y  como  quien 
se  baña,  dejando  su  equipo,  ó  como  quien  dice,  su  piel  an- 
tigua, para  que  la  tiraran  á  la  basura  ..'.... 

Reímos  del  desenfado  del  de  Kentuky,  y  un  españolito 
de  la  primera  tijera  con  el  pelo  de  la  dehesa,  nos  dijo: 
■     — Pues  á  mí,  fresquecito  me  acaba  de  acontecer  un  per- 
cance que  me  dijeron  que  era  de  un  cliistoso,  y  que  me  tos- 
tó la  sangre. 

Era  un  dia  de  Norte ;  la  gente  tiritaba,  yo  no  tenia  mal- 
dito el  frío y  por  otra  parte,  estaba  desprevenido  con- 
tra aquel  malhumor  del  cielo. 

Así  es  que  no  fué  obstáculo  para  que  saliese  á  la  calle,  mi 
pantalón  de  lienzo  y  todo  mi  equipo  de  verano. 

El  lance  fué  en  Orleans,  y  el  teatro  representa  una  casa 
en  que  se  venden  Ostras,  frente  á  la  Levé. 

Me  azotaba  la  cara  el  cierzo  :  para  refocilarme,  resolví 
echar  un  buen  trasfo  sobre  una  docena  de  ostiones.    Diri- 
gime  á  la  casa  susodicha;  tras  de  la  puerta  estaba  un  vieje- 
cillo  en  cuatro  dobleces,  con  más  envolturas  que  regalo  de  • 
novia. 

Pedí  en  el  mostrador  las  ostras  y  el  Jerez,  sin  cuidarme  . 
del  avechucho  aquel  de  detrás  de  la  puerta ;  pero  éste  me  ; 
llamó,  y  después  de  dar  dos  ó  tres  fumadas  á  su  pipa,  me  di-  \ 
jo  con  voz  agridulce  llena  de  malicia:  ^ 

^— Ese  pantalona  está  perdido  por  hoy ....  i 

Un  tanto  molesto,  pero  no  queriendo  ser  descortés,  le  i 
repliqué :  4 
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— Es  cierto ;  pero  salí  con  precipitación  .... 

Me  volví  al  mostrador,  tomé  un  plato  y  dije  al  viejo : 

—  ¿Vd.  gusta? 

— Gracias,  gracias ....  aunque  diré  á  vd.  que  ese  pantá- 
lona  está  perdido  por  hoy .... 

— ^Pues  vea  vd.,  á  mí  no  me  importa.  ni.{  nu 

— Justamente ....  dijo  el  viejo.  vifrtiDon 

Tomé  mis  ostras,  bebí  mi  trago. 

El  viejo  se  puso  en  pié  y  me-dijo  : 

— Siempre  me  permito,  señor,  decir  á  vd.  que  ese  panta- 
lona  está  perdido  por  hoy .... 

— Pues  yo  usaré  el  pantalón  que  se  me  dé  la  gana,  está 
vd.,  y  á  vd.  no  le  va  ni  le  viene  meterse  en  mis  negocios ; 
y  si  no  fuera  vd.  viejo,  le  corregirla  por  imprudente. 

— Tal  vez  lo  merecerla ....  añadió  el  moscón  aquel ;  pe- 
ro diré  á  vd.  en  mi  conciencia,  que  ese  pantalona  está  per- 
dido por  hoy .... 

Yo  estaba  al  saltarle  al  cuello  al  viejo  ridículo ....  los 
dependientes  de  la  casa  reian.  .  .  uno  de  ellos  me  dijo  "que 
aquel  era  un  caballero  excelente ;  que  usaba  aquellas  bro- 
mitas  precisamente  con  las  personas  que  le  simpatizaban; 
que  era  un  excéntrico .  .  .  . "  En  efecto,  me  brindó  con  una 
copa,  y  me  encontré  con  el  hombre  más  amable,  y  á  quien 
quise  mucho ....  pero  me  dio  un  tabardillo. 

Los  dichos  agudos  que  se  citan  de  los  americanos,  tienen 
un  carácter  peculiar. 

— No  irriten  vdes.  á  la  Francia,  decia  un  compatriota  de 
Víctor  Hugo,  porque  cada  francés  vale  por  \xt.s  yankees. 

— Bien,  bien,  decia  con  flema  el  hijo  de  Guillermo  Pen, 
ya  les  pondremos  cuatro  yankees. 
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— ¿  Por  qué  usan  muchos  de  vdes.  una  sola  espuela  cuan- 
do montan  á  caballo  ? 

— Porque  el  otro  medio  caballo  nunca  se  queda  atrás,  res- 
pondió el  yankee. 

— Pondré  á  la  vista  de  vdes.,  interrumpí  yo,  el  retrato  de 
un  yankee  de  mi  particular  estimación.  Es  uno  de  mis  co- 
nocimientos más  cariñosos  de  Nueva-York  : 

UN    YANKEE. 


Tengo  un  amigo :  no  entiende 
Palabra  de  castellano, 
Y  cuando  me  da  la  mano 
Parece  que  no  comprende. 


Yo  nada  pesco  de  inglés; 
Pero  si  al  paso  le  encuentro, 
Hallóme  como  en  mi  centro 
Y  á  todo  le  digo  :  j/es. 


En  frecuente  ir  y  venir, 
Con  él  placentero  vago, 
Y  es  mi  encuentro  un  solo  trago 
De  espumoso  Laguebir. 


Ayer,  después  de  una  espera, 
Lo  percibí,  y  muy  formal 
Se  montó  en  el  barandal 
Y  así  bajó  la  escalera, 
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Dizque  por  verme  de  prisa 
Porque  iba  en  el  quinto  piso : 
Yo  le  contemplé  indeciso 
Entre  el  espanto  y  la  risa. 


Cruzábamos  como  hormigas 
De  gente  entre  un  pelotón: 
El  me  alzó ....  y  á  un  carretón 
Me  colocó  entre  unas  vigas. 


Iba,  lo  juro,  en  un  ¡  ay ! 
El,  satisfecho  y  contento, 
Miraba  mi  aturdimiento 
Y  exclamaba  alegre:  ¡juay! 


Parece  el  yankee  hombre  fino, 
Cadena  y  anillos  de  oro, 
En  sus  modales  decoro, 
No  procaz,  no  libertino. 


Fuimos,  tomamos  cerveza ; 
Pero  ¡  oh  desgracia  y  oh  chasco  ! 
El  cielo  soltó  un  chubasco 
De  chupete,  de  grandeza. 


Era  nuestra  calle  un  rio  ; 
El  sacó  tres  ocasiones 
El  reloj,  de  ocupaciones 
Indicio :  también  vio  el  mió. 
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Me  hizo  seña  de  salir, 
Me  atranqué. . . .  me  dio  la  mano, 
Y  muy  fresco  y  muy  ufano 
Se  alistó  solo  á  partir. 


Y  sin  el  menor  recelo, 
De  levita,  bien  plantado. 
Se  quitó  media  y  calzado, 
Quedó  con  el  pié  en  el  suelo. 


Mirarlo  me  calosfrió, 
El  me  contempló  riendo. 
Alegre  al  partir  diciendo: 
No  difference ....  y  corrió. 

En  estas  pláticas  llegamos  á  Menphis,  capital  del  Missis- 
sippí,  donde  descansamos  hasta  las  cinco  y  media  de  la 
tarde. 

La  estación  es  un  jacalón  á  la  rústica ;  tiene  adherido,  co- 
mo un  lobanillo,  un  cuartito  con  las  pretensiones  de  restau- 
rante y  obsequia  al  viajero  á  su  entrada,  un  tendajo  con  su 
aparador  con  botes  de  conservas  y  pikles,  licores,  queqties  y 
carnes  frías.     ' 

Calles  en  iniciativa  por  aquí,  tablazones  por  allá,  grandes 
edificios  con  cristales,  aceras  intermitentes,  duda  sobre  si  se 
trata  de  una  población  que  espicha  entre  tablones  y  escom- 
bros, ó  una  sociedad  que  nace  de  entre  "el  lodo  y  la  yerba. 
Por  supuesto  que  negrea  de  habitantes  la  población. 

A  la  salida  del  tren  admiramos  campos  hermosos,  hori- 
zontes risueños,  fincas  rústicas  y  ganados. 
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Menphls  toma  creces  momento  á  momento :  el  tráfico, 
que  alimentan  Galveston  y  Texas,  lo  desarrolla  poderosa  la 
comunicación  con  el  Palestine  Longvieu  Troup;  y  colonias, 
en  que  palpita  enérgico  el  trabajo  y  se  desarrolla  el  comer- 
cio, hacen  que  Menphis  proceda  como  á  saltos  y  por  impro- 
visaciones, á  su  engrandecimiento. 

Sobre  todo,  la  nueva  y  poderosa  empresa  del  ferrocarril  del 
Pacífico  (Souten  Pacifique),  llevará  al  Oeste  las  comunica- 
ciones, en  tres  dias  menos  que  el  actual  ferrocarril  que  he- 
mos recorrido. 

Las  nieves  no  paralizarán  la  nueva  vía,  produciendo  gran- 
des ahorros  y  haciendo  regular  el. tráfico ;  los  intereses  agrí- 
colas cobrarán  creces  invencibles,  y  los  Estados  del  [Norte 
sufrirán  una  crisis  de  incalculables  consecuencias.  Triunfará 
entonces  la  libertad  mercantil,  tomará  otras  fases  el  contra- 
bando ....  y  nosotros ....  nosotros ....  arrogantes  con  el 
proteccionismo,  compraremos  unas  chalupas  para  poner  mu- 
rallas á  nuestros  mares,  y  salvar  los  intereses  de  nuestras  in- 
dustrias protegidas  por  el  Gobierno. 

Apenas  sallamos  de  Menphis,  cuando  como  que  nos  sa- 
lió al  paso  de  entre  las  chozas  y  las  milpas,  el  Mississippí, 
con  toda  su  magnificencia. 

Como  corcel  impetuoso  que  sorprendido  por  la  presencia 
del  torrente,  echa  hacia  atrás  el  cuerpo,  estriba  en  las  tiran- 
tes patas,  resopla  asustado  y  queda  trémulo  sin  avanzar .... 
así,  como  dotado  de  instinto  y  de  vida,  quedó  el  tren .... 
La  vía  férrea  se  abrió  y  desarticuló  en  secciones.  ...  un  bu- 
que que  se  hallaba  á  la  orilla,  se  acercó  como  gente  á  ten- 
der su  mano ....  y  pasar  en  sus  hombros  el  tren. 

El  buque  tenia  sus  rieles,  que  ajustaron  perfectamente,  por 


m 
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una  serie  de  operaciones  rapidísimas,  á  la  vía  de  tierra :  la 
locomotora  enmudeció,  después  de  rezongar  con  extrañeza, 
á  la  vista  de  aquel  embarque  extraordinario ....  Estábamos 
embarcados  con  todo  y  wagones,  y  navegamos  cortando  de 
lo  lindo  las  aguas  del  rio .  . . . 

El  jefe  de  aquellas  maniobras,  aunque  lleno  de  tizne,  con 
sus  manos  callosas  y  su  mandil,  parecía  un  hombre  educa- 
do, conocía  el  español  y  lo  designaban  como  ingeniero  y 
mecánico  muy  hábil .... 

No  sé  cómo  tuvo  conocimiento  de  mi  insignificante  per- 
sona, de  mis  coplas  y  de  mi  admiración  á  Mr.  Bryant.  Yo 
habia  seguido  con  admiración  sus  movimientos,  por  su  des- 
treza y  atrevimiento.  ¿  Quién  habia  de  creer  que  aquel  jo- 
ven era  un  literato  con  pasión  por  los  autógrafos,  como  otros 
muchos?  Cuando  estábamos  del  otro  lado  del  rio,  y  yo 
materialmente  absorto  de  la  temeridad  de  nuestra  travesía, 
se  acercó  el  joven  por  uno  de  los  postigos  del  coche  y  me 
dijo,  sin  más  cincunloquios: 

— ¿  Vd.  quiere  ponerme  en  esta  cartera  su  firma,  Sr.  Prie- 
to, mexicano .  .  .  .  ? 

— Con  mucho  gusto,  respondí.  ...  y  no  solo  mi  firma,  si- 
no una  cuartetilla  que  se  me  escurrió,  sin  sentirlo,  de  la 
punta  del  lápiz. 

Me  dijo  no  sé  qué  cumplimientos  con  tan  tierna  expre- 
sión, que  yo  le  pedí  escribiese  en  mi  (carnet),  librito  de 
apuntaciones,  su  nombre,  y  él,  con  unas  letrotas  como  nue- 
ces, puso : 

Julio  30  de  1878. 

Querido  de  Prieto. 

H.  B.  NuTT. 
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En  Litl  Roch,  conjunción  de  los  caminos  del  Norte  y  el 
Oeste,  cambiamos  carruaje  para  continuar  á  San  Antonio. 

El  nuevo  wagón  contenia  viajeros  de  todas  partes  del 
mundo,  que  iban  en  calidad  de  colonos  á  Texas. 

Era  como  el  residuo,  como  los  harapos  humanos  de  todo 
el  globo ;  eran  los  Cuasimodos  de  toda$  las  naciones,  como 
reo-ados  sobre  el  fondo  neg-ro  de  la  raza  africana. 

La  marcha  del  tren  era  lenta,  el  camino  fangoso,  la  luz 
del  interior  del  wagón  amarilla  y  enferma,  la  atmósfera  es- 
pesa y  pestilente. 

Para  que  no  nos  faltara  ningún  disgusto  que  sufrir,  como 
ataques  de  estornudos  intempestivos,  como  invasiones  ner- 
viosas, yo  no  sé  con  qué  motivo  acometieron  accesos  de  ri- 
sa y  alegría,  á  negros,  negras  y  negritos,  circularon  de  boca 
á  boca  botellaís,  reventando  de  wiskey,  desenvainaron  de  no 
sé  dónde  unas  guitarras  los  hijos  de  la  tiniebla,  sonaron  los 
palillos,  que  repican  como  castañuelas,  y  aquello  fué  fan- 
dango. 

Francisco,  de  un  salto,  se  puso  fuera  del  wagón,  y  se  co- . 
locó  en  la  plataforma,  echando  chispas;  otros  tres  viajeros 
lo  seguimos,  resueltos  á  pasar  la  noche  á  la  intemperie,  an- 
tes que  estar  en  aquel  infierno. 

Entre  los  viajeros  que  nos  seguian  había  un  hombre  ves- 
tido de  cuero,  bruscos  movimientos,  aunque  se  conocía  que 
eran  afectados,  y  callosas  manos;  pero  su  fisonomía  formaba 
contraste. 

Era  un  hombre  de  semblante  apiñonado,  un  tanto  pálido 
y  de  ojos  negros;  el  cabello  descuidado,  pero  finísimo;  la 
boca  con  el  labio  superior  algo  levantado,  y  la  barba  y  el 
cuello  de  persona  de  alta  distinción:  desde  que  entramos  al 
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wagón,  Enrique,  á  quien  discretamente  llamaremos  así,  nos 
colmó  de  atenciones,  hizo  que  sus  criados  nos  sirviesen  y  se 
captó  nuestra  voluntad. 

Pregúntele  si  era  español ;  me  dijo  que  era  mexicano ;  y 
en  efecto,  le  era  conocida  no  solo  nuestra  historia,  sino  pe- 
culiaridades de  colegio,  que  convirtieron  casi  en  íntimas 
nuestras  nacientes  relaciones. 

Por  su  parte,  para  Enrique  el  nuevo  conocimiento  se  ad- 
vertía que  le  era  muy  grato;  pero  cuando  Francisco  y  yo  ha-?> 
biabamos  de  nuestras  familias,  se  le  veia  hondamente  afee-; 
tado,  y  aun  me  pareció  ver  alguna  vez  que  con  disimulo  en- 
jugaba una  furtiva  lágrima.  > 

,  En  el  grupo  que  formábamos  los  cuatro  prófugos  de  la 
orgía,  no  daba  luz  alguna ;  sospechábamos  movimientos  y 
fisonomías,  la  noche  era  oscurísima,  el  carruaje  marchaba 
lentamente;  era  un  paseo  en  la  barca  Carón,  porque  nos  des- 
lizábamos como  sombras. 

Alguno  me  dijo: 
^     — Aunque  sea  un  cuento,  cuéntenos  vd.,  Fid'el;  ya  este 
es  mucho  fastidio. 

— A  tí  te  toca,  Francisco,  que  eres  el  que  menos  hablas : 
haz  ahora  el  gasto. 

— Enrique,  Enrique  que  es  el  más  joven,  tiene  obligación 
de  entretener  á  los  viejos,  dijeron  los  otros. 

— Allá  voy,  dijo  Enrique.  Voy  á  contar  á  vdes.  la  histo- 
ria de  Fernando  Verjeles,  historia  que  me  trajo  por  estos 
mundos,  como  por  incidencia, /í7r  tabla,  como  dicen  los  ju- 
gadores de  billar  de  nuestra  tierra. 

Ya  advertirán  los  lectores  que  aunque  Enrique  supuso 
el  nombre  de  Fernando,  él  realmente  era  el  héroe  de  la 
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"novelita  que  voy  á  referir,  aunque  sin  la  naturalidad  y  la 
gracia  que  lo  hizo  Enrique,  y  sin  el  atractivo  que  le  comu- 
nicaron las  circunstancias  particulares  en  que  me  encontraba. 

Enrique,  después  de  anunciar  su  cuento,  quedó  con  la 
cabeza  inclinada.  Acaso  dudaba  hacernos  su  confidencia; 
pero,  como  supe  después,  superó  en  él  la  idea  de  vindicarse 
de  la  nota  de  bandido  ó  de  traidor.  Tan  absorbido  estaba 
en  su  meditación,  que  fué  necesario  que  le  dijéramos : 

— Estamos  esperando  el  cuento. 

Volvió  en  sí  como*quien  despierta,  y  habló  como  sigue  i 

— Era  de  por  estas  tierras  Fernando,  pobre  como  Aman 
y  entusiasta  y  ambicioso  de  gloria  como  César  ó  coma 
Goethe. 

Una  madre  anciana,  una  camisa  sin  parentesco  con  otra 
alguna,  y  un  firmamento  de  esperanzas  en  el  cielo  de  su 
alma,  hé  ahí  su  patrimonio. 

En  medio  de  tan  escasa  fortuna,  su  alma  estaba  dotada 
de  la  alegría,  luz  intensa,  flor  de  ricas  esencias  que  perfuma 
todos  los  caminos  y  corona  de  encantos  la  frente  misma  de 
la  adversidad. 

.  No  sé  qué  traza  se  dio  Fernando  que  resultó  en  México, 
como  llovido  del  cielo,  con  £u  tierna  madre  á  quien  idola- 
traba, y  se  estableció  en  una  casuquita  interior  en  la  calle 
de  las  Gallas,  sin  otro  amparo  que  el  del  mismo  cielo. 

Un  banco  de  cama  tartamudo  de  pies,  una  mesa  de  palo 
blanco  con  una  espina  dorsal  en  el  centro,  que  le  quitaba 
toda  utilidad,  cinco  trastos  para  guisos  y  servicio  de  mesa,> 
una  silla  desfondada,  pero  conservando  gravedosa  su  figu- 
ra, y  otra  que  mantenía  al  ocupante  en  cuclillas,  hé  ahí  el 
ajuar  de  la  casita  de  Fernando. 
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No  obstante,  con  el  brío  y  la  entereza  de  que  estaba  do- 
tado, entróse  de  capense  en  Letran,  captóse  la  voluntad  de 
Lacunza,  y  á  poco  el  Dr.  Arrillaga,  capellán  de  Santa  Brígi- 
da, le  abrió  de  par  en  par  las  puertas  de  su  confianza,  y  ca- 
ten vdes.  á  mi  capense  con  seis  reales  diarios,  por  escribir 
sermones  y  polémicas  teológicas. 

Doña  Pepita,  santa  y  nobilísima  mamá  de  Fernando,  tu- 
vo su  criada,  apareció  deslumbrante  un  espejillo  en  la  des- 
nuda pared  de  la  sala,  hasta  media  docena  de  sillas  de  tule 
•  ••  1...  .*• 

iniciaron  el  ajuar,  sintióse  en  la  cocina  calor  y  en  la  horni- 
lla la  alegre  algarabía  de  las  frituras. 

Fernando  trabajaba  sin  cesar,  estudiaba,  escribía,  pronun- 
ciaba discursos  y  hacia  unas  coplas  tales,  que  era  el  Cam- 
poamor  de  todas  las  costureras  de  modista,  y  el  Zorrilla  de 
todos  los  amantes  de  tres  al  cuarto  y  escasa  fortuna. 

Patio  no  lo  había  en  la  casa,  las  piezas  se  encerraban  en 
dos ;  no  quedaba  más  campo  á  la  inspiración  que  la  azotea, 
y  la  azotea  fué  el  templo  del  ingenio  y  el  pedestal  de  las 
soñadas  glorías  de  Fernando. 

Su  hablar  recio,  sus  aspavientos  frente  al  sol  poniente, 
sus  apostrofes  apasionados  á  los  horizontes  y  á  las  monta- 
fías,  dieron  cierta  celebridad  al  poeta,  con  recamareras,  co- 
cineras, y  niñas  entregadas  á  la  costura,  frente  á  exiguas 
ventanillas  que  les  regatean  hasta  pedazos  de  cielo. 

Capotin  destrozado  y  lleno  de  chorreones,  sombrero  in- 
dependiente de  toda  línea  y  conformación  regular,  calzado 
en  desavenencia  eterna  con  el  pié,  corbata  buscando  una 
tangente  sobre  el  hombro,  escondiendo  uno  de  sus  extre- 
mos como  víbora  en  la  abierta  camisa,  alborotado  sobre  la 
frente  el  rubio  cabello,  cubriendo  casi  los  vidrios  de  sus  an- 
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teojos,  pero  alegre,  u  ano,  decidor  y  atrevido,  he  ahí  á  Fer- 
nando en  sus  paseos  sobre  las  alturas,  como  ave  torpe  que 
sube  á  la  cima  del  árbol,  ensaya  sus  alas  y  las  recoge  triste 
desconfiando  de  su  fuerza. 

Paseando  la  azotea  y  espiando  hacia  ab^jo,  ya  por  aquí, 

ya  por  allá le  llamó  la  atención  en  el  centro  de  una  azo- 

tehuelita  reducida,  un  joven  vestido  con  cierta  compostura, 
aunque  muy  pobremente. 

Era  levantado  sobre  la  frente  su  rubio  cabello,  lleno  de 
carrillos  y  gruesa  papada,  boca  grande,  pero  con  dentadura 
blanquísima,  y  unos  ojos  que  tenían  el  reflejo  del  topa- 
cio. 

Nada  le  pareció  más  perfecto  que  sus  mapos  de  alabas- 
tro, tan  bien  hechas  y  aristocráticas,  que  parecían  haber  si- 
do modeladas  para  las  caricias. 

Estaba  el  joven  sentado  en  una  sillita  baja,  de  las  que  lla- 
man de  costura  las  señoras  de  nuestra  tierra,  y  tenia  en  sus 
rodillas  una  de  esas  tablas  que  hacen  una  curva  en  uno  de 
sus  lados,  de  las  que  se  servían  en  aquella  época  los  sastres 
infelices  para  sus  cortes  y  arreglos. 

Sobre  la  tabla  habia  un  lienzo  ;  parecía  trazar  con  una  uña 
de  jabón  unos  pantalones. 

A  la  derecha  del  incógnito  joven,  en  otra  sillita  pequeña, 
había  abiertos  unos  libros,  y  una  tira  de  papel  con  un  lápiz 
descansando  sobre  ella. 

El  joven  trazaba  su  pantalón,  tarareando  no'recuerdo  qué; 
pero  de  repente  apartaba  los  toscos  lienzos  y  se  entregaba 
á  profundas  meditaciones  sobre  su  libro,  haciendo  apunta- 
ciones. 

Yo  (digo,  Fernando),  tras  el  pretil  de  la  azotea,  todo  lo 
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veía,  y  veia,  como  entrada  á  la  casa,  una  pequeña  pieza  que 
era  la  cocina,  donde  no  habia  percibido  gente.  .  .  . 

De  repente  el  sastre-literato  gritó :  "\  Leonor!"  y  formán- 
dole marco  la  entrada  á  la  cocina,  vid  Fernando  una  mujer 
de  rara  hermosura,  que  tal  vez  por  lo  inesperada  le  des- 
lumbró. 

Era  la  joven  delgada,  pálida,  augusta  en  su  porte  y  en  su 
inocente  majestad. 

Bajo  su  cabello  negro  se  veia  su  semblante  de  alabastro, 
como  bajo  una  nube  un  horizonte  luminoso ;  sus  grandes 
-ojos  negros  resplandecían  coronados  por  sus  largas  pesta- 
ñas, que  sombreaban  la  parte  inferior  de  sus  ojos ;  su  nariz, 
de  delicadeza  griega,  llevaba  la  vista  á  sus  labios,  que  se 
habrían  podido  cerrar  con  el  pétalo  de  un  clavel,  y  su  bar- 
ba y  su  torneado  cuello,  como  que  abandonaban  la  pro- 
vocación al  encanto,  para  glorificar  aquella  hermosura  an- 
gélica. 

Vestia  Leonor  humildísima  muselina  azul ;  pero  el  trage, 
tan  limpio  y  bien  tallado,  que  parecía  orgulloso  de  estar 
al  servicio  de  semejante  dueño. 

Formaba  contraste  con  el  primer  aspecto  de  la  hermosu- 
ra severa,  el  regocijo,  la  gracia  realmente  infantil  con  que 
se  acercó  juguetona  al  joven  rubio ....  tomó  de  sus  manos 
el  proyecto  de  pantalón,  se  sentó  á  su  lado  y  comenzaron 
su  trabajo ;  la  una  cosia,  el  otro  estudiaba,  y  se  interrumpían 
y  cantaban  en  el  colmo  de  la  felicidad. 

Unas  veces  suspendía  su  trabajo  la  niña,  para  tomar  la 
lección  al  hermano ;  otras  el  hermano  daba  su  voto  acerca 
de  los  pantalones,  siempre  riendo  y  como  el  cuchichear  de 
•dos  alegres  golondrinas. 
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Fernando  estaba  endiosado, _no  quería  abandonar  aquel 
espectáculo ;  el  sol  recogía  en  Occidente  sus  últimos  rayos, 
y  en  la  pared  de  la  azotehuela  se  dibujaba  perfectamente  el 
busto  del  intruso  espectador .... 

El  joven  literato  lo  advirtió  y  sílzó  la  cara :  víó  á  Fernán- 
do  y  le  dio  las  buenas  tardes,  sin  abandonar  su  alegría. 

—¿  Qué  hace  vd.  por  ahí,  amigo  ? 

— Este  es  mi  salón  de  estudio ....  un  poquito  más  gran- 
de y  mejor  ventilado  que  el  de  vdes.  Este  es  un  taller  al 
aire  libre,  con  mejores  vistas .... 

— Pero  de  muy  difícil  subida,  dijo  Leonor. 

— Diré  á  vd.,  señorita,  las  subidas  son  relativas  á  la  altu- 
ra de  las  azoteas. 

— De  todos  modos,  á  mí  no  me  podría  acompañar  Leo- 
nor. ...  y  me  hace  falta.  ...  ya  vd.  lo  ve. 

— En  cambio,  yo  puedo  deshacer  mis  pantalones  bajando, 
con  minos  trabajo  que  los  que  vdes.  hacen,  según  veo.  . . . 

— ¿  No  gusta  vd.  de  pasar  ?  le  dijo  el  joven  á  Fer- 
nando. 

— De  muy  buena  gana  lo  haría,  respondió  éste ;  pero  vd. 
ve  que  no  puedo  hacerlo,  sin  comprometer  la  integridad  de 
mi  territorio. 

— ¡Eh!  ahora,  con  el  cloroformo,  nada  importa  romperse 
una  pierna. 

— Vd.  lo  dice  porque  teniendo  una  sola  pierna  los  pan- 
talones, trabajaría  menos  Leonor. 

— Baje  vd.,  decía  ésta;  traigo  una  mesa,  sobre  la  mesa  se 
pone  una  silla ;  así  se  alcanza  á  la  azotea  del  palomar,  y  á 
ella  se  baja  con  un  salto  pequeño. 

— Señorita,  el  salto  de  Alvarado  fué  á  lo  ancho  síquíe- 
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ra . . . .  si  he  de  llegar  á  v^.  por  el  camino  de  los  héroes, 
avíseme  con  tiempo. 

Hablando,  hablando,  trajo  el  letrado  la  mesa,  se  colocó 
la  silla,  me  armé  de  resolución,  (se  armó  Fernando  de  re- 
solución), y  después  de  tres  maromas,  estrechaba  la  mano 
de  los  nuevos  amigos. 

No  sé  ni  podría  recordar  todo  lo  que  hablaron ;  pero  to- 
do era  oportuno,  risueño,  caía  en  gracia,  se  celebraba  con 
entusiasmo,  aunque  -fueran  tema  de  los  epigramas  los  des- 
denes de  la  fortuna,  que  realmente  trataba  de  perros  á  los 
tres  actores  de  este  drama. 

— Pase  vd.,  amigo:  ¿cómo  se  llama  vd.? 

— Fernando,  para  servir  á  vd. 

— Pase  vd.,  y  le  hablará  á  mamá. 

Atravesaron  la  cocinita  y  dos  piececitas  que  servían  de 
toda  clase  de  departamentos  de  una  habitación,  y  en  una 
de  esas  piezas  estaba  una  viejecita  limpia,  afable  y  de  dulcí- 
sima vozj'que  me  felicitó  (á  Fernando),  por  el  conocimien- 
to que  habia  hecho  con  sus  hijos. 

Entonces  fué  el  relato  de  las  historias :  ya  vdes.  saben  la 
de  Fernando ;  la  de  Miguel  y  Leonor  era  muy  sencilla.  Hi- 
jos de  un  opulento  negociante,  dejó  parte  de  su  fortuna  pa- 
ra obras  piadosas ;  los  abogados  de  los  conventos  á  quienes 
habia  hecho  el  negociante  legados,  emprendieron  pleito 
para  quedarse  cada  quien  con  la  mayor  parte  del  caudal. 
En  esto  se  destruyó  la  fortuna :  la  familia  vivia  á  expensas 
de  un  bienhechor  generoso  y  desinteresado,  hermano  de  la 
mamá  de  los  jóvenes,  y  éstos,  estudiando  el  uno  para  abo- 
gado, y  los  -dos  cosiendo  munición,  atendían  á  las  necesida- 
des de  la  casa. 
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te impresión  en  4"^,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
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El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  T  CUARTILLA  eu  los  Estados.    . 

Se  reciben  la's  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1*  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 
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El  trabajo,  la  virtud  y  la  conformidad  con  la  mala  suerte, 
hacian  la  riqueza  de  aquella  familia  venerable  y  encanta^ 
dora .... 

Miguel,  que  hemos  dicho  era  el  nombre  del  futuro  abo- 
gado, quiso  á  Fernando  con- pasión  desde  que  lo  vio. 

— Merienda  vd.  con  nosotros,  muy  pobremente,  le  dijo. 

— No  muy  pobremente,  dijo  Leonor;  yo  prepararé  un 
banquete  de  manteles  largos. 

— Me  van  vdes.  á  hacer  mal :  á  mí  me  tiene  á  dieta  ri- 
gurosa el  Dr.  Arrillaga. 

— Ya  verá  vd.,  yo  soy  una  notabilidad  de  brasero. 

— Yo  en  ese  ramo,  he  aprendido  á  soplar ;  desbarato  en 
cada  fagina  un  aventador. 

— Queden  vdes.  platicando,  dijo  Leonor,  que  yo  voy  á 
disponer  la  merienda ....  y  desapareció. 

A  poco  de  salir  Leonor  de  la  pieza,  escuchó  Fernando 
desusado  tragin  en  la  cocina ;  entraba  y  salia  la  mocita,  y  se 
escuchaban  esos  rumores  que  acompañan  á  los  guisos  y 
forman  un  lenguaje  que  comprende  regocijado  el  estó- 
mago. 

Poco  tiempo  duró  la  espectativa :  llamólos  la  voz  musical 
de  Leonor  á  merendar,  y  no  asistió  á  la  mesa  la  señora  por 
sus  enfermedades. 

La  mesa  albeando,  la  iluminación  a  giorno,  porque  habia 
dos  velas,  la  sal  remolida,  unas  florecitas  en  una  copa,  fun- 
giendo de  ramo,  todo  revelaba  mujerío  completo,  esmero 
delicado,  y  Leonor  no  cabia  en  sí  de  contento. 

El  festín  verdadero  estaba  en  las  almas,  los  manjares  eran 
pobrísimos;  pero,  ¡qué  sazón!  y  cuántas  atenciones  de  los 
muchachos  á  Fernando;  se  acogía  cualquiera  ocurrencia 
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con  placer,  se  reia  y  habia  sus  palmadas,  como  en  estrepi- 
tosa francachela. 

Lo  singular  de  este  cuento  es  que  Fernando,  no  obstante 
desmorecerse  por  las  hijas  de  Eva,  y  no  obstante  que  Leo- 
nor era  un  verdadero  prodigio  de  hermosura,  no  le  dirigió 
palabra  ni  mirada  que  pudiera  tener  interpretación  amoro- 
sa ;  era  una  franca  é  inocente  simpatía,  una  explosión  de 
afectos  puros,  alegres,  incontenibles ;  eran  las  auras  de  la 
juventud,  abriendo  las  almas  y  embalsamando  los  aires. 

Miguel  penetraba  en  el  espíritu  de  Fernando,  y  se  enor- 
gullecía de  aquella  relación. 

Modas,  bailes,  anécdotas  risueñas,  versos  sentidos,  caye- 
ron como  lluvia  de  perlas  en  el  festín,  y  al  despedirse  los 
muchachos,  Fernando  ofreció  su  habitación  en  la  misma  ca- 
sa, cOn  la  más  exquisita  finura. 

Al  salir  Fernando  deslumhrado  del  convite,  se  felicitó 
de  no  haber  hecho  una  de  las  suyas ;  esto  es,  de  no  haber 
insinuado  afecto  alguno  á  Leonor,  que  tanto  respeto  me- 
recía. 

Cumplía  como  caballero  Fernando,  puesto  que  estaba 
formalmente  comprometido  para  casarse  con  Julia,  su  pri- 
mer amor,  la  señora  de  su  alma,  el  ángel  inspirador  de  los 
primeros  cantos  de  su  lira. 

Pero  nada  de  esto  obstaba  para  que  Leonor  fuese  divina. 

En  estas  circunstancias,  la  señora  mamá  de  Fernando  fué 
atacada  de  una  angina  de  pecho;  enfermedad  cruelísima  que 
puso  desde  su  primer  anuncio  en  peligro  su  existencia,  con- 
vírtiendo  en  horrible  la  situación  de  Fernando. 

Salía  la  primera  noche  en  busca  del  médico,  sin  saber 
qué  hacer  ni  tener  con  qué  pagarle,  cuando  se  le  unió  Mi- 
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guel,  le  llevó  con  un  médico  amigo,  y  volvieron  con  él  á  la 
•casa.  ^ 

Leonor,  entre  tanto,  había  provisto  á  las  necesidades  de 
la  casa ;  la  señora  mamá  de  Fernando  estaba  en  su  lecho, 
la  vela  encendida  y  todo  á  punto  de  emprenderse  la  cura- 
ción. 

Calificóse  el  caso  de  gravísimo,  se  aplicaron  á  la  enferma 
sinapismos,  se  recurrió  al  éter,  se  recetó  cáustico,  y  todo 
apareció  allí  como  por  encanto. 

Fernando  tenia  que  concurrir  á  su  colegio,  no  podia  aban- 
donar al  padre,  que  era  su  recurso  único  de  subsistencia,  las 
noches  las  pasaba  á  la  cabecera  de  la  enferma,  ó  tirado  á  sus 
pies  como  un  lebrel,  atado  con  una  faja  á  su  brazo,  para  que 
le  llamase  su  madre  cuando  sintiese  el  acceso  del  horrible 
mal  que  la  privaba  del  sentido,  y  que  cuando  pasaba,  deja- 
ba trastornada  su  razón. 

Iba  Fernando  á  sus  quehaceres  dejando  al  arbitrio  de 
una  criadita  de  doce  á  trece  años,  la  preciosa  vida  de  su 
madre. 

Cuando  volvia  Fernando  á  la  casa,  la  hallaba  perfectamen- 
te aseada ;  Leonor  habia  guisado,  barrido,  curado  á  la  en- 
ferma, consoládola  de  sus  penas,  siendo  el  ángel  bueno,  el 
aroma  y  la  luz  de  aquella  mansión  de  dolor  y  miseria .... 

Y  mientras  tanta  diligencia  y  cuidado  tenia  Leonor,  evi- 
taba ver  á  Fernando,  espiaba  sus  pasos,  se  valia  de  subter- 
fugios para  que  no  le  humillasen  sus  favores,  y  tenia  delica- 
dezas de  las  que  revelan  una  alma  sublime  y  generosa. 

Mientras  estas  atenciones  se  hacían  más  sensibles,  más 
respetuoso  era  Fernando  con  su  bienhechora,  á  quien  pro- 
fesaba apasionada  gratitud. 
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Miguel  se  recibió  de  abogado,  y  á  poco  de  recibido,  ob- 
tuvo un  destino  en  Mazatlan,  dejándome  (dejando  á  Fer- 
nando), al  cuidado  de  la  casa,  aunque,  como  se  ha  dicho, 
era  su  sostén  un  tío  de  la  señora  mamá  de  Miguel.  Fer- 
nando varió  de  habitación  y  de  fortuna  no  sé  por  qué  acci- 
dentes. 

Una  noche,  á  deshora,  pasando  frente  á  la  Profesa,  atra- 
vesaron dos  señoras  junto  á  Fernando,  con  rara  precipita- 
ción :  una  de  ellas,  anciana,  iba  sofocándose :  siguiólas  Fer- 
nando, y  aquellas  voces  sonaban  anegadas  en  llanto .... 

— I  Leonor!  gritó  mi  amigo  al  reconocer  á  la  joven :  ¿dón- 
de van  vdes.? 

— Mi  tio  acaba  de  morir,  contestó  Leonor,  vamos  á  su 
casa,  calle  de- Capuchinas.  ¡Dios  nos  ha  traido  á  vd.! 

Siguieron  su  camino  en  silencio ;  la  señora  iba  sollozan- 
do...  .  entraron  en  una  gran  casa ....  Fernando  suplicó  al 
portero  que  avisase  á  la  señora  su  madre  que  no  le  espe- 
rase. 

La  sala  á  que  penetraron  estaba  desierta ;  en  el  centro 
habia  un  lecho,  entre  cuatro  robustos  hachones  de  cera.  En 
el  lecho  estaba  el  cadáver,  con  su  hábito  de  San  Francisco, 
sus  manos  cruzadas  sobre  el  pecho ....  y  su  silencio  horri- 
ble sobre  las  rígidas  facciones. 

La  señora  madre  de  Leonor  oraba  de  rodillas  á  corta  dis- 
tancia del  cadáver. 

Fernando  y  Leonor  se  colocaron,  buscando  fresco,  en  el 
balcón.  La  niña  infeliz  lloraba  sin  consuelo ....  Fernando 
guardaba  profundo  silencio. 

En  la  acera  de  la  habitación  en  que  pasaba  esta  escena, 
caia  la  sombra,  y  se  reflejaba  la  intensa  luz  de  los  cirios  en 
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la  pared  de  enfrente ;  sobre  las  azoteas  que  se  veían  desde 
el  balcón  brillaba  la  luna,  y  al  Sur  culebreaban  fugaces  re- 
lámpagos sobre  las  montañas. 

4  La  situación  no  se  podia  prolongar ....  comenzó  Fernan- 
do por  excitar  á  Leonor  á  que  cuidase  de  su  mamá,  á  que 
ella,  tan  tierna  y  generosa,  la  consolase,  y  elevase  su  es- 
píritu á  la  consideración  de  que  era  el  amparo  de  su  fa- 
milia. 

Leonor  casi  no  escuchaba,  y  entonces  Fernando,  por  dis- 
traerla, le  llamó  la  atención  sobre  los  encantos  de  la  noche, 
la  apacible  claridad  de  la  luna  y  la  tranquila  majestad  del 
firmamento .... 

La  luz  de  los  cirios  hería  el  perfil  perfecto  de  Leonor ;  en 
sus  ojos  húmedos  morían  los  destellos  de  la  llama,  cortejo 
de  la  muerte ;  el  busto  de  la  hermosa  tenía  esa  animación 
épica,  sombría,  de  los  retratos  de  Rembrat,.  presentando  la 
lucha  de  la  tiniebla  y  la  luz  sobre  la  fisonomía  humana. 

Fernando,  arrebatado  por  la  aparición,  sin  premeditación, 
frivolo,  entusiasta,  haciendo,  sin  quererlo,  pueril  alarde  de 
su  facundia  arrebatadora,  habló  sentido,  ardiente,  enamora- 
do, envolviendo  en  las  ráfagas  de  su  palabra  á  la  niña  ino- 
cente que  se  dejaba  arrebatar,  enloquecida  de  aquel  torbe- 
llino de  pasión  intempestiva ....  Dejábase  arrebatar  volup- 
tuosa como  la  ola,  sensual  como  el  ave  que  se  mece  en  las 
auras  embriagadoras ;  se  inclinaba,  como  la  flor,  á  la  lluvia 
que  la  refrigera  y  embellece .... 

Y  habló  de  tal  modo  Fernando,  que  la  niña  le  interrum- 
pió diciéndole : 

— Sí,  vd.  me  ama,  me  ama,  y  si  no,  yo  moriría  :  era  ca- 
paz de  haber  hecho  yo  esta  misma  revelación  ;  pero  vea  vd. 
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lo  que  dice,  por  Dios,  véalo  vd.,  porque  un  desengaño  me 
matarla .... 

Y  él,  mal  caballero  y  pérfido,  creyendo  acto  tan  solemne 
un  galanteo,  con  el  alma  entregada  á  otro  amor,  con  el  co- 
razón envenenado  por  el  engaño,  creyendo  que  con  las  som- 
bras se  disiparía  aquel  juego  sin  consecuencia ....  seguia 
dejando  escapar  de  su  corazón  notas  vibrantes  de  falaz  ter- 
nura   y  complaciéndose  en  ver  perdida  en  el  éxtasis 

de  la  fascinación,  á  la  niña,  á  la  virgen,  al  ángel  bienhechor 
de  su  madre .... 

La  voz  de  Leonor  estaba  convulsa  y  la  entrecortaban  los 
sollozos ....  no  se  veía  su  fisonomía,  Fernando  la  adivina- 
ba, expresando  la  agonía  y  la  locura.  ... 

Algún  rumor  que  escucharon,  los  hizo  volver  el  ros- 
tro ....  La  santa  madre  de  Leonor  seguia  orando  cerca  del 
cadáver 

Pasó  aquella  noche  como  un  sueño  ;  ella  envolvió  aque- 
líos  juramentos  y  aquellas  promesas. 

Fernando  evitó  todo  encuentro  con  Leonor.  ...  murió 
su  buena  madre,  ella  se  refugió  con  unas  parientas  infe- 
lices. 

La  fortuna  de  mi  amigo  habia  cambiado ;  se  enlazó  á  su 
prometida:  gloria,  distinciones,  riquezas  y  honores  le  cerca- 
ron ....  Solia  á  veces  sombrear  su  frente  un  recuerdo .... 
lo  separaba  con  aturdimiento  y  disculpaba  su  conducta  con 
las  locuras  de  la  juventud 

Solian  humedecerse  sus  ojos  por  un  vago  dolor,  por  una 

sombra  errante  que  pasaba  gemidora  en  su  memoria 

pero  se  decía,  usando  el  lenguaje  del  mundo :  "  Ella  amará 
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á  Otro.  ...  ya  no  se  usan  las  Eloísas:  estamos  en  un  siglo 
positivo." 

Un  dia  entraba  en  palacio  mi  amigo  con  varios  compa- 
ñeros; un  muchacho  desbarajustado,  haciendo  caballo  en  un 
carrizo,  le  preguntó : 

— ¿  Vd.  es  D.  Fernando? 

Hizo  señas  de  que  él  era,  y  le  entregaron  un  papel .... 

Calle  de  *  *  *  *  2-  núm.  4. 
*    Ahora  mismo. 

Leonor. 

¿Quién  lo  creerá?  aquello  fué  para  Fernando  como  el 
prólogo  de  una  aventura  de  libertino.  No  vaciló ;  dejó  á  los 
compañeros  y  partió  tras  el  muchacho ;  iba  en  el  camino  en- 
sayando vil,  actitudes  cómicas,  palabras  de  disculpa ....  far- 
sas de  sentimentalismo .... 

Aseguro  á  vdes.,  por  mi  honor,  que  Fernando  no  era  un 
malvado ;  pero,  ó  no  tenia  conciencia  del  mal  que  hacia,  ó 
se  le  figuraba  que  era  pasar  por  desairado  y  por  imbécil, 
dejar  sin  galantear  á  una  hermosa.  Acaso  pensó  en  que  la 
joven  Leonor,  con  su  actitud  doliente  y  con  sus  lágrimas, 
con  la  pintura  de  su  desesperación  y  su  abandono,  también 
le  r-epresentaba  una  comedia.  ¡  Nos  da  tantos  tintes  de  ex- 
perimentado y  .de  diestro,  decir  que  todo  es  artificio  en  las 
mujeres !  \  Nos  acredita  tanto  decir  que  en  ellas  todo  es  fin- 
gimiento! ¡Es  de  tan  mal  tono  presentarse  como  crédulo! 
Poseído  de  estas  ideas,  cuando  el  remordimiento  atravesa- 
ba su  espíritu,  lo  desechaba,  y  la  entrevista  misma  se  le  pre- 
sentaba con  el  atractivo  de  una  novelesca  aventura. 
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Entró  risueño,  feliz,  en  la  casa ....  era  una  humilde  casa 
de  vecindad,  trascendía  á  incienso ....  estaba  regada  de  tré- 
bol y  flores  la  escalera;  subió  precipitado,  preguntó  por  Leo- 
nor. .  .  .  Estaba  en  el  quicio  de  una  vivienda.  ...  al  frente 
de  la  puerta  habia  un  altar,  entre  cortinas  blancas  como  nie- 
ve salpicadas  de  rosas ;  la  ceca  aún  airdla:  se  acababa  de  ser- 
vir el  pan  eucarístico. 

Volvió  el  rostro :  en  un  lecho  purísimo  de  armiño,  des- 
cansaba Leonor ....  sus  ojos  le  atraían  con  infinita  ter- 
nura. 

Fernando.se  acercó  aterrado,  estupefacto,  yerto .... 

La  niña  retiró  á  la  gente  :  quedóse  sola  con  Fernando,  y 
le  dijo : 

— Con  mi  alma  lo  amé ....  con  toda  mi  alma,  y  quiero 
dejar  aquí  mi  secreto,  porque  turbaría  mi  felicidad  en  el  cie- 
lo... .  Creí ....  y  era  nesesario  morir ....  una  vida  por  un 
momento  de  dicha.  .  .  . 

Pero  vd.  es  joven,  vd.  tiene  música  en  su  palabra  y  em- 
briaga aun  mintiendo .  .  .  .  ¿  qué  uso  es  ese  de  la  voz  de  Dios  * 
y  del  talento?  ¿qué  placer  se  puede  hallar  en  el  envenena- 
miento de  una  alma  que  el  delito  que  tiene  es  amarnos? 
¿cómo  pasa  por  frivolo  ese  juego  que  nos  acarrea  la  pros- 
titución del  espíritu,  ó  la  muerte  ? 

Sea  vd.  bueno,  no  haga  de  su  elocuencia  instrumentos 
de  tortura ;  yo  le  perdono  á  vd.,  porque  le  he  amado ;  le 
perdono,  y  me  muero,  queriendo  que  me  hable  para  morir 
tranquila.  .  .  .  Adiós!.  .  t  .  y  mi  muerte  sea  una  lección  con- 
tra el  libertinaje  de  la  palabra,  que  casi  es  una  recomenda-  j 
cion  en  el  mundo < 

Leonor  quiso  seguir ....  sus  manos  errantes  buscaban  en 
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vano  la  vida  que  se  le  escapaba ;  sus  labios,  en  sus  últimas 

contracciones,  como  que  besaban  el  nombre  de  mi  amigo. 

Dejando  familia,  abandonando  cuanto  poseia,  Fernando 

vino  á  sepultarse  en  estos  desiertos,  y  yo  le  acompañé .... 

Enrique  quedó  inmóvil  y  silencioso :  mucho  tiempo  des- 
pués de  haber  concluido  su  narración,  le  oimos  sollozar. . . . 

Hablamos  pasado  Palestine  y  la  Troupe. 

La  aurora  apuntaba  en  el  horizonte :  estábamos  en  el 
Estado  de  Texas. 
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TEXAS 


XXI 

Texas. — Recuerdos  históricos. — Aspecto  de  las  Harturas  de 
Texas. — Gérn\.eri.es  de  pueblos. — Algodoi\,  cebada,  rn.aíz. 
— Manzanas. —  Grai\de  estacioi\. — MiAger-Hotel. — S.  G. 
Bei\avides. 


EL  Estado  de  Texas  linda  por  el  Norte  con  ^Arkanzas ; 
por  el  Este  con  el  Estado  de  la  Luisiana ;  por  el  Sur 
con  el  Estado  de  Tamaulipas  de  la  República  Mexicana  y 
Golfo  de  México,  y  por  el  Oegte  con  Coahuila,  Chihuahua 
y  Nuevo-México. 

Texas  tiene,  sobre  la  mayor  parte  de  los  terrenos  de 
nuestra  República,  la  ventaja  de  encerrar  en  ]su  seno  ríos 
hermosos  y  navegables,  beneficio  que  es  acaso  el  único  que 
falta  en  nuestro  suelo  privilegiado.  Texas,  por  su  feracidad 
y  riqueza,  por  su  clima  y  situación,  cuenta  con  todos  los 
elementos  para  prosperar  como  nación  en  la  agricultura,  la 
industria,  el  comercio  y  la  navegación. 
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Al  aparecer  ante  el  mundo  la  Nación  Americana,  des- 
pués de  haberse  emancipado  tras  una  lucha  gloriosa  con  la 
Inglaterra,  la  acompañaron  felices  auspicios,  los  elementos 
constitutivos  de  su  ser  social  la  pusieron  en  vía  de  progre- 
so sorprendente ;  y  orguUosa  con  su  prestigio  y  su  pujanza, 
la  hizo  soñar,  si  no  con  el  dominio,  con  la  preponderancia 
absoluta  en  el  Nuevo  Mundo. 

No  se  ocultaron  las  miras  ambiciosas  de  la  nación  nacien- 
te al  célebre  conde  de  Aranda,  quien' dijo :  ^'  Esta  nación  ha 
nacido  pigmeo ;  tiempo  vendrá  que  llegue  á  ser  gigante  y  aun 
coloso  muy  temible  en  aquellas  vastas  regiones.  Su  primer  pa- 
so será  apoderarse  de  las  Floridas ^  para- dominar  el  Golfo  de 
México'* 

"A  dos  pueden  reducirse  sus  ideas  sobre  este  punto, 
decia  el  sabio  Sr.  Iglesias  en  un  Estudio  sobre  el  origen 
de  la  guerra  de  Texas,  de  donde  extracto  algunas  de  es- 
tas noticias :  una  á  sujetar  á  sus  leyes  y  dominación  toda 
la  América  hasta  el  Istmo  de  Panamá ;  otra  á  abrirse  paso 
por  tierra  hasta  el  Mar  Pacífico,  y  hacerse  de  buenos  puer- 
tos que  pusieran  en  boga  su  navegación.  De  esta  suerte^ 
establecida  una  comunicación  fácil,  y  de  pocos  dias  entre 
ambos  océanos,  ninguna  nacipn  podría  competir  con  ellos : 
la  misma  Inglaterra  tendría  que  ceder  el  campo  á  su  afor- 
tunada rival ;  y  ésta,  dueña  del  comercio  del  mundo  entero, 
poco  tardaría  en  tocar  el  punto  de  engrandecimiento  á  que 
aspira." 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  y  sin  poner  de  manifiesto  las 
violencias  de  la  fuerza  ni  la  perfidia  de  la  diplomacia,  los 
americanos  se  hicieron  dueños  de  las  Floridas,  el  Oregon  y 
la  Luisiana. 
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Con  pretexto  de  cuestiones  de  límites,  avanzaron  sus  lí- 
neas los  americanos,  arrancaron  á  España  los  tratados  de 
1795  y  1802,  y  tendieron  sus  redes  sobre  el  resto  de  las 
Floridas  y  de  Texas. 

Pretendían  los  americanos,  con  notoria  injusticia,  que  los- 
limites  de  la  Luisiana  eran  el  Rio  Bravo  del  Norte,  y  de  he- 
cho comenzaron  las  tentativas  de  posesión,  teniendo  lugar  un 
encuentro  ruidoso  en  la  misión  de  los  Adaes,  en  que  se  ma-- 
nejó  brillantemente  el  marqués  de  San  Miguel  de  Aguayo. 

El  22  de  Febrero  de  1 819,  el  Gobierno  de  Washington, 
con  el  representante  de  España,  D.  Luis  Onis,  celebró  un 
tratado  en  que  se  fijaron  como  límites  de  la  Luisiana,  el  rio 
Sabina,  y  que  se  daban  por  terminadas  todas  las  diferen- 
cias sobre  este  punto,  afirmándose  sólidamente  la  paz. 

Entre  tanto,  México  consumó  su  independencia :  el  pri- 
mer anhelo  de  nuestra  patria  fué  estrechar  los  vínculos  con 
una  nación  que  realizaba  los  progresos  que  eran  el  ideal  de 
nuestros  padres. 

Por  su  parte  los  Estados-Unidos  se  apresuraron  á  reco- 
nocer nuestra  Independencia,  y  en  este  trabajo  se  hizo 
acreedor  á  nuestra  gratitud  Mr.  Henry  Clay,  que  siempre 
mostró  las  más  vivas  simpatías  por  México. 

Para  afianzar  relaciones  que  tenían  al  parecer  principios 
fan  fraternales,  enviamos  en  1824,  en  calidad  de  Ministro 
plenipotenciario,  á  T).  Pablo  Obregon,''y  recibimos  con  el 
mismo  carácter  á  Mr.  J.  R.  Poinsett,  que  ha  dejado  entre 
nosotros  funesta  celebridad.  • 

Después  de  varias  contestaciones,  en  1832,  se  ratificó  el 
tratado,  y  para  algunos  ilusos  quedaron  terminadas  las  cues- 
tiones entre  los  Estados-Unidos  y  México. 
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Durante  la  época  colonial,  la  suma  previsión  y  energía 
del  Gobierno  español  impidieron  los  motivos  de  conflicto. 
Se  establecieron  misiones  y  puntos  de  vigilancia,  se  rechazó 
la  introducción  d^  extranjeros  al  territorio,  }•  hasta  1 8 1 9  no 
se  dio  a  Moisés  Austin  la  autorización  para  establecer  en 
México  una  colonia,  debido  á  que  Austin  se  presentó  con 
los  suyos,  como  víctimas  de  sus  creencias  cristianas. 
.  En  1820,  Esteban  Austin,  hijo  de  Moisés  Austin,  dio 
principio  á  una  vasta  empresa  de  colonización  entre  los  rios 
Bravo  y  Colorado, 

La  Independencia  abrió  de  par  en  par  nuestras  puertas  á 
la  emigración,  se  celebraba  con  ahinco  ese  grande  elemen- 
to civilizador,  y  no  se  puso  coto  en  cuanto  á  la  liberalidad 
de  las  concesiones. 

No  obstante,  alguna  previsión  sobre  la  futura  suerte  de  la 
fi-ontera,  dictó  restricciones  que  pronto  echaron  por  tierra 
los  entusiastas,  aunque  ciegos  defensores  de  la  soberanía  de 
los  Estados. 

La  Legislatura  de  Coahuila,  que  lo  era  ya  de  Texas,  por 
haberse  reunido  en  un  Estado  ambas  provincias,  expidió  en 
24  de  Marzo  de  1826,  su  ley  de  colonización,  en  que  decre- 
taba: QuQ  todos  los  extranjeros  que  en  virtud  de  la  ley  ge- 
neral de  18  de  Agosto  de  1824,  deseasen  establecerse  en 
los  terrenos  del  Estado  de  Coahuila  y  Texas,  eran  libres  pa- 
ra hacerlo  y  se  les  invitaba  por  esa  ley  á  verificarlo. 

Además  de  las  franquicias  que  se  otorgaban  á  los  colonos 
y  de  no  «pedirles  remuneración  alguna  por  las  tierras  que 
ocupasen,  se  les  exceptuó  de  toda  contribución  por  diez  años, 
no  dejando  en  realidad  vínculo  alguno  con  la  patria  que  los 
adoptó  como  hijos. 
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Los  colonos,  en  su  mayor  parte  americanos,  rio  hicieron 
caso,  alguno  de  nuestras  leyes,  se  organizaron  como  en  su 
patria  nativa,  y  aun  la  abolición  de  la  esclavitud  en  México, 
ya  los  tenia  rebelados  de  hecho,  pues  conservaban  sus  es- 
clavos, aunque  después  se  invocaron  otros  pretextos,  como 
la  prohibición  de  venta  de  terrenos  del  General  Bustamante, 
la  actitud  resuelta  del  General  Teran  y  la  caída  de  la  Fede- 
ración. 

Al  fin,  agotados  los  medios  de  conciliación  con  los  texa- 
nos,  después  de  promesas  y  concesiones  que  nos  hubieran 
sido,  á  más  de  funestas,  humillantes  y  estériles,  se  abrió  la 
campaña  al  mando  del  General  Santa- An na. 

Las  victorias  del  General  Urrea  (7  de  Marzo  de  1836) 
en  San  Patricio,  el  combate  sangriento  del  Refugio,  la  ocu- 
pación de  la  bahía  del  Espíritu  Santo,  la  rendición  del  Có- 
pano  y  otras  brillantes  acciones,  levantaron  nuestro  nombre 
y  auguraban  un  éxito  feliz  á  nuestras  armas. 

Santa-Anna,  desde  Béjar,  destacaba  una  división  al  man- 
do de  Ramírez  y  Sesma,  que  marchó  al  Rio  Colorado,  y 
otra  al  mando  de  Gaona,  que  se  dirigió  á  Nacogdoehes.  Fi- 
lisola  debia  reunirse  en  Austin,  capital  hoy  de  Texas,  á  Ra- 
mírez y  Sesma. 

Por  aquellos  días  murió  el  Presidente  interino  Barragan, 
y  entró  al  ejercicio  del  poder  D.  José  Justo  Corro. 

Santa-Anna,  que  era  el  presidente  propietario,  al  saber 
las  noticias  que  acabamos  de  mencionar,  se  propuso  marchar 
á  México;  pero  al  verificarlo,  supo  que  el  General  Ramírez 
y  Sesma  se  encontraba  amagado  por  el  enemigo,  sin  poder 
atravesar  el  Rio  Colorado.  Santa-Anna  acudió  al  lugar  del 
peligro,  proveyó  de  medios  para  que  atravesasen  las  fuerzas 
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el  río,  y  ocupó  Austin,  que  habían  abandonado  los  texanos 
después  de  incendiarla. 

Houston,  jefe  de  los  rebeldes,  se  resolvió  á  disputar  un 
paso  del  rio  de  San  Jacinto;  Santa-Anna  se  aprestó  á  librar 
en  aquel  punto  una  batalla 

En  esa  batalla  sucumbieron  nuestras  armas,  no  sin  reco- 
mendar la  gloria  nombres  como  el  de  Luelmo,  acreedores  á 
los  honores  de  los  héroes. 

Los  Estados-Unidos,  entre  tanto,  propalando  que  veian 
como  neutrales  aquella  lucha,  protestando  que  sus  fuerzas 
se  limitaban  al  simple  cuidado  de  sus  fronteras,  apoyaban 
con  todo  su  poder  á  los  texanos,  cubriéndolos  el  General 
Gaines,  que  al  fin  consumó  la  violación  de  nuestro  territorio, 
ocupando  Nacogdoches.  Con  este  motivo  dice  el  Sr.  Igle- 
sias: 

"  Para  disculpar  aquel  atentado,  los  Estados-Unidos  no 
"  alegaron  más  fundamento  que  el  de  que  México  no  podia 
"  impedir  á  los  indios  de  su  territorio  que  hicieran  excursio- 
"  nes  hostiles  contra  sus  conciudadanos.  Este  principio  cJio- 
**  caba  con  las  reglas  establecidas  e7i  el  derecho  internacional^ 
"  según  el  que,  un  pueblo  no  puede  ocupar  militarmente  elter- 
"  ritorio  de  los  demás  con  el  pretexto  de  que  defiende  su  frontera, 

"Agregábase  á  esto  que  ese  pretexto,  que  aun  suponién- 
"  dolo  verdadero,  no  hubiera  nunca  servido  para  justificar 
"  aquel  hecho  atentatorio,  carecia  de  todo  fundamento.  Las 
*'  hostilidades  de  los  indios  eran  supuestas,  ningún  riesgo 
"  corrían  las  fronteras  de  los  Estados-Unidos,  el  peh'gro  que 
"  se  aseguraba  era  inniinente,  no  existia  mas  que  en  las 
*  "  suposiciones  gratuitas  de  los  gobernantes. " 
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México,  representado  dignamente  por  el  Sr.  D.  Manuel 
E.  Gorostiza,  reclamó  con  dignidad  y  firmeza,  y  los  minis- 
tros Gorostiza  y  Ellis,  representante  en  México  de  los  Es- 
tados-Unidos, se  retiraron  de  sus  puestos,  sin  obtener  so- 
lución satisfactoria  las  reclamaciones.  , 

No  obstante  haber  motivos  más  que  suficientes  para  unr 
rompimiento,  México  atendió  las  quejas  de  los  americanos 
por  sus  supuestos  perjuicios,  y  se.  obligó  á  pagar  cerca  de 
tres  millones  de  pesos,  haciendo  desembolsos  y  aun  impo- 
niendo préstamos  para  el  pago  de  los  abonos. 

Las  principales  potencias  hablan  reconocido  entre  tanto 
la  Independencia  que  proclamó  Texas,  los  Estados-Unidos 
disimularon  y  como  que  vacilaron ;  pero  creyendo  percibir 
aprestos  de  guerra  de  parte  de  México,  arrojaron  la  careta 
y  declaró  su  ministro  Shannon  que  la  política  de  la  Union 
habia  sido,  hacia  veinte  años,  apoderarse  de  Texas,  y  que 
cualquiera  agresión  de  México  contra  Texas,  se  considera- 
se como  ofensa,  propia, 

México,  en  vez  de  una  declaración  de  guerra,  protesta 
contra  la  agresión  de  Texas  á  los  Estados-Unidos. 

El  I?  de  Marzo  de  1846  declaró  la  Cámara  de  diputados 
de  Washington  incorporado  Texas  á  los  Estados  de  la  Unioa 
Americana  y  consumada  la  usurpación  inicua. 

Santa-Anna  habia  sido  derribado  del  poder  por  la  revo- 
lución del  6  de  Diciembre  de  1844. 

El  gabinete  del  Sr.  D.  J.  Joaquín  de  Herrera  defendió^ 
como  base  de  su  política,  el  pensamiento  de  conformarse 
antes  con  la  independencia  de  Texas,  que  con  su  incorpo- 
ración á  los  Estados-Unidos.  La  oposición  se  desencadena 
frenética  contra  ese  pensamiento. 
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El  Gobierno  persistió  en  su  política,  tomó  en  considera- 
ción, autorizado  competentemente,  las  proposiciones  hechas 
por  Texas,  en  que  se  comprometía  á  no  agregarse  á  nin- 
gún otro  país. 

Ingiriéronse  en  estos  negociados  los  Estados-Unidos. 
México  rehusó  recibir  al  Ministro  Slidell  y  se  sostuvo  en 
su  resolución. 

En  tan  graves  circunstancias,  se  pronunció  ( 1846)  Pare- 
des contra  Herrera,  derrocando  la  administración  de  Di- 
ciembre. 

Hiciéronse  entonces  sensibles  agfresiones  de  americanos 
en  varios  de  nuestros  Estados,  recibió  el  Gobierno  autori- 
zación de  repeler  la  fuerza  con  la  fuerza,  y  entre  tanto,  si- 
guiendo los  Estados-Unidos  con  su  conducta  pérfida,  pro-, 
testaban  el  deseo  de  evitar  todo  rompimiento,  á  la  vez  que 
sus  buques  ocupaban  nuestras  costas  y  sus  tropas  avanzaban 
en  nuestro  suelo. 

Por  fin,  la  invasión  se  presenta  en  toda  su  brutal  desnu- 
dez: el  General  Taylor  atropella  nuestro  suelo,  con  el  pre- 
texto de  defender  los  límites  de  la  Luisiana,  y  después  de 
combates  sangrientos,  en  que  se  salvó  la  honra  de  México, 
se  terminó  la  lucha,  borrando  el  tratado  de  Guadalupe  de 
nuestro  mapa,  uno  de  los  territorios  más  privilegiados  por 
Dios,  y  haciendo  aparecer,  la  usurpación  y  la  violencia,  en- 
riquecido el  pabellón  de  las  estrellas  con  la  estrella  de 
Texas. 

En  1847,  se  calculaba  la  población  de  Texas  en  20,000 
almas. 
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Con  los  anteriores  recuerdos  y  otros  que  me  callo,  por- 
que estoy  hasta  aquí  (señalándome  él  copete)  de  serio  y 
prudente,  di  mis  primeras  ojeadas  al  Estado  de  Texas. 

Tendidas  llanuras,  cercas,  limitaciones  pintorescas  y  se- 
menteras deliciosas. 

De  trecho  en  trecho  descubríamos  un  gran  jacalón  :  era 
una  estación  de  ferrocarril,  6  como  quien  dice,  el  venero  de 
pobladores  que  convertirán  en  pueblos  florecientes  aquellas 
comarcas. 

Montado  á  caballo  un  gran  jacalón  sobre  unos  morillos, 
se  distingue  á  distancia  la  estación. 

Su  parte  interior  se  divide  por  un  tabique  de  tablas;  en  una 
sección  hay  un  cuarto  en  que  se  toman  y  se  dejan  los  equi- 
pajes portátiles  y  que  sirve  para  los  viajeros.  Del  otro  lado^ 
es  decir,  en  la  otra  sección,  hay  un  pequeño  mostrador  co- 
ronado por  su  reloj  de  palo,  y  aquella  es  la  oficina  ferrocar- 
rilera; en  uno  de  los  rincones  de  la  pieza  funciona  el  telé- 
grafo qué  es  un  contento,  y  de  partes  afuera  del  jacalón,  co- 
quetea el  bar-room  en  amigable  ayuntamiento  con  latas, 
comestibles,  zapatos,  sombreros  y  lo  que  podríamos  llamar 
una  tienda  mestiza. 

Generalmente  cercan  la  estación  dos  barandales  de  latas,, 
por  cuyo  centro  entran  y  salen  los  wagones  y  se  hace  su 
carga  y  su  descarga. 

A  corta  distancia  de  la  estación  se  perciben  los  grandes 
almacenes. 

Y  en  la  llanura  descombrada,  como  sobrepuestas  y  al 
trasladarse,  se  ven  filas  de  carretas,  barriles,  tercios  é  ins- 
trumentos de  labranza. 

Las  carretas  tienen  cierta  ordenación  como  para  una  fe- 
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-fia ;  arriba,  bajo  el  toldo  y  en  el  suelo,  entre  las  ruedas,  está 
alojada  una  familia,  y  otra,  y  otra  más,  que  entran  y  salen 
como  abejas  en  sus  colmenas. 

A  poca  distancia  se  ven  construyendo  armazones  de  ca- 
sas, y  hay  casitas  á  medio  construir  y  construidas,  con  sus 
amplios  corredores,  sus  columnas,  su  pórtico,  sus  vidrieras 
y  persianas,  y  los  anuncios  de  la  comodidad  y  el  bien- 
-estar. 

Y  así  como  de  las  habitaciones  rodantes  ó  sean  carretas, 
salian  figuras  carnavalescas  y  estrambóticas  de  hombres  y 
mujeres,  viejos  como  sacos  destripados,  muchachas  con  su 
gardesoleil  como  unas  escobas,  y  muchachos  enjutos  y  cabe- 
lludos como  limpia-chimeneas,  en  los  corredores  habia  sus 
preciosos  niños  con  sus  aros  y  sus  carretelitas,  sus  ladies 
airosas  y  sus  campesinos  de  sorbete,  pipa  en  boca,  calzón 
remangado  y  botazas  hasta  las  rodillas. 

Lo  singular  era  que  en  las  casas  por  hacer,  en  las  carre- 
tas y  en  los  palos  clavados  en  el  suelo,  habia  sus  rubros  que 
^ecian  :  Grande  hotel  continental- — Academia  de  mzísica — 
Galería  de  pi?itufas — Correo — Empresa  de  gas — Avenida 
Fulton — Sucursal  del  Banco  H^'  *  '''',  etc.,  etc. 

El  pueblo  nace  de  en  medio  de  sus  elementos  de  vida  y 
desarrollo ;  es  un  canevá  el  terreno,  en  que  borda  la  pobla- 
ción, que  lleva  en  cada  uno  de  sus  gérmenes  la  dote  de  con- 
«diciones  políticas  y  sociales,  para  desenvolverse  indepen- 
dientemente cada  familia  y  robustecerse  instantáneamente 
por  el  conjunto. 

Así  son  multitud  de  pueblecitos  como  la  Troitpe,  Palesti- 
ne  y  no  sé  cuántos  más. 

Grandes  estancias  de  ganado,  espaciosos  campos  sembra- 
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dos  de  algodón,  milpas  de  maíz  como  en  nuestra  patria ;  de 
entre  esas  milpas  vi  salir  dos  rancheros  sobre  sus  sillas  de 
montar,  á  la  mexicana,  sus  sombreros  anchos  como  nuestros 
rancheros  y  su  fisonomía  y  aspecto  como  de  gente  del  Bajío  ; 
quise  gritarles  un  adiós,  amo  que  los  dejara  boquiabiertos ; 
pero  me  contuvo  Francisco,  para  que  fijase  la  atención  en 
unas  manzanas  y  duraznos  lindísimos  que  llevaban  en  sus 
cestos  unas  preciosas  muchachitas  que  venían  de  un  merca- 
do cercano.  .  .  . 

A  las  oraciones  de  la  noche  tocábamos  en  la  grande  es- 
tación de  San  Antonio,  y  de  ella  fuimos  trasladados  al  Min- 
ger- Hotel,  donde  habia  concurrencia  inmensa  y  estupendo 
movimiento  de  viajeros. 

Minger-Hotel  está  situado  en  una  altura,  al  frente  de  una 
extensa  plazuela  que  lleva  su  corriente  á  la  calle  principal 
de  San  Antonio. 

La  fachada  del  hotel  está  hermoseada  por  corpulentos  ár- 
boles; el  despacho,  que  está  en  el  tránsito  de  la  calle  al  pa- 
tio, es  amplio,  le  limita  largo  mostrador  y  da  al  patio  por 
uno  de  sus  extremos,  teniendo  á  su  frente  salones  para  los 
^  viajeros. 

El  patio  del  hotel  es  cuadrado ;  tiene  su  barandal  de  fier- 
ro, corrido  en  todo  el  cuadrado,  y  sus  cuartitos  pequeños,  pe- 
ro aseados. 

En  la  parte  inferior,  contiguo  al  patio,  está  el  gran  come- 
dor con  sus  rasgadas  ventanas,  sus  mesas  albeando  y  su 
competente  servidumbre. 

A  nuestra  llegada,  el  hotel  se  hundía  á  gritos ;  poco  an- 
tes de  nosotros  habia  caído  como  una  manga  de  agua  una 
de  esas  falanges  de  viajeros  que  hacen  por  aquel  tiempo  ale- 
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gres  excursiones,  y  que  son  la  cosecha  y  el  regocijo  de  los 
grandes  hoteles. 

Cantos,  disputas,  carreras  del  despacho  á  los  corredores, 
de  los  corredores  al  comedor .... 

En  el  hotel  no  habia  desocupado  un  hueco  en  que  cupie- 
se un  grano  de  trigo ;  pero  los  dueños  se  hablan  procurado 
unas  piezas  vacías  á  donde  confinaban  á  los  huéspedes  so- 
brantes, con  dependencia  del  hotel.  Allí  fuimos  consignados; 
Francisco  fué  renegando. 

Ocupamos  un  cuartito  pequeño  con  catres  por  todas  par- 
tes, arrimamos  á  las  paredes  nuestros  equipajes  y  nos  pro- 
pusimos descansar. 

La  pieza  en  que  estábamos  era  baja,  las  puertas  que  da- 
ban á  la  calle  quedaron  completamente  abiertas,  porque  el 
cuarto  era  un  horno. 

Mucho  mejoraron  en  aquellas  circunstancias  nuestra  si- 
tuación, las  atenciones  del  Sr.  General  Benavides,  quien  con 
finura  extrema  hizo  que  se  nos  atendiese  y  -que  al  dia  si- 
guiente se  nos  alojase  convenientemente. 

El  calor  nos  empujaba  del  cuarto ;  Francisco  se  sepultó 
en  su  catre,  como  quien  se  suicida.  El  General  Benavides  y, 
yo  quedamos  en  plática  en  unas  sillas  que  sacamos  á  la  ca- 
lle; yo,  al  último,  me  mantuve  en  vela,  dando  rienda  suelta 
á  mis  recuerdos. 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICION. 


Semanariamente  se  publicara  una  entrega  de  (ilegan- 
te  impresión  en  4°,  buen  papel,  con  su  forro  de  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estampa, 
ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  CU  los  EstadoS. 

Se  reciben  las  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  1^  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

• 

J,  M.  Affuilar  j>  Orh'z, 

Administrador. 
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Recuerdos. — Ii\stalacioA. — Paseo  n\atutii\o.  —  Antiguos  co- 
nocidos.— Suvervielle. — M.  Poinsart.— El  Dr.  Cupples. 
— Convida  en  su  casa. — María. 


EL  año  de  gracia,  que  maldita  la  que  me  hizo  á  mí,  de 
1866,  me  dio  conocimiento  mi  asendereada  fortuna 
con  San  Antonio  de  Béjar,  con  tan  villano  tino  y  con  espí- 
ritu tan  decidido  de  quemarme  la  sangre,  que  era  precisa- 
mente cuando  despejándose  nuestro  cielo  de  las  negras  nu- 
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"do  habitado  hasta  el  5  de  Febrero  de  1866,  día  del  proto- 
mártir  aquel  á  quien  reverdeció  la  higuera. 

Calmos  mi  compañero  de  viaje  y  yo  en  San  Antonio  de 
Béjar  en  un  hotelito  de  mediana  fortuna,  dirigido  por  una 
matrona  francesa  entendida  y  amable,  con  su  servidumbre 
de  negros,  su  comida  á  la  francesa  y  sus  huéspedes,  en  su 
mayoría  mexicanos,  con  excepción  de  Mr.  Cupples,  eminen- 
te médico  inglés,  severo  y  taciturno,  que  tenia  por  su  cuen- 
ta un  departamento  del  hotel. 

Los  huéspedes  mexicanos  que  alegraron  nuestra  llegada, 
eran  el  General  González  Ortega,  D.  Benito  Zenea,  oficial 
del  Ejército,  los  Generales  Poucel  D.  Fernando,  Carbajal 
Antonio  y  no  recuerdo  quiénes  más. 

Como  es  nuestra  picara  costumbre,  á  los  pocos  dias  se  re- 
lajaban las  prescripciones  de  la  casa,  se  introducían  en  la 
mesa  nuestros  platos  favoritos,  se  cantaban  al  piano  nuestras 
canciones,  y  el  sabio  médico  inglés  jugaba  juegos  de  pren- 
das con  los  emigrados  de  México,  guisando  en  inglés  los 
chistes  mexicanos. 

Hondas  eran  las  penas  que  á  varios  de  nosotros  aqueja- 
ban, pero  valerosa  la  lucha,  en  que  al  fin  se  sobreponía  la 
juventud,  y  sobre  todo,  el  orgullo  de  que  ninguna  de  nues- 
tras frentes  se  habia  doblado  al  yugo  ignominioso  del  inva- 
sor extranjero. 

San  Antonio  constaba  entonces  de  una  sola  calle  amplia 
y  regular,  en  que  se  caracterizaba  la  fisonomía  americana. 
Calle  con  sus  edificios  altísimos,  sus  ventanas  de  persianas 
verdes,  sus  amplias  banquetas  ó  aceras  y  sus  tiendas  de^ra- 
zertes,  bar-rooms  y  almacenes. 

Fuera  de  la  calle  y  á  la  vista,  con  irregularidad  completa, 
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veíanse  estancias  aisladas,  iniciativas  de  calles,  dilatadas  cer- 
cas, sembrados,  y  casas  de  comercio,  ya  como  en  llanos  y 
plazuelas,  ya  entre  arboledas  y  jardines. 

En.  las  dos  extensas  plazas  del  centro  de  la  población  se 
distinguían,  como  mal  avenidas  con  su  ayuntamiento,  casi- 
tas bajas  y  accesorias  como  las  de  nuestros  pueblos,  y  edifi* 
cios  opulentos  llenos  de  letreros,  muestras  y  muebles  ame- 
ricanos. 

La  iglesia  cristiana  de  la  antigua  misión  aparecía  como 
fuera  de  quicio,  como  un  sordo  en  un  concierto,  con  su  cha- 
parra y  sólida  arquitectura,  sus  dos  torres  con  sus  campanas 
y  su  aspecto  como  de  la  parroquia  de  Mixcoac,  sin  barda  y 
sin  accesorios.  s 

Análoga  á  la  heterogeneidad  de  las  casas  era  la  de  los  ha- 
bitantes: estaban  como  en  lucha  el  sombrero  ancho  y  el  fiel- 
tro, la  blusa  y  la  chaqueta,  la  calzonera  y  el  pantalón  ajusta- 
do, la  bota  grosera  y  el  zapatón  desgobernado,  el  albardoa 
y  nuestra  silla  de  montar. 

En  el  mercado,  en  los  campos,  en  todas  partes,  se  notaba 
la  propia  lucha;  pero  con  dolor  se  palpabí  la  desventaja  de 
la  competencia,  la  decadencia  y  el  naufragio  de  nuestra  raza. 

De  las  alturas  de  la  ciudad  parecía  descender,  como 
torrente,  la  invasión  americana,  que  iba  arrollándolo  todo, 
quedando  en  pié  vacilantes  algunas  propiedades  mexicanas 
de  gente  de  algún  viso;  pero  los  infelices,  despreciados,  per- 
seguidos, sin  el  auxilio  del  idioma,  sin  leyes  y  sin  jueces,  se 
refugiaban  en  los  afueras  de  la  ciudad,  donde  el  barrio  me- 
xicano presentaba  tristísimo  aspecto. 

A  las  orillas  del  cenagoso  arroyo  de  San  Pedro,  entre  las 
quiebras  de  un  desigual  lomerío,  bajo  enramadas,  toldos  de 
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lona  y  de  cueros,  en  tertulia  perpetua  con  perros,  caballos 
y  muías,  se  albergaba  la  población  mexicana,  sucia  y  desnu- 
da, llena  de  miseria  y  desprecio. 

IVJuchos,  para  sustraerse  de  la  situación  descrita,  imitaban 
el  trage  y  los  modales  de  la  peor  canalla,  bebian  con  teme- 
ridad, usaban  navaja,  calzaban  botas  groseras,  se  ponían  en 
cuclillas  (postura  muy  yankee),  á  las  puertas  de  las  taber- 
nas, y  se  convertían  en  espías  y  enemigos  de  los  mexicanos. 

Suelen  las  grandes  corrientes  arrastrar  troncos  y  amon- 
tonar las  basuras  que  barre,  en  sus  orillas; -así  quedaba  la 
población,  como  testimonio  palpitante  de  lo  que  se  espera 
á  nuestra  raza. 

Llegaba  á  tal  punto  el  desprecio  y  la  humillación  de  los 
mexicanos,  que  habiendo -invadido  en  aquellos  dias  el  cóle- 
ra la  ciudad,  se  cebó  en  ellos  la  epidemia;  la  misma  candad 
les  mostraba  desdenes. 

El  Dr.  Cupples  se  hizo  notable  y  cobró  títulos  á  mi  gra- 
titud eterna,  porque  abandonando  sus  visitas  lucrativas  y 
costeando  de  su  peculio  abrigos  y  medicinas,  se  dedicó  á 
ser  la  salvación  y  el  amparo  de  los  mexicanos,  como  lo  fue- 
ron Suvervielle,  el  gran  Víctor  Considerant,  de  quien  tenga 
la  honra  de  ser  amigo,  y  mexicanos  como  Douai,  Ellíot, 
Leal  y  los  Sres.  Miguel  y  Juan  Manuel  González,  modelos 
de  generosidad  y  nobleza.   ^ 

Cuando  la  epidemia  se  mitigó ;  cuando  parecía  haberse 
aplacado  la  horrorosa  plaga,  se  anunciaba  en  los  periódicos : 

"  El  cólera  se  va  :  demos  gracias  á  la  Providencia  divina. 
**  Ya  solo  mueren  algunos  negros,  y  siguen  nmricndo  los 
*'  mexicanos. " 

Acababan  de  pasar  la  guerra  del  Sur  y  la  bonanza  del 
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algodón  :  la  primera  destruyendo  grandes  fortunas  y  dejan- 
do en  la  orfandad  muchas  familias ;  le  segunda  derramando 
por  todas  partes  cuantiosas  riquezas  é  improvisando  cau- 
dales en  toda  nuestra  frontera  y  hasta  Monterey  y  el  Sal- 
tillo. 

Al  revés  de  California,  en  Texas,  los  hijos  de  mexicanos 
en  general,  borraban  y  como  que  escondian  los  recuerdos 
de  sus  padres,  y  éstos  hacían  más  hondo  é  implacable  su 
odio  á  los  yankees. 

La  razón  de  esta  diferencia  es  muy  obvia.  Los  mexica- 
nos enriquecidos  de  California  se  elevaron  á  una  decente 
posición  social,  en  medio  de  personas  de  todas  las  naciones  : 
en  Texas  se  abatieron  bajo  el  yugo  yankee,  porque  hasta 
hoy  es  cuando  se  está  desarrollando  el  elemento  alemán. 

Era  objeto  de  nuestro  especial  cariño,  en  el  hotel  que  he 
descrito,  una  niña,  nietecita  de  M.  Jecks,  que  entonces  ten- 
dría de  seis  á  siete  años. 

Blanca,  de  azules  ojos,  rubia  y  tan  espigada,  ligera  y  ga- 
llarda, que  la  comparación  con  su  conjunto  seria  grosera,  si 
no  apelara  al  recuerdo  del  celaje  leve,  dorado  por  los  pri- 
meros rayos  del  sol,  ó  de  la  espuma  flotante  cuando  se  des- 
liza, dejando  apenas  huella  sobre  las  olas. 

I  Qué  alegre  la  contemplábamos !  ¡  cómo  el  doctor  y  yo, 
suspendiéndola  de  los  bracitos,  le  fingíamos  vuelo  y  reíamos 
de  su  reír  estrepitoso  y  sincero ! 

Algún  tiempo  vivimos  en  el  hotel ;  después  nos  estable- 
cimos en  una  casa  sola  con  su  cercado  de  verjas  de  hierro, 
sus  amplios  departamentos  y  su  jardín  espacioso. 

En  esa  casa  pasamos  cerca  de  ocho  meses  Patoni  y  yo 
con   nuestras  familias,  el  pundonoroso  y  patriota  general 
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Poucel  y  Benito  Zenea,  veracruzano  entusiasta  y  á  quien 
todos  queríamos  mucho. 

Estos  eran  en  confuso  los  recuerdos  que  evocaba  yo  en 
Minger-Hotel,  mientras  los  criados  acarreaban  nuestros  baú- 
les y  maletas  y  nos  establecíamos  en  nuestros  respectivos 
cuartos  en  toda  forma. 

Apenas  cumplí  con  las  reglas  de  mi  poco  fervoroso  culto 
á  la  diosa  del  tocador,  cuando  salí  á  la  calle  en  pos  de  mis 
recuerdos  y  de  mis  amigos  y  conocidos. 

¡  Cuan  otro  estaba  San  Antonio  y  qué  sorprendente  ha- 
bía sido  su  desarrollo  en  menos  de  doce  años ! 

A  los  lados  de  la  calle  principal  de  uno  y  otro  viento  hay 
risueñas  estancias,  frondosas  arboledas  y  calles  como  en  Or- 
leans  y  otras  ciudades  americanas. 

Las  toscas  cercas  y  corrales  se  habían  trasformado  en 
barandales  y  jardines,  atravesaban  vistosos  carruajes  la  ciu- 
dad y  me  parecía  más  que  duplicada  la  población. 

Dirígíme  á  la  casa  de  M.  Suvervíelle :  su  misma  esco- 
gida librería,  su  botella  de  rapé  en  el  escritorio,  su  ancha 
poltrona,  sus  golosinas  en  la  pieza  interior. 

— Ah  de  casa! 

—Allá  van. 

Fresco,  regordete,  alegre,  con  sus  pantuflas  y  su  sombre- 
ro de  jipijapa. 

— Oh,  mi  D.  Guillermo! 

Otros  cincuenta  abrazos. 

— Siéntese  vd.,  mande  vd. :  aquí,  como  siempre,  es  de 
vd.  toda  la  casa. 

— No  me  detengo,  voy  en  pos  de  Poinsart  y  de  Cupples. 

A  cincuenta  pasos,  tomando  por  la  calle  real,  medio  hun- 
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dida,  descubrí  la  casita  de  madera  de  Poinsart,  mecánico  ex- 
celente. 

Es  M.  Poinsart  chiquitin,  colorado,  alegre,  de  nariz  roma 
y  movimientos  listos,  recalca  la  r  para  hablar,  sus  pequeñitos 
ojos  son  el  asiento  de  la  malicia  y  el  buen  humor. 

Entre  exquisitas  pinturas,  relojes,  formones,  máquinas 
para  destilar  agua,  telescopios  y  serruchos,  tiene  M.  Poinsart 
sus  poetas  favoritos,  ostenta  su  intimidad  con  Beranger,  tu- 
tea á  Voltaire  y  se  da  sus  ratos  de  solaz  con  Alfonso  Karr, 
con  Dumas  y  con  Alfredo  de  Musset. 

Al  descubrirme,  me  saltó  al  cuello  este  viejo  querido,  me 
tomó  del  brazo  y  no  lanzamos  nuestra  primera  palabra  sino 
frente  á  dos  vasos  de  cerveza,  riendo  sin  saber  de  qué,  pa- 
sando alegre  revista  de  nuestros  amigos  y  extraviando  la 
charla  por  los  más  escondidos  vericuetos  de  la  íntima  con- 
fianza .... 

— ¡Ehl  amigo  Elliot,  aquí,  aquí,  venga  vd.,  aquí  está  D.  ■ 
Guillermo. 

Y  Elliot,  que  es  un  gordiflón  muy  campechano,  se  entró 
en  mangas  de  camisa,  como  andaba  en  la  calle,  en  el  bar- 
foom,  y  quedamos  aplazados  para  cuando  volviese  de  la  ca- 
sa de  mi  Dr.  Cupples. 

La  botica  en  que  refrescaba  en  los  dias  de  grandes  calo- 
res habia  desaparecido  ;  la  opulenta  casa  de  los  íSres.  Gon- 
zález estaba  trasformada  en  oficinas  militares  y  despacho  del 
General  Ord,  la  reducida  piececita  del  Correo  era  una  casa 
de  comercio  y  el  Correo  tenia  su  edificio  separado,  elegante, 
y  con  todas  las  dependencias  que  exigía  el  acrecimiento  de 
la  población.  r 

Llegué  por'fin  solitario,  apoyado  en  mi  b^.ston,  silencioso 
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y  meditabundo,  al  que  fué  nuestro  hotel  y  hoy  es  habitación 
del  Dr.  Cupples.  * 

La  casita  desaparece  casi  en  raudales  y  cortinas  de  follaje 
que  cuelgan  y  se  balancean  sobre  el  jardín  nrís  lleno  de  vis- 
tosas flores  y  más  esmeradamente  cultivadj  que  se  puede 
imaginar. 

Lo  que  antes  era  patio  posterior,  era  jardin  también,  pe- 
ro lleno  de  corpulentos  árboles  con  sus  calzadas  de  menuda 
arena,  s«s  kioskos  y  sus  enredaderas  en  los  pilares  del  cor- 
redor inferior. 

La  aparición  en  tropel  de  mis  recuerdos ;  la  ausencia  eter- 
na de  mi  adorada  compañera  de  infortunios;  la  separación 
de  mis  hijos ;  el  fin  trágico  de  Patoni ;  la  situación  de  Orte- 
ga, todo  me  preocupó  y  llenaba  mi  alma  de  tal  modo,  que 
no  percibí  que  Katty,  que  es  ya  una  lindísima  señorita,  des- 
de el  corredor  superior  de  la  habitación  apartaba  las  yerbas 
y  veia  y  seguia  los  movimientos  del  viejo,  que  con  los  ojos 
clavados  en  el  suelo  permanecía  mucho  tiempo  entregado  á 
profunda  contemplación. 

Sin  duda  para  saber  quién  era  el  visitante  inmóvil,  hizo 
algún  ruido ;  levanté  mis  ojos,  oí  mi  nombre,  y  la  linda  mu- 
chacha vino  gritando  regocijada  los  nombres  de  María  y  de 
mis  hijos:  como  si  hubiera  sido  mi  hija,  quería  darme  el 
brazo,  quitarme  el  sombrero,  llevar  mi  bastón,  que  me  ro- 
dearan las  criadas  y  criados,  y  que  Lora,  su  mamá,  que  fué 
de  nuestra  familia,  hiciese  festín  y  mandase  llamar  al  doc- 
tor. 

¡  Qué  lindo  se  platica  cuando  las  palabras  solo  son  pretex- 
tos de  lo  que  se  dice  y  siente  el  corazón!  ¡qué  de  palabras 
cortadas!  ¡qué 'de  risas  intempestivas!  ¡qué  quererlo  saber 
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todo  y  que  todos  escuchen  lo  que  á  nosotros  nos  halaga  y 
saboreamos  como  empapado  en  almíbar! 

Venia  en  la  calle  el  doctor,  y  Katty  ya  me  anunciaba  co- 
mo una  feliz  nueva,  viniendo  á  mis  brazos  el  noble  y  gene- 
roso amigo,  á  enorgullecerse  de  tener  lugar  distinguido  en 
mi  corazón. 

El  Dr.  Cupples  es  inglés  de  sangre  pura  y  aristocrática : 
su  cutis  es  suavísima  como  la  de  la  más  cuidada  señorita ; 
sus  cabellos,  en  hilos  de  oro  y  plata,  embellecen  su  frente 
luminosa,  y  en  su  mirada  se  abre  paso  la  sabiduría,  entre 
los  reflejos  de  la  bondad. 

La  voz  de  mi  doctor  es  apagada  y  quejosa,  pero  llena  de 
dulzura ;  todo  lo  grande  del  sentimiento ;  todo  lo  más  eleva- 
do de  la  ciencia,  tienen  su  culto  en  aquel  noble  corazón  y 
en  aquella  clara  inteligencia. 

— Oh,  D.  Guillermo!  mi  D.  Guillermo! 

— No  quiere  tomar  nada,  dijo  Katty. 

— Vea  vd.,  D.  Guillermo,  su  cuarto,  su  mesa  y  las  plumas 
con  que  escribía. 

— Lora,  ve  á  traer  esa  buena  cerveza  que  es  la  del  Sr. 
D.  Guillermo :  ¿  dónde  está  su  equipaje  ?  ¿  ya  avisaron  lo 
que  come  D.  Guillermo  ? 

Y  todo  eran  finezas  y  todo  cariño.  Anuncié  la  visita  del 
Sr.  Gómez  del  Palacio ;  se  recibió  con  júbilo  la  noticia  y 
quedamos  aplazados  para  comer  en  familia,  frente  al  jardín, 
pasándose  invitación  especial  á  Qomez  del  Palacio  y  á  Mr. 
Suvervielle,  que  es  conocedor  de  nuestras  costumbres,  de 
nuestras  leyes  y  de  los  negocios  de  la  frontera,  como  muy 
pocos  mexicanos. 

A  mi  regreso  al  hotel,  iba  entrando,  ya  en  el  Correo  para 

Tomo  III.  61 
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hacer  conocimiento  con  el  nuevo  edificio,  ya  á  una  fondita 
en  la  que  me  llamaron  la  atención  las  banderas  mexica- 
nas, y  tiene  el  nombre  de  "San  Luis  Potosí,"  ya  á  la  casa 
de  Elliot,  ya  á  una  tienda  en  que  abracé  á  Pascual  Her- 
nández y  departimos  contentos,  recibiéndole  ofrecimientos 
generosos. 

En  el  hotel  me  entregaron  una  tarjeta  del  Sr.  General 
Ord,  que  habia  estado  dos  veces  á  buscarme. 

Con  motivo  del  paso  de  las  fuerzas  americanas  á  nuestras 
fronteras,  habia  yo  escrito  en  El  Sun  de  Nueva-York,  tres  ó 
cuatro  artículos  vehementes  en  contra  del  atentado,  y  habia 
rechazado  aseveraciones  deshonrosas  del  Senador  Sleicher, 
al  parecer  enemigo  irreconciliable  de  México. 

Yo  no  tenia  deseo  de  ver  al  General  Ord ;  pero  aquella 
demostración  de  finura,  me  hizo  concertar  con  Gómez  del 
Palacio  nuestra  visita  para  el  siguiente  dia. 

Otra  de  las  tarjetas  era  del  Sr.  Leal,  mexicano  y  padre 
de  una  familia  adorable,  en  que  forman  atmósfera  deliciosa 
la  bondad  y  la  alegría. 

Por  el  momento,  la  gran  cuestión  era  comer  con  el  doc- 
tor y  su  familia;  expuse  á  Francisco  mi  compromiso,  supli- 
cándole á  nombre  de  mis  amigos  que  nos  acompañase. 

Limpieza  suma,  manjares  excelentes,  amigos  alegres,  se- 
ñoras como  ángeles. 

A  las  pocas  palabras,  el  doctor  y  Francisco  eran  como 
viejos  amigos.  Suvervielle  dio  suelta  á  su  verba  francesa, 
Katty  hacia  sus  monerías  y  se  volvia  niña  de  seis  años,  co- 
mo cuando  le  enseñaba  yo  las  primeras  palabras  que  supo 
en  español. 

En  la  tarde  y  la  noche  de  ese  dia  me  ocupé  en  buscar  á 
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un  amigo  á  quien  me  recomendó  Garlos  Mejía,  quien  lo  es 
mió  muy  querido  y  una  de  las  personas  que  mejor  conocen 
los  Estados-Unidos,  y  á  quien  no  da  la  valía  que  merece 
su  excesiva  modestia. 

A  ese  caballero  y  á  mi  hermano  Francisco  Urquidi,  debo 
las  siguientes  noticias  de  Texas,  extractadas  del  discurso  del 
Gobernador  Kubber  para  la  exposición  de  Filadelfia,  en  Se- 
tiembre de  187Ó.  Atención  al  extracto: 

"  Historia. — Al  anexarse  Texas  á  la  Union  se  reservó  la 
propiedad  de  todos  sus  terrenos  públicos,  que  ascendían  en- 
tonces á  cerca  de  200.000,000  de  acres,  y  el  derecho  de  di- 
vidir su  territorio  cuando  fuese  su  voluntad  hacerlo  entre 
los  demás  Estados,  lo  cual  no  tendrá  efecto,  dice  el  discurso, 
hasta  que  se  olvide  San  Jacinto  y  el  martilogio  del  álamo, 
porque  la  anexacion  nada  costó  á  este  Gobierno,  y  Texas 
pagó  su  propia  deuda,  que  importaba  algunos  millones. 

"Área  del  territorio  y  topografía. — Texas  es  el  más 
grande  de  los  Estados  americanos,  mayor  en  extensión  que 
Nueva-York,  Pensilvania,  Ohio,  Virginia,  Maryland,  De- 
laware  y  los  seis  Estados  de  Nueva -Inglaterra  juntos — 
más  de  175.000,000  de  acres  de  tierra — 274,360  millas  cua- 
dradas de  territorio. 

"Topográficamente  se  divide  Texas  en  tres  partes: — 
i*^  La  orilla  del  mar  del  Sabina  al  Rio  Grande. — 2?  Las 
tierras  altas  ó  medianía  de  Texas,  que  constituyen  la  mayor 
superficie  del  Estado,  y  que  se  eleva  de  5oo  á  800  pies  so- 
bre el  nivel  del  rjiar,  conteniendo  gran  variedad  de  terrenos 
accidentados,  con  colinas  y  valles,  alternando  bosques  y  lla- 
nuras, regados  por  mansas  corrientes.  —  3?  Los  grandes 
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llanos,  inclusive  el  llano  estacado  y  las  tierras  planas  que  se 
extienden  largamente  por  el  Oeste  y  el  Noroeste,  cuyos 
llanos  están  interrumpidos  aquí  y  allí  por  elevadas  cadenas 
de  montañas,  en  las  cabeceras  de  los  ríos  Colorado,  Pecos 
y  Brazos :  la  primera  y  segundg,  de  estas  clasificaciones  to- 
pográficas, no  tienen  igual  en  riqueza,  fertilidad  de  tierra  y 
salubridad  de  clima.  La  tercera  y  última  división  es  aún  la 
morada  del  salvaje,  y  más  hacia  el  Oeste  el  criadero  del 
búfalo. 

"  Salubridad. — Como  prueba  de  ello  se  asegura  que  más 
de  20,000  personas  viven  actualmente  á  campo  raso  en  las 
praderías  de  Texas,  etc.,  etc.  La  mortalidad  es  de  menos  de 
diez  y  seis  al  millar  anualmente. 

"Producción. — Texas  ha  cosechado  este  año  más  de 
680,000  balas  de  algodón.  Una  quinta  parte  del  territorio 
puede  producir  una  cosecha  anual  mayor  que  la  de  todas 
las  tierras  del  globo.  En  las  épocas  más  recientes  ha  aumen- 
tado mucho  la  producción  del  trigo,  y  en  el  año  pasado  se 
aproximó  á  10.000,000  de  bucheh.  El  algodón,  el  trigOt  el 
tnaiz,  el  cente7io,  la  avena,  el  arroz,  la  cebada  y  la  azúcar,  se 
producen  una  al  lado  de  otro  en  los  mismos  fértiles  campos. 

"Temperatura  y  lluvia. — Según  las  observaciones  de 
varios  años  hechas  en  San  Antonio,  Italia  no  podría  pre- 
sentar una  tabla  tan  extraordinaria  de  temperatura  media, 
humedad  relativa  del  aire  y  lluvias,  como  la  que  proporcio- 
nan dichas  observaciones,  y  que  hacen  que  aquella  ciudad 
pueda  llamarse  la  más  sana  del  mundo. 

"Adelantos  interiores. — La  primera  milla  de  ferrocar- 
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ril  se  construyó  en  i853  ;  después  se  han  construido  cerca 
de  3,000  millas,  se  ha  adelantado  en  todo  género  de  indus- 
tria, el  remover  obstáculos  de  sus  rios  navegables  y  la  irri- 
gación de  sus  llanuras  occidentales,  siendo  la  consecuencia 
haber  adquirido  millones  de  riquezas,  una  población  indus- 
triosa y  haber  extendido  sus  fronteras  hacia  el  Oeste,  200 
millas  en  veinte  años. 

"  Educación.  Escuelas  libres.  — Las  escuelas  están  do- 
tadas con  el  producto  de  las  tierras  que  les  están  destinadas, 
á  razón  de  221,400  acres  por  una  Universidad  del  Estado, 
y  17,212  acres  por  cada  condado,  en  los  cuales  hay  168 
organizados,  á  que  corresponden  20.000,000  de  acres  que 
se  arriendan,  por  término  medio,  á  $  33,  ó  sea  61,992  pesos 
para  cada  condado.  En  la  actualidad  las  tierras  de  la  Uni- 
versidad producen  749,000  pesos. 

"  Riqueza  Y  población. — Existen  sin  enajenar  75.000,00a 
de  acres  de  tierras  públicas :  la  propiedad  importaba,  en 
i 8 5o,  5 1.000,000  de  pesos;  en  1860,  194.000,000;  en  1870, 
274.000,000;  en  1875,  275.000,000;  en  1876,  300.000,000. 
Se  cosecha  algodón  anualmente  más  que  en  ningún  otro 
Estado,  llegando  á  la  cantidad  de  680,000  balas.  Su  expor- 
tación anual  de  ganado  se  estima  en  6.000,000  de  pesos; 
de  lana,  en  i5,ooo;  cueros,  1.800,000  pesos;  carne  de  res, 
1.300,000  pesos;  frutos  y  otros  artículos,  3.000,000.  La 
población,  en  i85o,  era  212,000;  en  i8óo,  600,000;  en 
1870,  818,000;  en  1876,  2.000,000  aproximadamente.  Se- 
gún los  últimos  datos  oficiales,  el  aumento  anual  de  pobla- 
ción, solamente  por  la  inmigración,  es  de  2  5o,ooo  personas. 
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"  Adelanto  moral. — Un  gran  respeto  por  la  religión  y 
la  ley.-^7o,ooo  bautistas,  70,000  metodistas,  140,000  cató- 
licos," etc. — 2,000  predicadores  del  Evangelio  y  5o,ooo  asis- 
tentes á  las  escuelas  dominicales,  que  están  aprendiendo  á 
recordar  á  su  Creador  en  los  dias  de  su  juventud. 

*'  Emigración  y  tolerancia. — Se  invita  á  los  emigrantes 
ofreciéndoles  la  más  cordial  hospitalidad  y  la  mayor  toleran- 
cia respecto  de  opiniones  políticas  y  religiosas,  para  que  de 
todas  partes  de  la  tierra  vengan  á  vivir  y  morir  por  Texas 
y  la  Union,  en  gloria  de  la  paz  y  en  defensa  de  su  bandera. 

POBLACIÓN  de  san  ANTONIO. 

^            Americanos,  ingleses  é  irlandeses.  .    4)450 

Alemanes,  incluyendo  los  alsacianos 5, 100 

Polacos 48 

Franceses 65 

Suizos 38 

Mexicanos,  españoles  é  italianos    4.950 

Negros 1,650 

Total  de  la  población 16,301 

Antes,  en  todo  el  Estado,  como  hemos  dicho,  habia  vein- 
te mil  almas. 


Era  el  2  de  Agosto,  dia  para  mi  corazón  de  muy  tiernos 
recuerdos ;  era  el  cumpleaños  de  mi  María,  consagrado  en 
otro  tiempo  á  los  goces  íntimos  de  mi  modesto  hogar,  y  hoy 
á  la  exhumación  dolorosa  de  recuerdos  adorados. 
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Apenas  anocheció,  me  dirigí  entre  las  sombras  al  lugar  en 
que  habité  con  los  mios. 

Las  calles  estaban  solitarias  y  un  tanto  oscuras.  Los  ár- 
boles eran  como  fantasmas,  destacándose  más  negros  en  el 
horizonte  oscuro,  y  produciendo  el  rumor  de  sus  hojas  algo 
como  el  murmurio  de  la  voz  humana. 

Llegué  á  la  casa,  no  como  antes  aislada,  sino  perdida  en- 
tre otras  habitaciones  con  sus  pórticos  alegres,  sus  jardines, 
sus  enverjados  d^  palo  y  sus  cercados  de  chopos  y  de  lilas. 

En  algunas  de  esas  habitaciones  habia  luz ;  se  veia  á  la 
mamá  tejiendo,  á  los  muchachos  corriendo  y  haciendo  bulla, 
al  viejo  repantigado  en  su  silla,  con  los  pies  en  alto  y  los 
brazos  levantados,  sosteniendo  su  periódico. 

A  pesar  de  la  oscuridad,  reconocía  los  escaloncitos  de  la 
escalera  en  que  Patoni  se  sentaba,  recordaba  su  melena  de 
cabello  rubio,  su  nariz  roma,  su  dentadura  blanca,  su  carca- 
jear si.icero  y  estrepitoso,  sus  ímpetus  de  león,  su  alma  de 
niño. 

Veia  clarísimo  á  Poucel  con  su  nariz  puntiaguda,  sus  ojos 
verdes,  perfectamente  ajustado  el  raido  vestido,  lleno  de 
pundonor,  sufriendo  sus  penurias  sin  exhalar  una  queja  ni 
permitir  consuelo ;  lo  veia  frente  á  su  libro  de  matemáticas 
ó  jugando  ajedrez  con  Zenea,  moreno,  soberbio,  de  ensorti- 
jado cabello,  franco  y  susceptible,  arrebatado  y  fiero  contra 
la  mala  suerte. 

Me  parecía  oir  en  el  jardín  los  gritos  de  mis  hijos,  tarta- 
mudeando su  inglés  con  sus  amiguitos,  que  venían  en  par- 
vadas á. inquietarlos  paralas  travesuras. 

Y  así,  absorbido,  á  la  luz  de  las  estrellas,  al  rumor  de  los 
árboles,  á  la  vista  de  la  masa  negra  de  los  edificios  de  la 
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ciudad,  que  destacaba  sus  torres,  sus  cúpulas  y  chirñeneas, 
dejando  ver  en  las  alturas  una  que  otra  luz  resplandeciente 
de  los  veladores,  ó  de  algún  mirador  dominante. 

Allí,  como  una  aparición  dulce,  dulcísima  y  serena,  con  la 
majestad  de  su  virtud  y  con  el  prestigio  que  le  da  la  inmen- 
sa ternura  de  mi  corazón ....  fué  mi  entrevista  con  el  alma 
de  mi  María 

'De  esa  entrevista  quedaron  como  pálidos  recuerdos,  los 
siguientes  versos: 

A   MI   MARÍA. 


Amor,  de  mi  alma,  mi  vida, 
Culto  de  mi  corazón, 
Santa  memoria  escondida 
En  mi  honda  veneración, 
De  luz  eterna  circuida. 


Vengo  á  implorar  reverente 
Un  destello  de  luz  pura. 
Una  gota  de  ternura 
Que  refresque  el  labio  ardiente 
Empapado  en  amargura. 


No  te  requiebra  mi  canto 
Que  vil  cruzó  por  la  orgía 
Rasgando  tu  regio  manto  ; 
Te  habla  la  voz  de  mi  llanto, 
Escúchala,  mi  María. 
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Si  obstinado  enmudecí 
Sin  confiar  mi  voz  al  viento, 
Desde  que  tu  luz  perdí 
Es  que  como  ora  mi  acento 
Lo  hallaba  indiano  de  tí. 


De  tí,  esencia  de  mi  ser, 
Alma  de  mi  corazón 
Bajo  forma  de  mujer  ; 
Mi  cielo,  mi  inspiración. 
Mi  santidad  de  placer. 


Y  no  causa  mi  inquietud. 
Que  mi  mano  entumecida 
Resbale  en  el  ataúd  ; 
Es  que  le  falta  á  mi  vida 
La  aureola  de  tu  virtud. 


Es  que  en  mi  profundo  duelo 
Murió  olvidado  el  hogar, 
Do  eras  ángel  de  consuelo, 
Y,  tu  semblante  mi  cielo, 
Y  tus  rodillas  mi  altar. 


Es  que  en  mi  pecho  no  siento 
Tu  dulce  faz,  amor  mió, 
Y  que  en  mi  hondo  desvarío, 
Te  llamo,  y  en  el  vacío 
Muere  sin  eco  mi  acento. 


Tomo  III. 


62 
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Hoy  en  mi  cruda  aflicción 
Cuando  la  borrasca  impía 
Destroza  mi  corazón, 
Te  me  apareces,  María, 
Como  celeste  visión. 


Surges  divina  en  mi  mente 
Cual  rayo  de  blanca  aurora 
En  el  tenebroso  Oriente, 
Y  tienes,  reina  y  señora, 
Mi  adoración  reverente. 


,  ¿  A  dónde  está  la  terneza 
Que  era  mi  alivio  y  mi  encanto 
En  mis  horas  de  tristeza? 
¿  Dó  de  tu  alma  la  grandeza. 
Mi  escudo  contra  el  quebranto  ? 


¿  Dónde  en  la  tranquila  calma 
Mis  canciones  amorosas 
Cayendo  al  cristal  de  tu  alma, 
Como  al  pié  de  esbelta  palma 
Riegan  pétalos  las  rosas  ? 


En  la  ventura  lucia 
Tu  amor  tierno,  y  la  exaltaba 
En  la  adversidad  sombría  ; 
Tu  alma  de  luz  me  llenaba 
Y  augusta  resplandecía. 
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Cuan  dulce  era  despertar 
Tras  sosegado  dormir, 

Y  tu  mirada  encontrar, 

Y  verte,  mi  bien,  sonreir 
Tu  blanca  mano  al  besar. 


Oh !  cuan  dulce  en  el  desveloi, 
Presa  del  intenso  mal, 
Junto  al  lecho  con  anhelo 
Verte  arcángel  de  consuelo 
Con  ternura  celestial. 


Ser  de  mi  ser,  dulce  abrigo 
T)e  mis  horas  de  amargura, 
i  -  Venga  tu  recuerdo  amigo, 

'  Ya  que  estoy  muerto  contigo 

En  tu  misma  sepultura. 


Mi  niña,  mi  amor,  María, 
Ven  de  tu  adorado  en  pos  ; 
Tu  luz  de  cielo  á  mí  envía . , 
Yo  por  tí  conocí  á  Dios, 
Porque  en  tí  resplandecía. 


G,  Prieto. 


Las  once  de  la  noche. 


XXIII 


Visita  al  general  Ord. — Su  familia. —  Paseo  vespertino. — 
Encuentro  coi\  M.  I^eve. — El  Álbum  de  M.  ^^eve. — El 
Sr.  Leal. — En  el  campo. — Adioses. — El  Dr.  Cupples. — 
Otra  tertulia. 


UNO  de  nuestros  primeros  cuidados  al  siguiente  dia  de 
la  comida  en  la  casa  del  doctor,  fué  corresponder  sus 
visitas  al  Sr.  General  Ord,  persona  que,  como  he  dicho,  ha- 
bla tenido  la  bondad  de  buscarnos  dos  distintas  ocasiones. 

Nos  informamos  de  que  era  muy  madrugador  y  de  que 
la  hora  más  cómoda  para  recibir  en  su  casa,  eran  las  nueve 
de  la  mañana. 

La  habitación  del  General  Ord  distará  de  Minger-Ho- 
tel  cosa  de  cien  pasos.  Está  situada  la  casa  en  un  verde  pra- 
do y  tiene  su  pórtico,  sus  ventanas  con  sus  celosías  verdes 
en  sus  dos  pisos,  sus  amplios  corredores  sombreados  por 
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tupidas  enredaderas,  y  los  adornos  rústicos  á  que  son  muy 
afectos  los  americanos. 

Apenas  anunciamos  nuestra  visita,  cuando  salió  el  mismo 
General  á  recibirnos,  llevando  de  la  mano  á  una  preciosa 
niña  de  doce  años,  esbelta  y  ligera  como  una  cervatilla,  vesti- 
da de  blanco  y  sus  anchos  listones  azules  flotando,  pendien- 
tes de  su  sombrerillo  de  paja. 

Saludó  el  General  en  inglés  á  Gómez  del  Palacio ;  yo  fui 
saltando  con  mi  ignorancia,  como  lo  tenia  de  costumbre. 

Entramos  á  un  fresco  saloncito  con  vistas  al  campo ;  en 
el  centro  del  saloncito,  en  una  mesa,  habia  grandes  álbums, 
al  fondo  un  hermoso  piano. 

Presentónos  el  General  á  su  señora,  alta  y  airosa  matro- 
na, que  jugaba  con  otra  niña  risueña  y  traviesa. 

La  señora  entabló  conversación  con  Gómez  del  Palacio^ 
muy  agradablemente,  y  yo  tuve  ocasión  de  retratar  á  mi 
sabor  al  General  Ord. 

Es  el  General  de  mediana  estatura  y  configuración  co- 
mún, el  pelo  entrecano  y  caido  sobre  la  morena  y  modesta 
frente,  la  nariz  roma,  la  fisonomía  semi-redonda. 

Hay  al  frente  de  la  casa  de  Correos,  un  sastre  á  quien 
todos  llamamos  el  maestro  Lima,  que  tiene  perfecta  seme- 
janza con  el  General  Ord. 

Grueso  chaquetón  azul  envolvía  su  busto  hasta  muy  aba- 
jo de  su  cuadril ;  su  pantalón  era  de  dril  blanco  con  pronun- 
ciadas rodilleras ;  su  sombrerillo  de  paja  con  su  listón  negro. 

— Sr.  General,  le  dije,  vd.  sabe  español  y  no  es  justo  que 
me  haga  tartamudear  este  inglés,  que  me  va  á  producir  una 
enfermedad  de  garganta. 

El  general  rió  de  buena  gana,  y  primero  fingiendo  sor- 
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presa  y  después  desembarazado  y  alegre,  empeñó  conmigo 
su  conversación. 

El  General  Ord  es  reposado  y  frió ;  su  instrucción  me  pa- 
reció profunda  y  variada,  y  en  cuanto  á  sus  conocimientos 
históricos,  me  complació  la  exactitud  de  sus  juicios. 

Gómez  del  Palacio  se  habia  captado  el  cariño  de  las  niñas, 
y  la  señora  le  trataba  como  á  un  antiguo  amigo. 

Propuso  el  General  que  almorzásemos  juntos  en  nuestro 
hotel,  que  era  donde  asistían  á  su  familia,  y  allá  nos  dirigi- 
mos en  alegres  pláticas. 

Francisco  tomó  á  la  señora  del  brazo,  y  el  General  y  yo 
los  escoltamos. 

Entonces  aventuré  con  suma  precaución  algunas  palabras 
sobre  nuestra  frontera :  por  lo  poco  que  hablamos  conocí 
que  el  General  estudia  perfectamente  la  cuestión  que  le  es- 
tá encomendada,  conoce  todos  los  vados  del  rio,  los  acci- 
dentes del  terreno,  los  jefes  de  los  indios,  y  uno  á  uno  los 
habitantes  de  los  ranchos  que  colindan  con  el  rio. 

De  nuestros  generales,  de  sus  costumbres,  de  sus  relacio- 
nes, tiene  abundantísimas  noticias,  aunque  cuida  con  suma 
sagacidad  de  no  dar  á  sus  estudios  otro  carácter  que  meras 
indagaciones  conexas  con  su  carácter  militar. 

Sobre  algunos  puntos  me  pareció  su  juicio  parcial,  y  con 
una  imprudencia  de  que  me  arrepiento,  le  dije : 

— No  hay  indios  ni  bandidos,  señor  General ;  hay  políti- 
ca, hay  tierras,  hay  zona  libre,  hay  géneros  de  algodón,  y  hay 
intereses ....  y  no  derechos. 

El  General,  riendo,  pero  un  tanto  contrariado,  me  dijo : 

— Hábleme  vd.  de  soldado. ...  de  soldado.  . . . 

— Pues,  paso  redoblado ....  y  á  almorzar. 
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Fué  muy  agradable  .nuestro  almuerzo  :  la  familia  nos  ofre- 
ció su  casa  con  estimación  particular,  y  quedamos  en  vernos 
otra' vez  antes  de  partir. 


En  la  tarde  de  ese  día  procuré  aislarme :  pretendía  como 
reconstruir  con  mis  recuerdos  el  tiempo  pasado;  quería,  por 
uno  de  esos  artificios  frivolos  del  dolor,  recorrer  los  mismos 
lugares  que  en  otros  tiempos,  evocar  las  propias  ideas  y  es- 
perar que  un  soplo  de  resurrección  me  devolviese  los  obje- 
tos que  ha  perdido  para  siempre  mi  corazón. 

Cuando  el  tiempo  deja  en  pié  la  ruina ;  cuando  sobre- 
viven la  piedra  y  el  árbol,  como  que  quedan  seres  á  los 
que  interrogar  por  el  pasado:  es  el  cadáver  dando  testimo- 
nio de  la  vida  que  pasó ;  pero  cuando  todo  desaparece  y  se 
sustituye  en  metamorfosis  imposible,  entonces  el  muerto  es 
quien  presencia  esa  fatal  evolución ;  es  la  renovación  com- 
pleta de  otros  seres,  de  otros  edificios,  de  árboles  poblado- 
res de  los  ántíss  desiertos  campos;  el  contrasentido  lo  for- 
mamos nosotros,  el  advenedizo  es  ese  viajero  de  otra  capa 
geológica  del  tiempo,  á  quien  recibe  con  indiferencia  este 
mundo,  en  que  no  tenemos  sino  una  representación  incon- 
secuente. 

Así  es  la  vejez,  y  ella,  no  mi  persona,  parece  pasear  por 
aquellos  lugares  trasformados.  Tomé,  entre  estancias  con 
jardines,  entre  calles  de  árboles  gigantescos,  el  rumbo  soli- 
tario, en  otro  tiempo,  de  una  tristísima  llanura,  al  norte  de 
la  ciudad. 

No  existia  la  llanura ;  amplio  camino  limitado  por  las  cer- 
cas de  los  sembrados,  me  condujo  al  lugar  en  que  tenia  eos- 
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tumbre  de  sentarme  en  1866,  y  donde  confiaba  á  Dios  y  al 
espacio  las  hondas  tribulaciones  de  mi  alma. 

El  lugar  á  que  me  refiero  está  á  dos  millas  poco  menos 
de  la  ciudad. 

En  aquel  sitio,  entonces  de  soledad  grandiosa,  al  frente 
de  horizontes  que  permitian  vislumbrar  el  infinito,  dejaba 
como  flotar  mi  espíritu  en  esa  voluptuosidad  del  ensueño^ 
en  que  parece  que  nos  arrullan  cantos  de  otros  mundos,  que 
nos  ofrecen  sonriendo  la  inmortalidad. 

Me  sacó  de  mi  meditación  el  galopar  lejano  de  un  caba- 
llo, cuyo  ginete  tenia  el  aspecto  de  los  rancheros  de  mi  país ; 
aquel  hombre  llamó  mi  atención,  y  la  llamó  más,  porque  se 
dirigía  resueltamente  á  mí.  Acercóseme,  en  efecto,  me  pre- 
guntó mi  nombre,  se  lo  contesté;  puso  en  mis  manos  una 
carta,  leí  el  sobre,  y  cuando  levanté  los  ojos,  el  hombre  har 
bia  desaparecido.  Después  supe  que  era  dependiente  de  un 
amigo  mexicano  que  tenia  un  rancho  á  tres  leguas  de  San 
Antonio. 

Abrí  curioso  mi  carta,  y  contenia  otra  de  México;  la  des- 
doblé ansioso  y  cayó  un  papelito  al  suelo,  papelito  que  yo 
recogí. 

Eran  unos  signos,  que  no  letras,  de  una  mano  idolatrada, 
inciertos,  borrados  con  lágrimas ;  eran  los  últimos  adioses 
de  mi  santa  madre,  que  habia  muerto  levantando  su  cabeza 
adorada  para  oir  mis  pasos .... 

No,  no  es  posible  que  renueve  aquí  aquel  momento  de 
dolor  infinito ;  me  siento  herido  del  espectáculo  de  mi  an- 
gustia  

Las  moradas  campestres  sonreían  á  lo  lejos  blanqueando 
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entre  los  árboles,  feraces  sementeras  con  sus  matices  de  es- 
meraldas y  oro,  se  tendían  en  los  campos  con  pompa  risue- 
ña, los  ganados  se  congregaban  con  sus  mil  sonorosos  ecos, 
para  descansar  en  sus  establos,  y  pura  y  silenciosa  en  el  cie- 
lo de  Occidente,  la  estrella  vespertina  brillaba  en  el  cielo 
como  simbolizando  el  recuerdo  sagrado  de  la  mujer  de  cu- 
yas entrañas  recibí  la  vida. 

Contra  uno  de  los  postes  de  uno  de  los  cercados,  coloqué 
mi  cartera,  saqué  mi  lápiz,  y  tracé  los  versos  que  siguen, 
como  quien  deja  una  flor,  después  de  besarla  reverente,  so- 
bre un  sepulcro  querido.  Dicen  los  versos  : 

A  MI  MADRE. 


Madre,  mi  santa  madre,  mi  luz  de  aurora. 
Mi  linfa  trasparente  de  fuente  pura, 
Bendición  de  mi  vida,  reina  y  señora 
De  mi  ternura. 


Estrella  de  mi  cielo  de  dulce  niño. 
Regazo  en  que  sonriendo  quieto  dormía, 
Búcaro  de  azucenas  para  el  cariño 
Del  alma  mia. 


De  Dios  sobre  tu  frente  miré  el  reflejo. 
Apacible  brillando  sobre  mi  cuna. 
Cual  matutina  estrella  sobre  el  espejo 
De  la  laguna. 
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Contra  tí  me  abrigabas  en  el  tormento, 
Tu  pecho  haciendo  escudo  de  mi  cabeza, 
Arrullo  enamorado,  flor  de  contento 
De  mi  pobreza. 


¿  Oyes,  madre,  estos  ecos  en  que  suspira 
El  canto  que  los  otros  estro  creyeron  ? 
Son  tus  besos  que  vibran  sobre  mi  lira, 
De  tí  nacieron. 


Tú  me  viste  de  hinojos,  Virgen  del  cielo, 
Balbutiendo  sus  preces  en  tu  presencia ; 
Tú  eras  límpido  arroyo  cruzando  el  suelo 
De  mi  inocencia. 


Mi  amor,  mi  linda  madre,  ¿  por  qué  en  tu  pecha 
Hirió  sin  que  lo  viese  la  fatal  suerte  .....'* 
Tendiéndome  los  brazos  sobre  tu  lecho, 
Te  halló  la  muerte .... 


Perdón !  yo  di  á  tus  canas  luto  y  quebranto, 
La  hiél  de  mis  pesares  fué  tu  bebida : 
¿  Lo  ves  ?  sufro  el  castigo ....  mira  mi  llanto, 
Madre  querida. 


Sola,  sin  mí  luchando  con  el  ahoguío. 
Del  morir  doloroso  con  voz  doliente, 
Delirando  clamabas:  "Deja,  hijo  mió. 
Besar  tu  frente." 
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Ampárame  piadosa,  mis  pasos  guía, 
Veme  por  tí  de  hinojos,  madre  y  señora  ; 
Y.  contigo  en  los  mundos  de  eterno  dia, 
Mire  la  aurora . . .  . ! 

La  caída  de  las  sombras,  no  me  permitió  continuar. 


En  una  tabaquería  de  la  calle  principal,  abrí,  por  la  bon- 
dad de  amigos  mexicanos,  el  despacho  de  los  recuerdos  de 
la  crónica  y  de  la  guerra. 

M.  Suvervielle,  á  quien  ya  conocemos  y  á  quien  todo  el 
mundo  llama  D.  Antonio  con  la  mayor  familiaridad;  M. 
Poinsart,  picante  y  decidor ;  Elliot,  bebedor  empedernido  de 
cerveza ;  Leal,  amante  de  México  como  pocos,  armábamos 
grescas  de  hundirse  el  mundo. 

A  ese  punto  regresaba  después  de  mi  paseo  vespertino ; 
-pero  antes  de  poner  el  pié  en  el  quicio  de  la  puerta,  me 
asió  de  los  brazos,  como  con  dos  tenazas  de  hierro,  un  per- 
sonaje al  que  voy  á  tener  el  honor  de -presentar  á  mis  lec- 
tores. 

Trátase  de  un  hombrecillo  de  quien  de  pronto  no  se  pue- 
den descubrir  sino  dos  ojos  de  azul  de  cielo,  que  se  ven  co- 
mo claros  de  firmamento  entre  desgarradas  nubes,  y  echo 
mano  de  la  comparación  porque  no  sé  cómo  describir  una 
cara  llena  de  manchones  y  calados  de  tizne,  en  la  que  lo 
único  que  alcanza  claridad,  son  los  ojos. 

De  debajo  de  un  retruécano  de  fieltro,  que  llamaremos 
sombrero,  desgobernado  y  caido  por  todas  partes,  se  des- 


GUILLERMO  PRIETO  $01 


cuelgan,  danzantes  y  haciendo  columpio,  guedejas  de  blan- 
cos cabellos. 

El  cuello,  que  tiene  el  aspecto  de  un  clarin  boca  arriba, 
está  triunfante  de  dos  picos  que  han  .salvado  los  límites  de 
una  pechera  de  cuero,  sosteniendo  la  existencia  oculta  de  la 
camisa. 

Velludos  brazos  al  descubierto,  pretina  insuficiente  de- 
jando en  huelga  el  abdomen,  zapatazos  de  aplanar  losas,  coa 
la  punta  hacia  arriba,  y  el  tacón  avergonzado  cubriéndose 
con  la  planta. 

Tal  es  mi  amigo,  francés  de  origen,  maquinista  famoso,, 
adorador  de  Víctor  Considerand  y  de  Alfredo  de  Musset, 
mi  íntimo  amigo  desde  i86ó  y  hombre  de  capacidad  privi-^ 
legiada. 

— Este  es  el  plagio,  M.  Guillermo,  y  vd.  viene  á  tomar 
hi  gotitte  conmigo,  á  mi  pobre  casa,  que  vd.  conoció,  á  la  ori- 
lla del  rio,  á  dos  pasos  de  su  hotel. 

— M.  Réve,  (así  llamaba  yo  á  mi  amigo  por  lo  soñador  y 
por  lo  ideal),  allá  voy;  pero  aviso  primero  á  Francisco. 

— No,  amigo  mió,  nuestros  amigos  esperan  impacientes, 
y  sobre  todo,  mis  niñitas  que  he  mandado  que  no  se  acues- 
ten hasta  que  vd.  las  conozca  y  les  dé  su  beso  de  bendición. 

— En  marcha,  M.  Réve,  en  marcha,  y  no  necesitaba  vd. 
tanto  para  derretir  mi  corazón  -de  mantequilla.  Veamos  á 
mi  linda  paisana  (porque  de  México  es  la  hermosa  señora 
de  M.  Réve),  que  me  conozcan  las  chicas,  les  haré  suertes 
y  les  contaré  cuentos,  y  nosotros,  dije  tarareando  La  Des- 
éente atix  Eíifers  de  Beranger 

"  Tant  q'on  le  pourra,  larirette 
"On  se  damnera  lariza, 
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"L'on  trinqucra, 
"Chantera, 
"Aimera,  etc." 

Caminamos  alegres  á  la  casita  de  M.  Réve,  situada  á  po- 
ca distancia  del  hotel,  escondida  en  una  quiebra  de  la  loma 
que  da  al  rio  y  tocando  en  él  su  precioso  jardin. 

Para  llegar  á  la  casa  se  desciende  entre  árboles,  y  se  baja 
Tin  alto  y  tendido  escalón,  y  en  el  declive  ó  rambla  que  va 
al  rio,  perdida  entre  enredaderas  y  árboles  frutales,  circun- 
dada de  vistosísimas  flores,  está  la  casita  blanca  con  sus  per- 
sianas verdes,  su  pórtico  gracioso  y  sus  chimeneas  arrojan- 
do humo. 

M.  Réve  llegó  armando  zambra,  corrían  á  competencia 
sus  niñas,  el  perro  iba  y  venia,  caracoleaba  entre  la  gente  y 
tse  empinaba  sobre  sus  patas  traseras  para  alcanzar  el  pecho 
-de  mi  amigo :  la  señora  se  adelantó  también  como  una  chi- 
ca, gritando  :  "  Fidel,  Sr.  Fidel,  muy  bien  venido,  venga  vd. 
aquí  con  sus  amigos. "  Triple  salva  de  palmadas  y  vivas  nos 
recibieron. 

M.  Réve,  después  de  un  rato  de  ausencia,  volvió  limpio, 
cepillado,  peinado  y  vestido  como  cualquier  prójimo  de  los 
que  pisan  alfombras  y  se  pavonean  derramando  en  los  sa- 
lones esencias  de  buen  tono. 

La  casita  estaba  como  escondida  entre  las  flores,  las  pie- 
zas son  pequeñas,  pero  reverberando  de  limpieza  y  de  pro- 
piedad y  buen  orden. 

Los  amigos  que  me  esperaban  eran  los  mismos  que  en 
otro  tiempo  me  llenaron  de  atenciones ;  se  notaban  más  ca- 
Jias,  más  hondas  las  arrugas  de  la  frente;  pero  aquellos  ve- 
teranos del  trabajo  reian,  decían  sus  chistes  picarescos  y  te- 
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nian  el  corazón  abierto  de  par  en  par  para  las  expansiones 
de  los  tiernos  afectos. 

Hablábamos  de  todo,  reiamos  sin  saber  de  qué ;  en  mar- 
cha triunfal  invadimos  una  mesita  redonda  en  el  comedor, 
en  la  que  presidia,  entre  ramos  de  frescas  flores,  un  cande- 
labro con  una  pirámide  de  luces  en  el  centro,  y  la  señora  y 
las  niñas  desaparecieron,  no  sin  quedar  comprometido  á  vi- 
sitarlas al  siguiente  dia. 

Entonces  tuvo  todo  su  vuelo  la  charla ;  hablóse  del  pro- 
digioso movimiento  de  la  población.  Supe  allí  que  las  rela- 
ciones con  Chihuahua  no  se  interrumpian,  y  que  por  el  con- 
trario, inmigraban  muchos  peones  de  aquellos  pueblos,  atraí- 
dos por  la  alza  de  sus  jornales. 

— ¡Oh!  los  jornales  por  un  lado  y  la  leva  por  otro,  han 
traído  aquí  muchos  mexicanos. 

— Por  lo  demás,  aquí  no  se  ha  observado  en  todo  su  ri- 
gor el  sistema  yankee  que  vd.  conoce.  Ellos,  en  sus  adqui- 
siciones en  otros  puntos,  han  hecho  la  división  de  tierras ; 
agentes  y  jueces  dependen  del  Gobierno  general :  hácese  la 
división,  se  proclama  una  ley  de  impuestos,  gravando  las  tier- 
ras no  cultivadas  é  imponiendo  graves  penas  á  los  que  no 
cultiven ;  así  se  verifican  los  robos  con  todo  el  aparato  de  la 
justicia;  suele  acudirse  á  la  autoridad;  la  autoridad,  como 
los  jueces,  deciden  en  favor  del  Estado  y  nace  el  pingüe 
tráfico  de  las  tierras  plumas :  por  ejemplo,  desplumar  con 
este  procedimiento  á  los  hacendados  mexicanos,  seria  cosa 
de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Dióse  otro  giro  á  la  conversación,  se  repitieron  los  brin- 
dis, y  M.  Réve,  en  un  momento  en  que  consideró  su  efec- 
to teatral,  se  levantó,  fué  á  las  piezas  interiores  y  volvió 
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conduciendo  un  hermosísimo  álbum  que  colocó  sobre  la 
mesa. 

Tenia  el  álbum,  en  las  caras  exteriores  de  la  pasta,  dos 
miniaturas  deliciosas  de  paisajes. 

— Aquí  tiene  vd.,  M.  Guillermo,  este  álbum  que  está 
muy  bonita,  y  que  yo  compra,  porque  vd.  trabaque  por  mí. 
Yo  quiere  de  la  poesía  de  vd.;  pero  no  por  el  vieco  Re  ve  ni 
por  su  casita,  y  sus  niñitas  y  su  moquier,  que  estás  muy  par- 
ticular ;  yo  quiere  un  versa  de  fantasie  poetique. 

— Recuerdos  de  la  patria,  decia  uno. 

— Recuerdos  de  la  juventud,  decia  otro. 

— jOh,  no!  M.  Prieto;  vd.  me  pintas  un  vieca  muy  ena- 
morado, y  botellas  y  muchachas  bonitas,  y  siempre  no  es- 
tás contenta,  porque  es  vieco,  y  porque  no  tiene  conta  el 
alma. 

— Magnífico!  Venga  la  pluma,  déjenme  poner  mi  tren  de 
escribir  sobre  la  chimenea,  y  allí  escribo  y  vdes.  siguen  char- 
lando, y  me  dan  aviso  cuando  se  trate  de  beber. 

M.  Réve,  loco  de  contento,  me  surtió  de  lo  que  necesi- 
taba, y  yo,  sin  más  ni  más,  abriendo  el  libro,  dejé  caer  so- 
bre sus  tersas  hojas  los  siguientes  versos,  en  medio  de  los 
¡  burras!  los  repetidos  brindis  y  las  frecuentes  interrupciones : 

i:)eoim:a.s. 


Pedí  i  insensato !  al  contento 
Sus  goces,  ¡  vano  delirio  ! 
Y  fué  añadir  el  martirio 
A  lo  intenso  del  tormento. 


\ 


CONDICIONES  DE  LA  SÜSCRICIGM. 


Semanariamente  se  publicara  una  entrega  de  elegan- 
te impresión  en  4*^,  buen  papel,  con  su  forro  do  color, 
conteniendo  cada  entrega  24  páginas  y  una  estamp?., 
'ó  32  sin  ella. 

El  precio  de  cada  entrega  es  el  de  un  real  en  la  Ca- 
pital, y  REAL  Y  CUARTILLA  en  los  Estados. 

Se  reciben  las.  suscriciones  en  México,  en  la  Impren- 
ta y  Librería  de  J.  M.  Aguilar  y  Ortiz,  V  de  Santo 
Domingo  núm.  5. 

En  los  Estados,  los  señores  corresponsales  de  esta 
casa  y  todos  los  señores  administradores  de  correos. 

J^,  M,  Affuilar  y  Ortiz, 

Administrador. 
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Entre  el  loco  aturdimiento 
De  la  fugaz  alegría, 
Mi  placer  aparecia 
Cual  desgarrado  celaje 
Esparcido  en  el  ropaje 
De  la  tempestad  sombría. 


Me  brindaban  con  un  cielo 
Entre  lúbricos  excesos, 
Mujeres  que  con  sus  besos 
Iban  á  matar  mi  duelo, 

Y  fué  amargo  el  desconsuelo, 
Cuando  las  vi  indiferente, 
Y  me  hirieron  hondamente 
Los  garfios  de  mi  suplicio, 
Aun  pegando  contra  el  vicio 
Las  arrugas  de  mi  frente. 


Ave  de  incierto  destino 
Que  dulces  cantos  exhala. 
Cuando  entrega  incauta  el  ala 
Al  revuelto  torbellino, 

Arroyuelo  cristalino 
Que  su  corriente  serena 
Va  sepultando  en  la  arena 
Buscando  lechos  de  flores. 
Alma  tierna  y  sin  amores 
Que  se  consume  en  la  pena. 
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¿  Por  qué  al  Champaña  espumante 
Le  pides  olvido  infiel, 
Cuando  lo  tornas  en  hiél 
Con  ese  llorar  constante  ? 

¿  No  miras  en  tu  semblante 
Sombras  de  la  senectud  ? 
¿  No  ves  que  á  la  juventud 
Espantaras,  libertino, 
Viendo  tuerces  el  camino 
Al  lecho  del  ataúd  ? 


■0. 


\  Piedad  !  piedad  !  solo  pido 
Con  el  alma  dolorida, 
Dar  raudales  de  mi  vida 
Por  una  gota  de  olvido, 

Quedar  un  tanto  dormido 
Sin  que  me  punce  el  furor 
De  recuerdos  de  dolor 
Que  se  ceban  en  mi  daño, 
Aunque  le  llame  en  mi  engaño 
Al  opio  asesino,  amor. 


Águila  que  al  cielo  mira 
Herida  y  de  luz  bañada, 
Y  es  más  triste  su  mirada 
Si  mirando  al  sol  espira; 

Rama  que  en  los  mares  gira 
Al  vago  soplar  del  viento, 
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Y  es  en  su  luchar  violento, 
Sobre  las  olas  infieles, 
Recuerdo  de  los  verjeles 
Que  fueron  nuestro  contento. 


Me  escuchas  ¡oh  joven  bella! 
"V  á  mí  tu  voz  no  se  atreve. 
Porque  te  convierte  en  nieve 
Lo  acerbo  de  mi  querella. 

Acércate  y  atropella 
Mi  dolor  con  tu  alegría, 
Dime  mi  bien,  vida  mia. 
Deja  besar  tu  cabello. 
Deja  que  esconda  en  tu  cuello 
Mi  semblante  y  mi  agonía. 


Vibra  en  tu  cutis  la  vida 
Como  en  pétalos  de  rosa, 
Con  el  iris  luminosa 
Gota  de  agua  suspendida. 

Deja  el  alma  enloquecida 
Adormecerse  en  tu  encanto, 
Deja  que  me  envuelva  el  manto 
Que  receloso  te  viste .... 
Tiemblas,  ¡  ay  !  fué  que  sentiste 
Sobre  tu  cuello  mi  llanto ! 
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Sí,  tiembla  !  tiembla,  mujer  ! 
Torna  mi  llanto  irrisión, 
Que  profana  la  ilusión 
El  que  degrada  el  placer. 

Vende  el  mágico  poder 
De  tus  auroras  tempranas, 
De  tus  caricias  livianas, 
De  tu  hechizo,  de  tu  rango, 
A  quien  no  arrastre  en  el  fango 
La  santidad  de  las  canas. 


Deja  que  la  vieja  encina, 
De  su  follaje  entre  el  velo^ 
Descubra  con  luz  divina 
Pedazos  de  azul  de  cielo, 

Deja  con  su  triste  duelo 
A  mi  corazón  desierto, 
Deja  que  mi  labio  yerto 
Gima  por  la  airada  suerte. 
Porque  puedo  sorprenderte 
Con  las  caricias  de  un  muerto. 


¡  Oh  !  no,  vivir  es  gozar, 
Y  son  bellos,  alma  mia. 
Los  cánticos  de  la  orgía 
Cuando  gime  airado  el  mar. 

Dulce  me  será  espirar 
Del  contento  en  el  exceso, 
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Contemplando  tu  embeleso 
Y  exhalando  enloquecido 
El  alma,  no  en  un  gemido, 
Sino  en  la  llama  de  un  beso-: 


Venga  la  dicha  suprema 
Que  la  locura  desata.  . .  . 
Pero  tu  contacto  mata 

Y  esa  mirada  me  quema. 
Maldición,  odio,  anatema, 

Son  tu  mirar  y  tu  aliento  ; 
En  tí  busqué  aturdimiento 
Porque  estaba  delirando, 

Y  miro  que  estoy  llorando 
Del  dolor  de  mi  tormento. 

G.  Prieto. 

No  es  describible  el  entusiasmo  de  mis  amigos  y  las  ex- 
presiones de  gratitud  de  M.  Réve,  quien  ofreció  que  nadie 
más  escribida  en  aquel  libro,  que  él  habia  comprado  como 
una  cajita  de  oro  para  guardar  un  recuerdo  de  M.  Guillermo. 

Después  de  las  doce  de  la  noche,  y  cuando  las  calles  es- 
taban totalmente  oscuras,  volví  al  hotel,  donde  hallé  á  Fran- 
cisco muy  preocupado  con  la  cuestión  del  viaje. 

En  efecto,  todas  las  facilidades  que  se  ofrecen  al  viajero 
para  trasportarse ;  toda  la  conciencia  que  adquiere  de  que 
está  en  vecindad  inmediata  y  como  unido  á  cualquier  punto 
de  los  Estados-Unidos ;  la  misma  idea  de  la  distancia  que 
se  limita  y  se  borra  al  frente  de  una  vía  férrea,  desaparecen 
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luego  que  los  vehículos  escasean  y  que  la  corriente  de  tran- 
seúntes queda  como  arremolinándose  y  buscando  salida  por 
el  conducto  reducidísimo  de  un  carro,  un  coche  de  colleras 
ó  un  guayin,  como  aquí  sucede. 

El  guayin  hacia  viajes  dos  veces  por  semana  y  tardaha. 
en  su  correría  de  treinta  y  seis  á  cuarenta  horas,  de  San  An- 
tonio á  Piedras  Negras,  tocando  en  Iu?rí  Clark  por  unamon 
lestísima  desviación. 

El  guayin  de  Texas  es  como  los  que  conocemos,  de  nue- 
ve asientos  estrechísimos,  con  sus  cortinas  embreadas,  su 
pescante  y  su  estructura  de  cajón. 

Pero  uno  es  describir  el  mueble,  y  otro  pasar  en  él  trein- 
ta y  seis  horas  mortales,  en  aquella  prisión  rodante. 

De  todas  maneras,  la  suerte  quiso  que  demorásemos  nues- 
tra marcha  por  falta  de  vehículo,  y  así,  no  hubo  más  que  ape- 
chugar con  la  situación  y  pasar  el  tiempo  lo  menos  mal  que 
fuese  posible. 

Entre  las  visitas  que  nos  honraron,  recibimos  la  de  M.^ 
Douay,  antiguo  amigo  de  mi  familia,  persona  de  clarísima 
inteligencia  y  de  excelente  corazón. 

La  conversación  de  M.  Douay  nos  convenció  de  la  oe- 
cesidad  de  sostener  en  San  Antonio  activos  agentes  mer- 
cantiles, de  que  fuesen  familiares  á  nuestros  hombres  públi- 
cos los  periódicos  de  Texas,  haciendo  que  se  leyesen  en  las 
Cámaras,  en  las  Bibliotecas,  etc.;  y  recogí  datos  de  mi  ami- 
go, que  pienso  utilizar  en  mis  estudios  económicos. 

A  las  cuatro  de  la  tarde,  el  Sr.  Leal  estaba  en  nuestro 
hotel  con  el  objeto  de  presentarnos  á  su  familia. 

Compónese  la  familia  del  Sr.  Leal,  de  su  señora,  un  jo- 
ven de  veinticinco  años  y  una  elegante  y  hermosa  señorita. 
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La  familia  es  netamente  mexicana :  desatóse  la  parvada 
de  recuerdos  de  México,  aleteando  contenta  y  llevándonos 
por  todos  los  lugares  más  gratos  á  nuestro  corazón. 

En  el  interior  de  la  casa  se  ven  flores  por  todas  partes, 
cuadros  con  vistas  de  México,  retratos  de  mexicanos  nota- 
bles amigos  de  la  familia;  y  por  aquí  tejidos  de  gancho,  por 
allá  canastitas  de  abalorio  en  los  estantes,  los  trastos  con  la 
simetría  que  suelen  colocarse  por  nuestras  señoras  en  el  ti- 
najero, coqueteando  la  loza  de  Guadalajara  y  la  de  Zinzun- 
za,  como  representando  orgullosa  la  nacionalidad  de  la  fa- 
milia. 

La  señorita  cantó  y  tocó  el  piano  con  rara  habilidad,  el 
Sr.  Leal  hablaba  de  sus  viajes  y  dp  las  campañas  de  los  in- 
dios, el  chico  nos  queria  instruir  del  estado  actual  de  Texas, 
y  la  señora  y  yo  traiamos  al  retortero  memorias  de  épocas 
felices  en  nuestra  patria  y  entre  las  personas  que  nos  eran 
más  queridas. 

A  la  caida  del  sol  vino  un  carruaje  por  nosotros ;  las  se- 
ñoras nos  hicieron  compañía  y  salimos  á  recorrer  los  alre- 
dedores de  la  ciudad. 

Ya  hemos  dicho  que  la  trasformacion  ha  sido  completa  : 
toda  la  orilla  del  rio  la  bordan  arboledas  y  jardines,  fincas 
de  campo  y  estancias  deliciosas ;  por  todas  partes  deja  sus 
huellas  la  abundancia  y  la  paz,  y  en  algunos  puntos  parece 
que  ha  servido  de  abono  la  extinguida  miseria,  para  que 
aparezca  más  hermosa  y  floreciente  la  población. 

La  visita  del  Sr.  Leal  nos  fué  en  extremo  grata. 

Entre  tanto,  á  nuestro  regreso  al  hotel  se  nos  dio  parte 
de  que  quedaban  allanadas  todas  las  dificultades,  y  que  den- 
tro de  tercero  dia  partiríamos  para  Piedras  Negras. 
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Hicimos  nuestros  aprestos  al  siguiente  dia,  y  en  la  noche 
nos  dirigimos  á  despedirnos  de  M.  Cupples. 

La  noche  estaba  oscurísima;  aunque  en  la  calle  principal 
habia  algunos  billares  y  bar-roonis  con  luz,  :^  torcer  parala 
casa  del  doctor  se  yeia  negro  el  horizonte  y  llameando  dé- 
bilísimo el  gas  de  los  faroles,  entre  el  ramaje  de  los  ár- 
boles. 

Penetramos  por  el  jardín  como  en  excursión  misteriosa ; 
tanto  así  era  el  silencio  que  por  todas  partes  reinaba. 

Tocamos  la  puerta;  un  criado  diligente  nos  abrió  y  subió 
con  nosotros  la  escalera. 

En  la  casa  se  nos  esperaba :  el  saloncito  estaba  ilumina- 
do, la  luz  que  salía  de  las  ventanas  resbalaba  en  los  profu- 
sos cortinajes  de  enredaderas  del  corredor. 

Katy  y  su  mamá,  después  de  saludarnos,  sirvieron  el  ca- 
fé, como  de  costumbre,  diciéndome  que  el  doctor  estaba  un 
tanto  indispuesto. 

La  conversación,  con  pretensiones  de  animada,  caía  en 
el  silencio.  ...  y  volvía  trabajosa  y  como  por  llamaradas  á 
encenderse,  para  agotarse  de  nuevo. 

Al  fin,  la  señora  nos  dijo  que  el  doctor  acababa  de  tener 
uno  de  sus  terribles  ataques  del  pecho  que  lo  ponían  á  la 
muerte,  y  que  aun  no  estaba  fuera  de  peligro. 

Katy  lloraba,  la  señora  hablaba  de  la  diversión  que  se  nos 
tenía  preparada,  y  en  la  que  habia  puesto  tanta  diligencia  el 
doctor,  quien  decía  con  mucha  gracia,  "  que  le  habíamos  lle- 
vado Ain  cargamento  de  felicidad.  " 

Ofrecimos  nuestros  servicios  ;  no  eran  necesarios :  Katy 
me  presentó  su  álbum,  y  yo  no  sé  qué  escribí  bajo  la  dolo- 
rosa  impresión  que  me  dominaba :  puso  en  mis  manos  la 
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linda  joven  una  colección  magnífica  de  poetas  ingleses,  en 
una  lujosísima  edición. 

Hondamente  conmovidos  nos  despedimos  Gómez  del  Pa- 
lacio y  yo  de  nuestros  amigos,  y  cautos,  silenciosos,  conte- 
niendo el  aliento,  comenzamos  á  bajar  la  escalera ;  antes  de 
tocar  su  término  oimos  ihi  ruido,  alzamos  los  ojos,  y  como 
un  fantasma  envuelto  en  su  blanca  sábana,  sobre  la  que  res- 
balaba la  luz  como  en  el  mármol,  apareció  en  lo  alto  de  la 
escalera  el  doctor,  que  pálido,  desencajado,  saltó  del  lecho 
á  darnos  la  mano  de  amigos  de  su  corazón. 

Las  señoras  le  contuvieron,  nosotros  nos  precipitamos 
para  desaparecer ;  pero  el  doctor  hizo  un  empuje  y  cayó 
cerca  del  término  de  la  escalera,  sacando  por  entre  el  ba- 
randal su  brazo  descarnado,  pero  como  de  alabastro,  y  di- 
ciéndonos : 

— Amigos,  adiós ....  mi  D.  Guillermo,  adiós ....  mucho 
feliz  México. 

La  noche,  la  luz  única,  el  cadáver  viviente  que  me  des- 
pedía, el  lugar  aquel  tan  poblado  de  recuerdos,  la  conmo- 
ción del  eran  corazón  de  Francisco,  me  hicieron  una  im- 
presión  terrible. 

Lleofamos  al  hotel :  Francisco  se  encerró  á  muerte  en  su 
cuarto  sin  hablar  palabra ;  á  mí  me  ahogaba  la  congoja.* 

Saqué  una  mecedora  al  corredor,  y  allí  permanecí  co- 
mo enajenado,  como  hundido  en  estupor  profundo  mucho 
tiempo. 

— Oiga  vd.,  M.  Praits,  me  dijo  un  desconocido  que  esta- 
ba, como  yo,  en  el  corredor  tomando  fresco. 

— ¿Qué  mandaba  vd.,  caballero? 

— Que  vd.  se  va  mañana,  y  que  quiero  vd.  tome  un  trago 

Tomo  III.  65 
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de  esta  cerveza,  por  Pancho  y  Manuelito  que  son  muy  que- 
ridos. 

En  efecto,  era  un  joven  de  la  casa  de  Miguel  y  Juan  Ma- 
nuel González  que,  como  he  dicho,  fueron  la  providencia  de 
los  mexicanos  que  estuvimos  en  Texas  en  1866. 

Venciendo  el  estado  de  mi  espíritu,  entré  al  cuarto  de 
Henry. 

— Vd.  alemana? 

— No,  Henry,  bebo  mejor  la  de  San  Luis.  ¿  De  dónde 
viene  vd.  ahora? 

— De  la  Laguna. 

— Siempre  el  comercio. 

— Sí,  señor ;  pero  ahora  está  perdido. 

— ¿Cómo  hace  vd.  su  comercio  en  la  frontera? 

— Yo  de  cualquier  modo  ;  pero  en  lo  general  es  otra  cosa. 

— Veamos,  cuénteme  vd.  algo,  porque  sabe  que  soy  cu- 
rioso. 

— Pues  otro  trago,  y  abra  vd.  los  oidos. 

Los  propietarios  ó  cultivadores  de  tierra  de  Texas  tienen 
una  manera  de  comerciar ;  otra  los  comerciantes  extranjeros 
ó  americanos  no  relacionados  con  México,  y  otra  los  ra- 
yanos ó  comerciantes  mezclados  entre  mexicanos  y  te- 
xanos. 

De  los  primeros  tiene  vd.  conocimiento  por  las  noticias 
estadísticas,  y  ese  tráfico  está  íntimamente  enlazado  con  la 
activísima  especulación  de  tierras,  que  asciende  á  millones, 
y  que  da  el  cimiento  sólido  de  la  propiedad  á  esa  increíble 
inmigración  que  cada  dia  se  hace  más  importante,  más  rica 
y  fecunda. 

El  solo  cultivo  del  algodón  bastaría  para  dar  verosimili- 
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tud  á  esas  trasformaciones  casi  instantáneas  de  desiertos  en 
pueblos  florecientes. 

La  vía  férrea  que  une  á  Texas  y  sus  puertos  con  el  Sur 
y  el  centro  de  los  Estados-Unidos,  comunica  preponderan- 
cia creciente  á  esa  parte  de  la  Union,  desarrollándola  en  el 
sentido  político  y  mercantil,  de  un  modo  que  no  me  atrevo 
á  explicar,  porque  Dios  no  me  ha  dado  chirumen  para  me- 
terme en  honduras. 

Por  ahora,  y  respecto  de  México,  como  para  la  comuni- 
cación fácil  y  barata  tienen  los  pueblos  americanos  el  ferro- 
carril, á  él  acuden  para  el  cambio  de  sus  productos;  y  por 
agua,  con  el  auxilio  de  ese  propio  ferrocarril,  estarán  en  co- 
municación con  rmestras  costas  del  golfo. 

Los  productores  de  Texas  buscan  sus  mercados  en  el 
Norte  y  el  centro  de  los  Estados-Unidos,  y  esta  aserción 
la  puntualizan  las  tablas  de  su  tráfico,  y  á  esta  clase  me  re- 
fiero respecto  de  los  comerciantes  no  relacionados  con  Mé- 
xico. /         . 

Es  corto  el  número  de  comerciantes  que  solicitan  efectos 
mexicanos  para  venderlos  en  los  Estados-Unidos,  y  el  trá- 
fico, que  no  es  muy  cuantioso,  consiste  en  pieles  de  chivo 
y  lana  en  greña. 

— Respecto  de  los  rayanos,  continuó  el  negociante,  se  to- 
ca la  gran  cuestión  de  contrabando,  y  eso  tiene  mucho  que 
saber. 

— Cabalmente  es  sobre  lo  que  quisiera  rectificar  mis  ideas, 
expuse  yo. 

— La  cuestión  de  contrabando,  siguió  mi  amigo,  tiene  ta- 
les proporciones,  ha  servido  de  muletilla  ó  comodín  á  tan 
encontrados  intereses,  se  ha  ligado  á  otros  de  un  modo  tan 
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extraño,  que  cuando  se  le  dan  soluciones  sencillas,  una  es- 
pecie de  desencanto  nos  sobrecoge,  y  creemos  parto  de  nues- 
tra ignorancia  la  aclaración,  sin  ambages  ni  misterios. 

Ante  todo,  es  necesario  fijarnos  en  la  posición  geográ- 
fica. 

Las  poblaciones  mexicanas  que  están  á  la  orilla  del  rio, 
distan  unas  de  otras,  en  sus  cercanías  á  Matamoros,  pocas 
leguas,  como  Reynosa,  doce ;  Camargo,  ocho ;  Mier,  cua- 
tro ;  Guerrero,  trece  ó  catorce ;  pero  aunque  la  distancia  de 
unas  á  otras  poblaciones  es  corta,  el  intervalo  es  de  desier- 
to cubierto  de  chaparros,  de  suerte  que  la  vigilancia  siem- 
pre es  difi'cil. 

De  Mier  á  Guerrero  hay  doce  leguas  de  desierto ;  de 
Guerrero  á  Laredo  sesenta  leguas,  y  de  este  punto  á  Pie- 
dras Negras,  la  misma  distancia,  poco  menos. 

En  esas  cien  leguas,  que  tienen  de  intermedio  dos  pobla- 
ciones aisladas,  el  rio  abunda  en  vados  que  se  atraviesan  á 
pié,  á  caballo,  en  carreta  y  como  se  quiere.  ¿  Qué  costo  no 
tendría  el  establecimiento  de  líneas  de  resguardo  eficaces? 
¿A  cuánto  ascenderla  el  mantenimiento  de  cantones?  ¿Có- 
mo se  hada  eficaz  un  sistema  de  contraresguardos  como  los 
carabineros  españoles,  ó  como  las  primeras  líneas  fiscales  de 
Francia? 

Al  frente  de  cada  población  mexicana  hay  una  población 
americana  rodeada  de  rancherías,  en  donde  pueden  deposi- 
tarse efectos  que  se  sustraigan  á  toda  inspección  y  hacerse 
impunemente  el  fraude. 

El  arancel  americano  permite  el  libre  tránsito,  por  los 
Estados-Unidos,  de  los  artículos  que  de  allí  y  Europa  van 
á  consumirse  á  otros  pueblos,  y  al  atravesar  la  frontera,  cu- 
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briendo  toda  responsabilidad  con  un  certificado  que  acredi- 
te que  han  pasado  el  rio. 

A  veces  una  misma  familia  ocupa  localidades  de  uno  y 
otro  lado  del  rio,  sin  que  persona  alg'una  extraña  interven-- 
ga  en  sus  tráficos. 

Además  de  lo  expuesto,  hay  hacendados  de  la  frontera 
mexicana,  que  vienen  muy  frecuentemente  á  San  Antonio 
á  proveerse  de  efectos.  A  poca  distancia  del  rio  están  sus 
tierras,  y  en  ellas  el  seguro  contra  toda  pesquisa. 

Algunas  fuerzas  militares,  sin  respeto  y  sin  dependencia 
del  Ministerio  de  Hacienda,  pueden  impunemente  favo- 
recer el  fraude,  y  ya  se  ha  dado  caso  de  que  el  comerciante 
haya  hecho  sus  ajustes  dentro  de  un  cuartel,  teniendo  con 
eso  todo  género  de  garantías. 

Por  otra  parte,  como  ese  tráfico  clandestino  protege  mu- 
chos intereses  y  sirve  de  sostén  á  muchas  personas,  pobla- 
ciones enteras  se  alian  á  los  contrabandistas,  los  amparan  y 
ocultan,  llegando  al  extremo  de  que  los  comerciantes  de 
buena  fé  no  encuentran  sirvientes,  porque  todos  sirven  con 
más  gusto  y  mayor  lucro  á  los  contrabandistas. 

La  falta  de  atención  y  la  escasez  de  dotaciones  á  los  con- 
traresguardos, así  como  las  circunstancias  de  emplearse  per- 
sonas que  no  conocen  aquellas  localidades,  facilita  la  cor- 
rupción de  los  empleados,  y  así  el  fraude  es  mucho  más 
seguro. 

Últimamente  ha  aparecido  y  se  ha  hecho  sensible  otra 
causa  accidental,  que  es  decisiva  en  materias  de  contraban- 
do, y  es  la  falta  de  puntualidad  en  las  pagas  al  ejército  que 
guarnece  la  frontera. 

Remitidos  los  libramientos  por  el  Ministerio  de  Hacienda, 


5l8  VIAJE  Á  LOS  ESTADOS-UNIDOS 

los  Jefes  se  ven  precisados  á  descontarlos  con  pérdidas  enor- 
mes; ¿  y  qué  más  motivo  de  desequilibrio  y  perturbación  que 
€se  comercio? 

Por  último,  la  existencia  de  efectos  sin  salida  en  los  Esta- 
dos-Unidos, con  especialidad  de  tejidos  de  algodón,  hace 
que  los  comerciantes  americanos,  urgidos  por  la  realización, 
den  sus  efectos  á  un  ínfimo  precio,  á  veces  con  enormes 
pérdidas,  y  esto  desequilibra  todo  cálculo  y  hace  irresistible 
el  contrabando. 

Por  lo  mismo,  combinar  la  vigilancia  con  la  baja  del  aran- 
cel, y  por  medio  de  un  tratado  hacer  la  vigilancia  recíproca 
de  las  dos  orillas  del  rio,  es  el  medio  único  de  atenuar  los 
males  inmensos  del  contrabando. 

— Bien  parlao,  dijo  uno  de  los  convidados,  cebando  su 
vaso  de  cerveza ;  pero  si  ahora  están  las  cosas  tan  turbias 
mediando  el  desierto,  más  lo  estarán  con  la  inmigración : 
hay  una  sola  línea  de  ferrocarriles  que  conduce  más  de  trein- 
ta colonos  diariamente. 

• — Eso,  eso,  dijo  otro,  mexicano  por  más  señas;  pero  pro- 
tegerá el  Gobierno  de  los  Estados-Unidos,  les  dispensará 
del  pago  de  contribuciones,  tendrá  agentes  y  dirección,  to- 
do bien  pagado  y  en  regla. 

— Nada  de  eso,  dijo  un  Miguelito,  listo  como  una  avispa 
y  que  se  habia  enriquecido  haciendo  de  corredor  en  estos 
negocios ;  nada  de  eso,  el  Gobierno  general  no  tiene  que  ver 
en  estas  cosas. 

El  colono  acude  al  Gobierno  del  Estado  dueño  de  las 
tierras,  se  dirige  al  agrimensor,  compra  á  treinta  y  dos  cen- 
tavos el  acre,  é  inmediatamente  y  casi  á  la  vez  que  constru- 
ye su  casa,  siembra  trigo,  algodón,  y  plantea  su  cria  de  ga- 
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nado.  Las  harinas  de  Texas  se  consideran  supremas  y  han 
merecido  premio  en  la  última  exposición. 

— Todo  eso,  interrumpió  un  viejo,  depende  de  que  aquí 
las  aguas  son  abundantes  y  México  tiene  muy  contados  pun- 
tos en  que  puede  hacer  esas  hazañas  la  colonización.  De  to- 
das maneras,  ella,  al  querer  ó  no,  independiente  de  todo  cál- 
culo, tendrá  que  modificar  el  modo  de  ser  de  la  frontera 
mexicana. 

— Ayuda  mucho  al  desarrollo  prodigioso  de  Texas,  la 
afluencia  de  comerciantes  de  los  Estados  del  Norte  y  del 
N.  O.  que  se  instalan  en  éste. 

Aquí  se  encuentra  vd.  poderosos  capitalistas  del  Missou- 
ri, hijos  del  Norte :  son  los  banqueros,  y  el  tráfico  con  esos 
pueblos  es  cuantiosísimo.  No  hace  seis  meses,  Fortwotch 
apenas  contaba  tres  mil  habitantes,  poco  más :  hoy  tiene 
ocho  mil. 

Las  orillas  del  Rio  Colorado  rebosan  en  vida,  Galveston 
es  un  puerto  importantísimo,  y  á  Austin  no  lo  conocería  vd. : 
teatros,  colegios,  iglesias,  monumentos,  paseos  y  mejoras, 
brotan  como  por  encanto,  procediéndose  como  por  impro- 
visaciones, de  un  modo  que  deslumhra  y  aturde. 

— Entre  tanto,  Sr.  D.  Guillermo,  me  decia  tristemente  el 
viejo,  si  fuera  vd.  por  donde  transitábamos,  en  la  ribera  de 
San  Pedro,  ya  ni  las  tristes  barracas,  ni  los  humildes  corra- 
les, ni  los  insuficientes  antros  en  que  vivian  los  mexicanos, 
han  quedado  en  pié ;  y  unos  fragmentos  de  ranchería,  unos 
residuos,  es  todo  lo  que  queda  de  nuestra  raza:  y  de  los  se- 
ñores de  aquellas  tierras. 

Como  el  gravamen  del  impuesto  se  agrava  á  los  terrenos 
cultivados,  y  los  mexicanos  están  en  la  miseria,  los  remates 
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fiscales  fungen  de  despojo  y  de  confiscación,  y  la  ley  es  un 
instrumento  terrible  que  consuma  el  robo  con  todas  las  fór- 
mulas de  la  equidad  y  el  bien. 

Esta  conversación  nos  entristeció  hondamente,  y  nos  se- 
paramos silenciosos  evitando  cada  quien  la  despedida. 
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XXIV 


De  San  Antonio  á  Eagle  Pass  (Paso  del  Águila). — Castrovi- 
lle.  —  Orvalde .  —  Blaskville.  —  Fort  Clark.  —  Paso  del 
Águila. — Nocl\e.— La  patria. 


DE  SAN  ANTONIO  A  PIEDRAS  NEGRAS. 


Tomo  III. 


Es  un  huacal  que  de  afrenta 
Puede  servir  á  los  pollos, 

Y  no  menciono  á  los  cerdos 
Porque  ofendo  su  decoro. 
Es  una  jaula  á  que  falta, 
Para  ser  jaula  de  locos, 
Con  su  chicote  un  loquero, 
El  estanque  y  refectorio. 
Ese  horror  de  cuatro  ruedas, 
Ni  es  galera  ni  es  birlocho ; 
Con  terror  le  ve  el  viajero 

Y  las  muías  con  sonrojo .... 

66  - 
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Sin  cortinas,  es  la  fiebre, 
Con  cortinas,  calabozo; 
Es  disparate  con  ruedas, 
Es  una  trampa  de  lobos 
Que  se  encuentra  de  carruaje 
Sin  saber  cuándo  ni  cómo. 
En  ese  nos  embutimos 
Al  salir  de  San  Antonio, 
Con  dos  ancianas,  un  negro, 
Dos  carreros  y  dos  gordos. 
Eramos  por  todos  nueve, 
Pero  en  el  valer  diez  y  ocho, 
Contando  con  adiciones 
De  canastos  y  envoltorios. 
Apenas  entrado  hubimos, 

Y  ya  el  carruaje  era  un  horno. 
¡  Qué  bufar  de  aquellas  brujas, 
Qué  resoplar  de  los  gordos  ! 

¡  Qué  rebullidas  del  negro, 

Y  de  todos,  qué  sofoco  ! 
De  cuatro  encendidas  pipas, 
Porfiaban  de  humo  los  chorros. 
Era  el  chicharrón  humano 

En  el  festin  del  demonio  ! 

Y  era  un  fandango  de  piernas, 

Y  de  brazos  y  accesorios, 

Que  en  las  secciones  del  cuerpo, 
Rompiendo  mares  de  estorbos, 
Juraban  su  independencia 
De  apreturas  y  rescoldos. 
Cada  vaivén  da  materia 
Para  llenar  quince  tomos: 
Por  aquí  gritan  las  viejas. 
Por  allá  ruedan  los  gordos  : 
El  negro  pega  unos  saltos 
Cual  sus  abuelos  los  monos, 

Y  el  que  no  resulta  herido, 
Es  que  está  al  perder  un  ojo. 

¡  Qué  comer  !  sagrado  cielo  !  * 
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Mejor  nos  fuera  rastrojo, 
O  pedernales  refritos 
Con  ensalada  de  abrojos. 
Eran  pedazos  de  oreja 
De  caballo,  pelos  de  oso. 
Cola  de  pegar  maderas, 
Hule  con  astas  de  toro, 
Jabón  con  hiél  y  vinagre 

Y  de  asafétida  trozos, 
ítem;  glóbulos  de  acíbar, 
ítem,  caprichos  de  corcho, 

Y  por  líquido  elemento 
Los  intestinos  de  un  pozo,   ' 
Con  tremendos  guzarapos 
Negros,  morados  y  rojos, 
ítem,  un  luhiskcy,  que  el  bruto 
Que  apechuga  con  un  sorbo. 
Queda  como  sin  aliento, 

Con  lágrimas  en  los  ojos, 

Y  extendiendo  las  dos  manos 
Solicitando  socorro.  tííUKifOÍt  Librar^ 

Y  es  tan  horrenda  pintura. 
Como  canto  melodioso 
Comparada  con  la  noche 
Que  fué  nuestro  purgatorio. 
El  negrazo  patiabierto 
Forma  á  las  ancianas  biombo, 

Y  sus  enormes  botazas 

Se  nos  plantan  en  el  rostro: 
Este  sube,  el  otro  baja, 
Plipa  el  uno,  tose  el  otro, 

Y  se  chocan  contra  el  techo 
Piernas,  sorbetes  y  gorros. 

Al  rezongar  del  negrito  " 

Hacen  bajo  los  dos  gordos, 
Con  roncar  tan  desalmado, 
Tan  majadero  y  tan  bronco. 
Que  en  competencia  el  rebuzuo 
Pareciera  melodioso, 
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Y  el  chirriar  de  la  carreta, 

Y  la  algazara  del  gongo. 
Así  pasaron  las  horas, 
Sospechando  cada  prójimo 
(  Presa  casi  de  la  asfixia 

Y  tostado  en  aquel  horno), 
Ver  en  carbón  convertidos 
Pies  y  manos,  pecho  y  ojos, 
Hasta  que  salió  la  aurora 
Poniendo  cara  de  tonto. 
Sobre  un  llano  tan  ingrato, 
Tan  seco  y  tan  de  mal  modo^ 
Como  se  junta  una  suegra 
Con  aborrecido  novio. 
Como  se  juntan  dos  plagas. 
Como  se  besan  dos  monstruos. 

La  luz  alumbró  en  el  coche 
Horrores,  del  mundo  asombro  : 
Por  aquí  gorros  ajados, 
Por  allí  pálidos  rostros  ; 
Los  flacos  cual  para-rayos ^ 
Casi  desnudos  los  gordos  ; 

Y  ligas,  guantes,  tirantes, 
Como  de  un  guiso  en  el  bodrio, 
En  lagos  de  mantequilla 

Que  el  conductor  codicioso     * 
Puso  á  nuestros  pies  en  botes 

Y  que  derritió  el  bochorno. 
Con  todo,  al  mirar  la  aurora, 

**' ¿  Llegamos  ?"  .  .  .  .  dijimos  todos, 
'Y  el  conductor  nos  responde 
Bostezando  perezoso : 
"  Poco' tiempo,  otro  poquita, 
"  Como  te  vas  San  Antonio." 


Humanidad  desdichada. 
Condenada  cual  nosotros 
A  pasar  este  suplicio, 
A  bramar  en  este  potro, 
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Pídele  á  Dios  que  esta  tierra, 
Que  no  pisan  ni  los  lobos, 
Vergüenza  de  los  desiertos, 
De  los  reptiles  emporio, 
O  se  acorte  ó  mar  se  vuelva, 
O  la  cierna  un  terremoto 
Y  del  mapa  desparezca, 
Donde  está  dejando  un  hoyo. 

Fidel. 

Fuera  de  toda  broma,  el  camino,  si  así  puede  llamarse 
la  travesía  de  grandes  llanuras,  es^  infernal. 

En  un  espacio  de  sesenta  leguas  aproximativamente,  hay 
cuatro  pequeñísimas  poblaciones  y  los  desmantelados  luga- 
res en  que  se  remudan  las  postas. 

En  esos  parajes  se  detiene  la  diligencia  unos  cuantos  mi- 
nutos ;  los  pasajeros  entran  en  tropel  á  una  desajuarada  pie- 
za. En  el  centro  de  ella  hay  una  mesita  insuficiente ;  á  poca 
distancia  se  rebullen  contra  el  brasero  unas  arpías. 

En  la  mesa  impera  un  jarrón  de  agua  negra  con  el  nom- 

0 

bre  de  café.  Vense  sembrados  en  la  mesa  platitos  pequeños 
con  tiras  de  jamón  como  cortezas  de  árbol,  maíces  en  crudo 
cuasi,  yema  de  huevo  hecha  picadillo,  una  especie  de  balas 
de  masa  que  llaman  pan ;  y  si  la  posta  tiene  mucho  lujo,  un 
pedazo  de  carne  dura  medio  revolcada  en  grasa,  ceniza  y 
cochambre,  que  llaman  biftek.  La  agua  es  salobre,  morden- 
te,  y  poblada  de  gusanitos  inquietos.    , 

Las  poblaciones  más  regulares  son  Castroville,  Orvalde, 
Blaskville,  Fort  Clark  y  Paso  del  Águila. 

Pero  solo  en  esta  última  población  es  en  la  que  se  descan- 
sa después  de  un  golpeo  de  dos  dias. 

Aunque  no  faltan  conatos  de  poblaciones  nuevas  y  cultivo, 
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son  grandes  los  tramos  de  desierto,  y  el  aspecto  de  los  ha- 
bitantes es  triste,  bárbaro,  presentando  el  interior  de  las 
chozas  espectáculos  de  verdadera  miseria. 

A  veces," como  inesperada,  á  la  orilla  de  un  camino  se  ve 
una  tienda  de  £-rocerzes,  ó  como  si  dijéramos,  mestiza:  áella 
se  agolpa  la  gente  y  hay  su  remedo  de  tráfico. 

En  más  de  veinte  años  Castroville,  por  ejemplo,  ha  teni- 
do corto  desarrollo ;  los  carros  de  Durango  y  Chihuahua  dan 
alguna  vida  á  esos  lugares,  y  se  la  da  el  contrabando,  no  en 
dirección  de  Piedras  Negras  cOmo  se  cree  generalmente, 
sino  en  la  de  Laredo  por  un  extremo,  y  por  el  otro  sobre 
la  Laguna,  para  dominar  Zacatecas,  San  Luis  y  Durango, 
sin  necesidad  de  atravesar  el  desierto  que  media  entre  el 
Saltillo  y  San  Luis. 

A  Piedras  Negras  llegamos  á  las  once  de  la  noche,  es 
decir,  cuarenta  y  seis  horas  de  aporreo  contundente. 

El  Grande  Hotel  de  Eagle  Pass,  que  tiene  por  frontera 
Piedras  Negras  del  lado  de  México,  es  un  corral  inmenso 
que  tiene  por  límite  un  tendido  jacalón  :  en  ef  corral  hay 
macheros,  cuadras  y  bodegas,  y  á  la  habitación  la  divide  un 
abierto' pasadizo  en  piezas  para  los  propietarios,  y  comedor 
y  pieza  de  dormir  de  los  mártires  viajeros. 

A  nuestra  llegada,  anunciada  con  gritos  y  silbidos,  apare- 
cieron algunos  hombres  en  pechos  de  camisa,  á  la  usanza 
de  Tierracaliente,  con  chanclas  hechas  de  desechos  de  bo- 
tas y  botines,  mangas  de  camisa  remangadas,  brazos  vellu- 
dos, cabezas  alborotadas  y  rostros  tostados  por  el  sol  y  por 
el  whiskey. 

Hablaban  aquellas  gentes  á  la  vez  todos  los  idiomas  ;  pe- 
ro á  derechas,  ninguno  de  los  conocidos. 
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A  medida  que  desembarcábamos  del  vehículo,  entre  mu- 
chachos, mastines  y  acarreadores  entrometidos, 'nos  señala- 
ban para  embodegarnos  una  pieza  que  por  todo  mueble  te- 
nia de  esos  catres  de  tijera  y  lona,  sin  más  adminículos. 

Pero  es  el  caso  que  muy  poco  se  cuidaba  nadie  de  que 
hubiera  correspondencia  entre  el  número  de  huéspedes  y  el 
de  catres ;  así  es  que  era  muy  común  ver  que  entraba  uno 
á  adjuntarse  muy  orondo  al  otro  que  reposaba  en  profundo 
sueño,  y  solia  celebrar  su  advenimiento  con  un  puñetazo. 

La  población  de  Eagle  Pass  se  halla  frente  por  frente  de 
Piedras  Negras,  dividiendo  á  ambas  el  rio  Bravo  del  Norte, 
que  corre  como  en  una  hondonada  entre  ambas  riberas  ac- 
cidentadas y  llenas  de  desigualdades  y  malezas. 

A  trechos  se  ven  las  casitas  entre  las  zarzas,  como  un  re- 
baño esparcido ;  á  veces  forman  calle  en  que  abundan  can- 
tinas y  lugares  de  tráfico. 

Pero  todo  signo  de  propiedad,  elegancia  y  hasta  el  re- 
cuerdo de  las  ciudades  de  los  Estados-Unidos,  parece  ex- 
tinguirse ;  es  el  fondo  de  la  coladera,  el  residuo  de  la  pobla- 
ción, la  orilla  del  mar  en  que  se  depositan  espumas  y  ba- 
suras. 

En  el  sitio  de  la  guarnición  militar  se  percibe  más  esme- 
rada cultura. 

Desde  la  loma  en  que  está  colocado  el  gran  jacalón  que 
era  nuestro  hotel,  más  bien  se  sospecha  que  se  percibe  Pie- 
dras Negras. 

Distingüese  el  lado  mexicano  como  detrás  de  un  muro, 
la  plaza  es  extensa  y  cuadrada,  con  sus  casas  bajas  de  cal  y 
canto,  risueñas,  abiertas  de  par  en  par  y  con  la  fisonomía 
característica  de  nuestras  poblaciones. 
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Yo  tenia  que  atravesar  arena  y  algo  de  mal  país  para 
percibir,  como  un  enamorado,  mi  tierra ;  y  luego  que  la  en- 
contré frente  á  frente,  le  dije  una  de  piropos  y  de  ternezas, 
que  quedé  como  fortalecido  y  contento. 

Desde  San  Antonio  habia  yo  escrito  á  mi  nombre  y  al 
de  Francisco  al  General  Naranjo,  mi  amigo  muy  querido, 
que  nos  ajustara  un  carricoche  y  unos  prácticos. del  terreno  : 
sus  contestaciones  fueron  de  lo  más  satisfactorias,  y  el  co- 
che fué  de  más,  porque  gran  parte  del  camino  la  hicimos  en 
su  carruaje  y  rodeados  de  toda  clase  de  atenciones. 

I  .uego  que  amianeció  el  6  de  Agosto  del  año  del  Señor 
de  1877,  escribí  un  papelito  al  Sr.  Zartuche,  administrador 
de  la  aduana,  para^que  se  sirviese  ordenar  lo  conveniente 
para  el  traslado  de  nuestros  equipajes,  que  podia  cargar  con 
desembarazo  una  golondrina. 

La  respuesta  fué  que  esperásemos  al  Sr.  Zartuche,  que 
se  disponía  á  ir  por  nosotros  para  acompañarnos. 

— Pero,  hombre,  me  decía  Francisco,  ¿te  has  vuelto  loco? 
mírate  revolviendo  tu  maleta  mártir,  mírate  sacando  de  su 
inercia  eterna  al  escarmenador  y  al  cepillo.  ¿  Qué  te  sucede? 

— Acicálate  tú  también,  vamos  á  abrazar  á  la  niña :  esta- 
mos de  galanes  y  de  novios. 

Y  de  facto,  nos  poníamos  de  veinticinco  alfileres,  y  gar- 
beábamos como  unos  pollos  en  aquel  reducido  espacio  que 
nos  dejaban  los  catres  y  los  yankees  medio  despatarrados 
y  desnudos. 

— El  criado  me  ha  dicho,  decía  yo,  dirigiéndome  á  Fran- 
cisco y  á  riesgo  de  que  se  diese  una  cortada,  que  Naranjo 
mandó  traer  unas  buenas  sandías  para  que  refresquemos  al 
llegar :  ahí  está  con  él  ese  heroico  General  Falcon,  hon- 
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ra  de  nuestra  patria,  tan  fino  y  caballeroso  como  siem- 
pre. 

— ¿Y  el  coronel  Nuncio,  está?  me  dijo  Pancho,  desvian- 
do la  navaja  de  su  cara. 

— Ahí  lo  tienes,  tan  seco,  tan  pelón  y  tan  aparentemente 
brusco ;  pero  es  finísimo :  todo  lo  que  tiene  de  temerario  en 
la  guerra,  tiene  de  dulce  y  de  caballeroso  en  el  trato  fami- 
liar. Y  ¿sabes?  el  viejo  Resendis,  tan  querido  de  Juárez, 
ahí  está  también.  Anda,  yo  te  anudaré  la  corbata. 

— Déjame  en  paz. 

— Oigo  el  carruaje.  Aquí !  aquí !  yo  soy,  Sr.  Zartuche,  ese 
J^idel  muy  campechano  y  muy  de  su  tierra :  venga  vd.  por 
aquí. 

Es  el  Sr.  Zartuche  un  anciano  florido  y  de  cara  abierta  y 
bondadosa  ;  sus  patillas,  como  dos  motas  de  algodón  ;  sus 
canas,  cayendo  en  hilos  de  plata  sobre  su  frente  tostada  por 
el  sol.  Zartuche  es  la  misma  probidad  y  el  carácter  más  no- 
ble que  se  puede  imaginar. 

Yo  dejé  mi  equipo  á  lá  buena  de  Dios,  y  escalé  el  car- 
ruajito  como  mejor  pude.  Francisco  saludó  y  guardó  las 
atenciones  que  es  debido. 

Llegamos  á  la  orilla  del  rio :  del  otro  lado  habia  algunos 
curiosos.  Descendí  del  carruaje  y  me  puse  de  pié  en  el  cha- 
lan :  veia  rielando  el  sol  en  las  aguas ;  la  orilla  de  la  patria 
como  que  se  me  acercaba  tendiéndome  sus  brazos:  me 
ahogaba  la  emoción.  Cuando  salté  á  tierra,  volví  mis  ojos, 
y  de  rodillas,  brillando  el  sol  en  sus  canas  y  su  hermosa 
frente,  vi  á  Francisco  besando  la  tierra  de  nuestra  patria. 

No  por  imitación,  sino  por  un  acto  que  no  podré  expli- 
cac,  me  descubrí  también  y  jipliqué  mis  labios  á  esta  patria 
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tan  bella,  tan  llena  de  infortunios,  pero  que  se  hace  amar 
como  ninguna  otra  patria  de  la  tierra. 

Mientras  Francisco  saludaba  y  le  rodeaban  de  atenciones 
nuestros  amigos,  yo,  al  rayo  del  sol  y  recargado  en  un  des- 
nudo tronco  medio  hundido  en  la  arena,  escribía  mi  saludo 
á  la  patria,  cuyo  nombre  sagrado  quiero  que  cierre,  como 
un  broche  de  diamante,  el  humilde  trabajo  que  tuve  la  osa- 
día de  titular:  Viaje  á  los  Estados- Unidos: 

A  MI  PATRIA. 

Quiero  pegar  reverente, 
Patria,  mi  labio  á  tu  suelo, 
Mientras  me  envuelve  tu  cielo 
Con  su  claridad  fulerente. 


Que  en  la  eternidad  de  lloro 
Que  derramé  en  el  tormento, 
Fué  de  consuelos  tesoro 
Soñar  con  este  momento. 


Y  siguiendo  la  ilusión, 
En  dolorosa  porfía. 
Despedazarse  sentia 
De  angustia  mi  corazón. 


Pensando  constante  en  tí 
En  mi  soledad  oscura, 
Me  fingía  mi  locura 
Que  hablabas  dentro  de  mí. 


De  mi  mal  en  los  excesos, 
Pidió  mi  voz  dolorida 
A  Dios,  no  dicha,  no  vida.  . . 
Tu  tierra  para  mis  huesos. 
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¿  Cómo  la  luz  te  alumbró 
Y  tus  campos  renovaste  ? 
¡  Oh  patria  !  ¿  pues  qué,  encontraste 
Quien  te  amara  como  yo  ? 


Cuántos  arrullos  sentidos, 
Cuántos  ecos  hechiceros, 
Cuántos  trinos  de  jilgueros 
Enamorando  en  sus  nidos, 


Te  ha  guardado  el  corazón 
En  ignorados  cantares : 
Tu  nombre  confié  á  los  mares 
Con  entusiasta  emoción. 


Y  cuando  más  sin  fortuna. 
En  las  playas  de  Occidente, 
Alumbró  mi  triste  frente 
Con  tibio  rayo  la  luna, 


Al  resoplar  el  vapor, 
Que  de  las  ondas  triunfaba. 
Sollozando  le  contaba 
Tus  encantos  y  mi  amor. 


¡  Oh  !  qué  acerba  soledad 
Sin  tí  surge  del  bullicio ! 
¡  Oh  !  qué  atroz  es  el  suplicio, 
Oh  patria,  de  tu  orfandad ! 


Asusta  la  varia  suerte 
Con  su  inconstancia  temida. 
Tiene  más  ansias  la  vida, 
Tiene  más  sombras  la  muerte ! 
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Y  quejoso  y  lastimero 
Nos  dice  el  viento  al  pasar  : 
"¿  Qué  sombra  te  ha  de  abrigar  ? 
¿  Quién  conoce  al  extranjero  ? " 


¡  Si  supieras  cuál  sufrí ! 
Si  dijera  el  labio  mió 
Cómo  del  alma  el  vacío 
Es  espantoso  sin  tí ! 


A  tu  vista  palpitante 
Olvido  del  hado  el  ceño .... 
Di  que  mi  ausencia  fué  un  sueño, 
Repítelo,  patria  amante  ! 


Patria  de  Hidalgo  y  de  Juares, 
Patria  de  amor,  patria  mia. 
La  patria  de  mis  cantares, 
La  patria  de  mi  María, 


Con  rendida  adoración 
Beso  tu  sagrada  arena: 
Está  de  tí  mi  alma  llena. 
Te  canta  mi  corazón  ! 

Guillermo  Prieto. 
Piedras  Negras,  Agosto  6  de  1877. 

FIN  DEL  TOMO  TERCERO  Y  ULTIMO 
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